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DA ICH NUN ABER DOCH
IM LEBEN NIE DAS
EIGENTLICHE GLUCRK DER
LIEBE GENOSSEN HABE,
SO WILL ICH DIESEM
SCHONSTEN ALLER
TRAUME NOCH EIN
DENRMAL SETZEN, IN DEM
VOM ANFANG BIS ZUM ENDE
DIESE LIEBE SICH EINMAL
SO RECHT SATTIGEN SOLL:
ICH HABE IM ROPF
EINEN TRISTAN UND
ISOLDE ENTWORFEN,
DIE EINFACHSTE,
ABER VOLLBLUTIGSTE
RONZEPTION; MIT DER
»SCHWARZEN FLAGGE<«, DIE
AM ENDE WEHT, WILL ICH
MICH DANN ZUDECKEN, UM
—ZU STERBEN. -

Richard Wagner
in einem Briefan Franz Liszt

Ziirich, 16. Dezember 1854
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HANDLUNG

VON Dmitri Tcherniakov

UBERSETZUNG AUS DEM
RUSSISCHEN VON Ganna-Maria Braungardt

VORGESCHICHTE — Tristan, ein enger Vertrau-
ter von Cornwalls Konigs Marke, totet im Kampf Morold,
einen Vertreter des mit Cornwall verfeindeten Irland.
Morolds Kopf wird hohnisch an die Braut des Getoteten
geschickt, die irische Prinzessin Isolde.

Tristan selbst wurde im Kampflebensgefahrlich
verwundet. Unter dem Namen Tantris fahrt er nach Irland,
um sich von der fiir ihre Heilkiinste berithmten Isolde ge-
sundpflegen zu lassen. Isolde erkennt, wer der Verwundete
tatsachlich ist, denn der Splitter, den sie aus dem Kopfihres
Verlobten Morold gezogen hat, passt genau in eine Scharte
von Tristans Schwert. Sie will Morold rachen, doch als sie
Tristan in die Augen sieht, wird aus ihrem Hass Liebe.
Tristan kehrt geheilt nach Cornwall zuriick.

Nach einiger Zeit kommt er iiberraschend er-
neut nach Irland, um Isolde zu holen, als Braut fiir seinen
Konig Marke.

ERSTER AUFZUG — Tristan bringt Isolde als Braut
fiir Konig Marke mit einem Schiff nach Cornwall. Er meidet
Begegnungen mit ihr. Isolde fiihlt sich von Tristan schméh-
lich verraten und tragt ihrer Vertrauten Brangine auf,
Tristan zu einer Unterredung zu bitten. Tristan weicht aus.
Sein treuer Freund Kurwenal gibt eine beleidigende Ant-
wort: Ein Mann wie Tristan habe mit der Frau, die er als



Gefangene zu seinem Konig bringe, nichts zu bereden.

Isolde gesteht Brangine, dass Tristan jener Tan-
tris ist, der einst ihren Verlobten Morold getotet hat und an
dem sie sich beinahe gericht hitte, den sie in einem Anfall
von Mitleid aber verschont und dessen lebensgefihrliche
Whunde sie geheilt habe. Er habe ihr Treue geschworen, doch
nun habe der Undankbare sie fiir seinen Konig, den alten
Marke, entfiihrt. Isolde verzweifelt bei dem Gedanken, als
Frau eines Anderen in der Nihe des geliebten Mannes leben
zu miissen. Brangine versucht Isolde zu trosten und erinnert
sie an die wundertitigen Trianke, die Isoldes Mutter ihr mit
auf die Reise gegeben habe. Doch Isolde will aus Verzweif-
lung Gift nehmen und ldsst Tristan rufen, um mit ihm ge-
meinsam diesen Sithnetrank zu trinken, der ihn von seiner
Schuld erlosen werde. Isolde lasst Tristan ausrichten, sie
werde nicht zu Konig Marke an Land gehen, wenn Tristan
nicht umgehend fiir eine Unterredung zu ihr komme. Dies-
mal erscheint Tristan. Hinter Isoldes nebulésen Worten
iiber Siithne errit Tristan ihre wahre Absicht: Isolde verlangt
von ihm, mit ihr den Todestrank zu trinken. Nach qualenden
Uberlegungen entschliefdt sich Tristan dazu.

In Erwartung ihres baldigen Todes offenbaren
Tristan und Isolde einander ihre wahren Gefiihle. Doch der
Trank, den Brangine ihnen bereitet hat, war kein Todestrank.
Das Schiff erreicht Cornwall.

ZWEITER AUFZUG — Isolde ist nun Konig Markes
Frau. Mit Tristan kann sie sich nur selten und heimlich treffen.

Eines Abends wartet Isolde wieder einmal unge-
duldig auf die Begegnung mit Tristan. Brangidne warnt Isolde:
Sie werde seit ihrer Ankunft von Melot beobachtet, der alles
dem Konig hinterbringe. Brangine beschwort sie, auf das
heutige Rendezvous zu verzichten. Sie ist iiberzeugt, dass
Konig Marke alle seine Vertrauten an diesem Abend nicht
zufillig versammelt hat, sondern um Tristan und Isolde



offentlich blofRzustellen und des Verrats zu iiberfithren.
Isolde will Brangines Mahnung zu Vorsicht nicht horen
und gibt Tristan das verabredete Zeichen.

Tristan kommt zu Isolde. Die Freude iiber die
Begegnung schlidgt um in einen schwierigen und quélenden
Dialog, in dem beide versuchen, sich gegenseitig ihre Schuld,
ihr Schweigen und ihren Verrat zu erklaren und sich dafiir
zurechtfertigen. Der Versuch, zum ersten Mal alle Vorwiirfe
aus der Vergangenheit auszusprechen, fithrt zu einer neuen
Offenheit. Tristan fordert Isolde zum Allvergessen auf, zum
Versinken in der Nacht, in der Seligkeit, wo es keine Erin-
nerungen mehr gebe, keine Konflikte, keine Wiinsche.
Er spricht zu Isolde von seiner Todeserfahrung, vom Tod
als wertvolles, erhabenes Erlebnis. Isolde, betdort von seinen
Worten, ist bereit, ihm bis ans Ende zu folgen.

Keiner der beiden beachtet Brangines Warnung
vor drohender Gefahr, erst Kurwenals Ruf unterbricht
ihren Dialog.

Konig Marke und seine Vertrauten erscheinen.
Melot stellt Tristan vor dem Konig als Verriter blofR.

Der gekrinkte Marke wirft Tristan 6ffentlich
Verrat an Ehre, Treue und Tugend vor. Tristan sei undank-
bar und habe ihn verletzt.

In Ungnade gefallen, fragt Tristan Isolde, ob sie
bereit sei, ihm wohin auch immer zu folgen. Sie bejaht.

Emport stiirzt sich Melot auf Tristan.

DRITTER AUFZUG - Kurwenal hat Tristan in dessen
Heimat Kareol in der Bretagne gebracht, in der Hoffnung,
hier konne er gesunden und wieder der friihere starke,
glanzvolle Tristan werden. Doch die Riickkehr an den Ort,
den Tristan vor langer Zeit verlassen hat, heilt Tristan nicht
von seinen Heimsuchungen, sondern beschwort neue herauf.
Tristan wartet auf ein Schiff, das Isolde bringen soll. Thm
wird schmerzhaft bewusst, wie sehr er Isolde vermisst, dass



er ohne sie nicht leben und nicht sterben kann. Doch das
Schiff bleibt aus. Isolde kommt nicht.

Der Klang einer alten Weise lisst alte Albtraume
zuruckkehren — Tristans Kindheit, den Verlust der Eltern.
Die Angst, verlassen zu werden, begleitet Tristan seit jeher;
Verlustangst und Bindungsangst bestimmen sein ganzes
Leben. Und hier in Kareol erkennt Tristan, der sich von allen
verlassen fiihlt, seine Liebe zu Isolde als qualvolle Abhin-
gigkeit. Die Schuld daran gibt er dem bewussten Trank, er
verflucht ihn, verflucht die Liebe, von der er sich nicht mehr
befreien kann.

Obwohl er nicht mehr an Isoldes Ankunft glaubt,
traumt er weiter von ihr. Als dann das Schiff mit Isolde tat-
sachlich eintrifft, stirbt Tristan. Isolde ist zu spat gekommen.

Kurz nach Isolde treffen auch Marke und sein
Gefolge, Brangine und Melot ein. Kurwenal, der ihnen allen
die Schuld an Tristans Tod gibt, beginnt einen ungleichen
Kampf gegen sie. Brangine, von der Konig Marke zu der
Fahrt nach Kareol iiberredet wurde, erklart Isolde, der Ko-
nig habe den Liebenden verziehen und sei gekommen, ihrem
Bund seinen Segen zu erteilen.

Tristan ist tot, und Isolde nimmt nicht mehr wahr,
was um sie herum vorgeht.



ICH REHRE NUN,
ZUM »TRISTAN« ZURUCK,
UM AN IHM DIE TIEFE
KUNST DES TONENDEN
SCHWEIGENS FUR MICH
ZU DIR SPRECHEN ZU
LASSEN. FUR JETZT
ERQUICKRT MICH DIE
GROSSE EINSAMREIT UND
ZURUCKRGEZOGENHEIT,
IN DER ICH LEBE:

IN THR SAMMLE ICH
MEINE SCHMERZLICH
ZERSTUCRTEN
LEBENSRRAFTE.



BEREITS GENIESSE
ICH SEIT EINIGER ZEIT
DIE FAST NIE SO
GERANNTE WOHLTAT EINES
RUHIGEN, TIEFEN
SCHLAFES IN DER NACHT:
RONNTE ICH IHN
ALLEN GEBEN! ICH WERDE
DIES GENIESSEN, BIS
MEIN WUNDERBARES
WERR GEDIEHEN IST.
ERST DANN WILL ICH MICH
EINMAL UMSEHEN,
WELCH GESICHT MIR
DIE WELT ZEIGT.

Richard Wagner
im Tagebuch fiir Mathilde Wesendonk
Venedig, 12. Oktober 1858
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ZEITTAFEL

RICHARD WAGNER UND DER »TRISTAN«
EINE CHRONIK

1813
Am 22. Mai wird Wilhelm
Richard Wagner in Leip-
zig geboren. Bereits ein
halbes Jahr spiter stirbt
sein Vater, der Leipziger
Polizeiaktuar Carl Fried-
rich Wilhelm Wagner. Der
Schauspieler und Dichter
Ludwig Geyer nimmt sich
der achtkopfigen Familie
an. Richard ist das jliingste
der Kinder.

1814
Ludwig Geyer heiratet
Wagners Mutter Johanna
Rosine. Gemeinsam mit
den Kindern ziehen sie
nach Dresden.

1820
Der siebenjihrige Richard
erhilt bei Pastor Christian
Ephraim Wetzel in Pos-
sendorfbei Dresden pra-
gende literarische und
musikalische Eindriicke.

1821
Tod des Stiefvaters
Ludwig Geyer. Wagner
kommt zu dessen jiinge-

rem Bruder nach Eisleben
in Obhut.

1822
Richards Onkel, der Leip-
ziger Theologe Adolf
Wagner, vermittelt dem
Knaben Kenntnisse iiber
Dante, Shakespeare und
die deutschen Klassiker.

1823
Als Schiiler an der Dresd-
ner Kreuzschule beschaf-
tigt sich Wagner mit grie-
chischer und romischer
Mythologie.

1826
Erste Versuche als
Dichter: Wagner schreibt
eine Rittertragodie sowie
ein episches Gedicht
»Schlacht am Parnassos«.



1828
Wagner beendet in Leip-
zig sein Trauerspiel
»Leubald und Adelaide«,
die den Tragodien Shake-
speares nachempfunden
ist. Da er an eine Ver-
tonung des Textes denkt,
eignet er sich autodidak-
tisch einige Grundlagen
der Komposition an und
nimmt Unterricht in
Harmonielehre.

1829
Nachdem er Wilhelmine
Schroder-Devrient als
Leonore in einer Leipziger
»Fidelio«-Auffiihrung
erlebt hat, beschliefdt
Wagner, sich verstarkt
der Musik zu widmen.
Erste Klavier- und Kam-
mermusikkompositionen
entstehen.

1830
Wagner komponiert drei
Ouvertiiren fiir Orchester.
Eine von ihnen wird im
Leipziger Stadttheater zur
Auffithrung gebracht.

1831
Im Friihjahr schreibt sich
Wagner an der Universitit
Leipzig als Student der
Musik ein. Zudem nimmt
er Kompositionsstunden
beim Thomaskantor Theo-
dor Weinlig, der ihm wert-
volle praktische Fertigkei-
ten im Tonsatz vermittelt.

1832
Erstmals erscheint mit der
Klaviersonate B-Dur eine
Komposition Wagners im
Druck. Die im November
in Prag uraufgefiihrte Sin-
fonie C-Dur ist Wagners
bis dato umfangreichstes
Werk. Sein erster Opern-
plan »Die Hochzeit« be-
inhaltet die Abfassung
des Textbuches und einiger
musikalischer Nummern,
bevor das Projekt abge-
brochen wird.

1833
Wagner nimmt die Stelle
des Chordirektors am
Wiirzburger Theater an.
Bis Anfang 1834 entsteht
dort seine erste Oper »Die
Feen«, die zu Lebzeiten je-
doch unaufgefiihrt bleibt.

11
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1836
Die zweite Oper, »Das Lie-
besverbot«, wird abge-
schlossen. Die Urauffiih-
rung geht am Theater
Magdeburg tiber die Biih-
ne, wo Wagner als Musik-
direktor beschiftigt ist. In
der Niahe von Konigsberg
heiratet er die Schauspie-
lerin Minna Planer, die er
zwei Jahre zuvor kennen-
gelernt hatte.

1837
Arbeit in Konigsberg
und Riga, jeweils als
Musikdirektor an den
dortigen Theatern. Wag-
ner beginnt mit »Rienzi,
einem opulenten Werk
im Stil der franzosischen
»Grand Opéra.

1839
Eine sturmische, aben-
teuerliche Seereise tiber
Ost- und Nordsee vom
Baltikum nach London
inspiriert Wagner zu
seinem »Fliegenden
Holldnder«. Ein zunachst
hoffnungsvoller, dann
immer mehr erntichtern-
der Paris-Aufenthalt
beginnt, in dessen Zuge
Wagner und seine Frau in
existentielle Note geraten.

1840

Im November schliefdt
Wagner die »Rienzi«-
Partitur ab. Zu seiner
Lektiire gehoren auch
Texte von Novalis, die
zu einer Inspirations-
quelle von »Tristan und
Isolde« werden sollten.

1841
Wagner komponiert und
instrumentiert den
»Fliegenden Hollander«
und bietet das vollendete
Werk der Berliner Hof-
oper zur Urauffithrung an.



1842
Erste Ideen zum »Tann-
hauser« werden ent-
wickelt. Erfolgreiche
Urauffithrung des »Rien-
zi« am Koniglich Sachsi-
schen Hoftheater in Dres-
den, die Wagners Rufals
kommende Grofde auf dem
Feld der Oper begriindet.

1843
Anfang Januar erlebt »Der
Fliegende Hollinder«in
Dresden seine Premiere.
Das Werk wird nicht son-
derlich enthusiastisch
aufgenommen. Mit seiner
Berufung zum Koniglich
Sachsischen Hofkapell-
meister erklimmt Wagner
indes eine weitere Stufe
auf der Karriereleiter. Als
Dirigent wie als Kompo-
nist wird er zunehmend
anerkannt, auch wenn
seine progressiven Ideen
nicht selten auf Wider-
stande stofden.

1844
Am Koniglichen Schau-
spielhaus am Gendarmen-
markt dirigiert Wagner
die Erstauffithrung seines
»Fliegenden Holldander«.
Zu einem Engagement
in Berlin kommt es jedoch 13
nicht. Gottfried von
Strafdburgs »Tristan«-
Epos erscheint in einer
neuhochdeutschen Uber-
setzung, die Wagner eben-
so wie zwei mittelhoch-
deutsche Ausgaben
erwirbt.

1845
Der im April vollendete
»Tannhauser«, von
Wagner als »romantische
Oper«bezeichnet, wird
im Oktober in Dresden
uraufgefiihrt. Die Reak-
tionen des Publikums und
der Presse sind gespalten.
Die Dichtung des »Lohen-
grin« stellt Wagner im
Rahmen einer 6ffentli-
chen Lesung erstmals vor.
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1847
Fortgesetzte Beschifti-
gung mit der nordischen
Sagenwelt sowie mit den
klassischen Autoren der
griechischen Antike.
Dazu gehort auch die Lek-
tiire von Platons »Gast-
mahl«, eines Textes, der
die Ideenwelt von »Tristan
und Isolde« spiirbar be-
einflusst.

1848
Ende April vollendet
Wagner die Partitur des
»Lohengrin«. Mit einer
Reihe von Schriften und
Reden beteiligt er sich
an den revolutioniren Be-
wegungen, die Europa er-
fasst haben. Im Spatsom-
mer entsteht eine erste
Prosafassung von »Sieg-
frieds Tod«, auf der die
spatere »Gotterdimme-
rung«basiert.

1849
Wagner beteiligt sich am
Dresdner Maiaufstand,
der in Barrikadenkdampfen
miindet. Steckbrieflich ge-
sucht muss er aus Sachsen
fliehen und gelangt iiber

Weimar, Jena und Lindau
nach Zirich. Da er in Paris
erneut nicht Fufd fassen
kann, entschliefdt er sich,
in der Schweiz zu bleiben.
Im Ziiricher Exil entste-
hen seine ersten grundle-
genden theoretischen
Schriften: »Die Kunst und
die Revolution« sowie
»Das Kunstwerk der Zu-
kunft«, wahrend »Das
Kunstlertum der Zukunft«
nicht uiber ein Entwurfs-
stadium hinausgelangt.

1850
Im August beginnt
Wagner mit Komposi-
tionsskizzen zu »Sieg-
frieds Tod«, die spiter in
die »Ring«-Partitur ein-
flieen. Unter der Leitung
des befreundeten Franz
Liszt erlebt Weimar die
Premiere des »Lohen-
grin« In Ziirich wird
Hans von Biulow, der
spatere Urauffithrungs-
dirigent von »Tristan und
Isolde« und »Die Meister-
singer von Niirnbergx,
mit Wagner bekannt
und in den folgenden
Jahren dessen Schiiler.



1851
Mit »Oper und Drama« be-
endet Wagner zu Beginn
des Jahres seine sowohl
umfangreichste als auch
wirkungsmaichtigste dsthe-
tische Schrift. Im Friithjahr
und Sommer verfasst er
eine Prosaversion sowie die
Versdichtung von »Der
junge Siegfried«. Im
Oktober dufdert Wagner
erstmals die Idee, »drei
Dramen mit einem drei-
aktigen Vorspiele« zu
schreiben, die nicht allein
die Siegfried-Sage, son-
dern auch die Uranfinge
des Mythos umfassen sol-
len. Eine zyklische Auffiih-
rung des immer weiter an-
wachsenden opulenten
Gesamtwerkes erscheint
ihm nur innerhalb eines
Festspiels an besonderem
Ort moglich zu sein.

1852
Im Mairz schreibt Wagner
den Prosaentwurf zum
»Rheingold« nieder. Auch
die Arbeit am Text der
»Walkiire« geht voran, zu-
dem werden die beiden
Siegfried-Dramen revi- 15
diert. Mitte Dezember liegt
das gesamte Libretto zum
»Ring des Nibelungen«
vor. In Ziirich macht
Wagner Bekanntschaft
mit Otto und Mathilde
Wesendonk. Wahrend
ihn der finanzkriftige Ge-
schiftsmann immer wieder
materiell unterstitzt,
wird dessen junge Gattin
zu Wagners »Muse, die
seine Kreativitat in un-
geahnter Weise anfacht.

1853
Im September beginnt
Wagner mit der Komposi-
tion des »Rheingold«, nach
eigener Aussage inspiriert
von einer visiondren Ein-
gebung der Eroffnungs-
klange in einem Hotel-
zimmer im ligurischen
La Spezia.
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1854
Bis zum Herbst liegt
die fertige »Rheingold«-
Partitur vor, daruiber hin-
aus entstehen erste Kom-
positionsskizzen zur
»Walkiire«. Unter dem
Eindruck der Lektiire
von Schopenhauers
»Die Welt als Wille und
Vorstellung«, durch die
auch der Entwurf seiner
»Ring«Tetralogie in neu-
em Licht erscheint, ent-
wickelt Wagner im Herbst
erste Ideen zu »Tristan
und Isolde«. Basierend
auf Gottfried von Straf3-
burgs Epos schafft er sich,
animiert durch Mathilde
Wesendonk, seine eigene
Version des legenden-
haften Stoffes.

1855
Wagner arbeitet haupt-
sachlich an der »Walkii-
re«-Partitur, widmet sich
aber auch dem »Tristan«.
Gegen Ende des Jahres
wird die Handlung in den
Grundziigen konzipiert.

1856
Die im vorangegangenen
Jahr begonnene Rein-
schrift der »Walkure«
wird im Marz vollendet.
Nach dem Sommer be-
ginnt Wagner mit der mu-
sikalischen Ausarbeitung
von »Siegfried«, zudem
entstehen die ersten musi-
kalischen Skizzen zu
»Tristan und Isolde«. Er
plant es als ein leichter
auffithrbares Werk we-
niger grofSer Dimension,
das ihm nicht zuletzt auch
dazu dienen solle, seine
prekire finanzielle Lage
in den Griff zu bekommen.

1857
Nach der Orchesterskizze
des zweiten Akts von
»Siegfried« bricht die
Arbeit an der »Ring«-
Tetralogie zunichst ab.
Das Angebot des brasilia-
nischen Kaisers Dom
Pedro I1., eine italienische
Oper zu schreiben, ldsst
Wagner an »Tristan und
Isolde« denken. Im
Spatsommer bringt er
den Prosaentwurf und
die erste Fassung der



Dichtung zu Papier, auch
der Kompositionsprozess
setzt bereits ein. Parallel
hierzu verfertigt er eine
Reihe von »Studien« zu
diesem neuen musikdra-
matischen Werk: Verto-
nungen von Gedichten
Mathilde Wesendonks,
die ersten der sogenann-
ten »Wesendonk-Lieder«.

1858
Anfang April ist die Par-
titur des ersten »Tristan«-
Aktes fertiggestellt. Das
vormals sehr gute Verhalt-
nis zum Ehepaar Wesen-
donk triibt sich — nur mit
Miihe kann ein Skandal
verhindert werden, als
vertrauliche Briefe Wag-
ners an Mathilde in fal-
sche Hinde gelangen.
Minna und Richard Wag-
ner verlassen das erst im
Jahr zuvor bezogene
»Asyl«, ein Gartenhaus auf
dem Griinen Hiigel bei
Zirich, das ihnen Otto
Wesendonk grofziigig als
Wohnstatt zur Verfiigung
gestellt hat. Wagner reist
nach Venedig, um dort
»Tristan und Isolde« zu

vollenden. Ende des Jah-
res wird die Dichtung im
Druck veroffentlicht.

1859
Im Mirz schlief3t Wagner
die Partitur des zweiten
Aktes von »Tristan und 17
Isolde«ab, im August
wird das Opus komplet-
tiert, nachdem Wagner
aus Furcht vor kriegeri-
schen Auseinanderset-
zungen Venedig verlassen
und in Luzern Quartier
genommen hat. Eine Auf-
fithrung zeichnet sich
vorerst noch nicht ab -
diesbeziigliche Hoffnun-
gen zerschlagen sich,
als Verhandlungen mit
dem Hoftheater Karlsruhe
ohne greifbares Ergebnis
enden. Vor allem die im-
mensen Herausforde-
rungen an die Sanger
der Titelpartien lassen
Zweifel an der Auffiithr-
barkeit des Werkes
aufkommen.
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1860
»Tristan und Isolde« er-
scheint als gedruckte Par-
titurausgabe. Erstmals er-
klingt das Vorspiel zum
ersten Akt bei einem von
Wagner selbst dirigierten
Konzert in Paris. Trotz
aller Vorbehalte und Irri-
tationen st6{3t Wagners
Musik bei nicht wenigen
franzosischen Kiinstlern
und Intellektuellen auf
grofde Resonanz. Bei einer
Privatauffithrung im Hau-
se der Singerin Pauline
Viardot-Garcia wird der
zweite Akt des »Tristan«
mit Klavierbegleitung ge-
boten. Wagner selbst singt
dabei die Titelpartie.

1861
Der Klavierauszug des
»Rheingold« erscheint
im Druck. Wagner wird
zum Zeugen eines veri-
tablen Theaterskandals,
als an der Pariser Opéra
die Neufassung seines
»Tannhéduser« gegeben
wird, fur die er den
ersten Akt mit der Venus-
berg-Musik im Stil des
»Tristan« grundlegend
umgearbeitet hat. Die
Wiener Hofoper, wo
Wagner erstmals seinen
»Lohengrin«vollstindig
hort und sieht, zeigt sich
an der Urauffithrung von
»Tristan und Isolde« inter-
essiert, auch in Karlsruhe
hat man eine mogliche
Premiere noch nicht ab-
geschrieben. Der Plan zu
den »Meistersingern von
Niirnberg« nimmt mit
dem Prosaentwurfund
den ersten Librettopassa-
gen konkretere Gestalt an.



1862
Die »Meistersinger«-
Dichtung wird fertig
gestellt. Nach einer Teil-
amnestie, die es Wagner
seit 1860 wieder erlaubte,
deutschen Boden zu be-
treten, kann er nun auch
wieder in das heimische
Sachsen reisen. Mit dem
Sangerehepaar Malwine
und Ludwig Schnorr
von Carolsfeld studiert
Wagner die Titelpartien
von »Tristan und Isolde«
ein, ohne eine reelle
Chance zu haben, mit
diesen Protagonisten
das Werk zur Auffithrung
zu bringen. Erstmals
werden Ausschnitte aus
dem »Rheingold«und der
»Walkiire« unter Wagners
Leitung prasentiert, zu-
dem auch das Vorspiel zu
den »Meistersingern«.
Der Wunsch, ein Fest-
spielhaus fiir seine eige-
nen Werke zu errichten,
da sie sich an den Hof-
und Stadttheater nicht
adiaquat verwirklichen
lassen, wird immer deut-
licher artikuliert.

1863
Nachdem sich in Wien
die Meinung verbreitet
hat, dass »Tristan und
Isolde« unauffithrbar
sel, wird das Vorhaben
fallen gelassen. Die
wachsenden finanziellen
Probleme lassen Wagner
kaum mehr Spielraume,
wihrend Umschwiinge
im Privaten neue Krifte
freisetzen. Nachdem sich
die Kontakte zu Hans
und Cosima von Biillow
(geborene Liszt) immer
weiter intensiviert haben,
besiegeln Wagner und
Cosima Ende November
ihren Bund, der bis zum
Ende ihres Lebens Be-
stand haben wird.
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1864
Durch die Gunst des jun-
gen bayerischen Konigs
Ludwig II., eines wahren
Wagner-Enthusiasten,
verbessert sich die mate-
rielle Notlage des Dichter-
komponisten schlagartig.
Mit seiner Ubersiedlung
nach Miinchen endet eine
Phase unsteten Wander-
lebens. Wagner nimmt
die Arbeit am »Siegfried«
wieder auf, zudem kom-
poniert er einen »Huldi-
gungsmarsch« fiir den Ko-
nig.

1865
In Gegenwart von Konig
Ludwig II. wird am
10. Juni im Minchner
Hof- und Nationaltheater
»Tristan und Isolde«ur-
aufgefiihrt. Vorangegan-
gen waren kriftezehrende
Proben mit dem Ehepaar
Schnorr von Carolsfeld
und mehrere Verschie-
bungen des Premieren-
datums. Hans von Biilow,
von Wagner briiskiert,
hatte sich der musikali-
schen Leitung angenom-
men und fiihrt das strich-

los gegebene Werk zu
einem beachtlichen
Erfolg. Am Tag der ersten
Orchesterprobe wird
Cosimas Tochter Isolde
geboren, die nicht Biillow
sondern Wagner zum
Vater hat. Die Stimmung
in Miinchen wendet sich
gegen Wagner, dessen
Einfluss auf Ludwig II.
nunmehr mit grofder
Skepsis betrachtet wird.

1866
Wagner findet ein neues
Heim in Tribschen bei
Luzern. Cosima von Bii-
low und ihre Kinder sind
an seiner Seite. Die Arbeit
an den »Meistersingern«
schreitet voran.

1867
Im Oktober wird die Par-
titur der »Meistersinger
von Niirnberg« abge-
schlossen. Mit seiner
Artikelfolge »Deutsche
Kunst und deutsche Poli-
tik« lost er Kontroversen
aus und sorgt fiir Verstim-
mungen beim bayerischen
Konig und Hofstaat.



1868
»Die Meistersinger von
Niirnberg« feiern in Miin-
chen Premiere - wie be-
reits im Falle von »Tristan
und Isolde«dirigiert Hans
von Biilow. Der Erfolg ist
enorm, einer der wenigen
wirklichen Triumphe in
Wagners Karriere.

1869
Auf ausdricklichen Befehl
von Ludwig I1. wird - ge-
gen Wagners Willen und
ohne seine Mitwirkung —
die Urauffithrung von
»Das Rheingold« durchge-
setzt. Schauplatz ist erneut
das Konigliche Hof- und
Nationaltheater, wo auch
eine Wiederaufnahme von
»Tristan und Isolde« statt-
findet, diesmal jedoch mit
Strichen, um die Sianger
zu entlasten.

1870
Ende Juni erlebt »Die
Walkiire«ihre erste Auf-
fiihrung in Miinchen.
Wie bereits im Jahr zuvor
versucht Wagner die Dar-
bietung zu verhindern.
Er beginnt mit der kompo-

sitorischen Arbeit an der
»Gotterdimmerung«. Die
Verbindung mit Cosima
wird durch Eheschliefdung
auf eine feste Basis ge-
stellt. Am 25. Dezember
erklingt als Geburtstags-
iiberraschung fiir Cosima 21
das fiir Kammerorchester
komponierte »Sieg-
fried-Idyll«.

1871
Im Februar wird die
»Siegfried«-Partitur
beendet. Wagner fasst
den Plan, im frankischen
Bayreuth ein Festspiel-
haus zu errichten, um
dort ganz nach eigenen
Vorstellungen seine
»Ring«Tetralogie zur
Auffithrung zu bringen.

1872
Wagner siedelt mit seiner
Familie nach Bayreuth
iiber. An seinem 59. Ge-
burtstag erfolgt dort die
Grundsteinlegung zum
Festspielhaus. Zum drit-
ten Mal wird »Tristan und
Isolde«in Miinchen ge-
zeigt; von nun verbleibt
das Werk im Repertoire.
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1873
Die Partitur des »Rhein-
gold«erscheint im Druck.
Wagner arbeitet intensiv
an der »Gotterdimme-
rung.

1874
Am 21. November wird
die Partitur der »Gotter-
dimmerung« abgeschlos-
sen. Nach mehr als einem
Vierteljahrhundert ist da-
mit das Grofdprojekt des
»Ring«vollendet.

1876
Vom 13. bis 17. August
werden mit einer zyk-
lischen Auffithrung
aller vier »Ring«-Teile
die ersten Bayreuther
Festspiele eroffnet.
Hans Richter dirigiert,
die kiinstlerische
Gesamtleitung liegt in
den Hianden von Wagner
selbst. Am 20. Mirz hatte
die Reichshauptstadt Ber-
lin die Erstauffithrung
von »Tristan und Isolde«
an der Hofoper Unter
den Linden erlebt.

1877
Wagner versucht, die
mit einem betriachtlichen
Defizit beendeten ersten
Festspiele organisatorisch
und finanziell auf neue
Fiflde zu stellen. Die Dich-
tung zum »Parsifal« ent-
steht, seinem »Bihnen-
weihfestspiel«.

1878
Wagner beginnt mit
der Komposition des
»Parsifal«; die kontinuier-
liche Arbeit an der Parti-
tur erstreckt sich bis
Anfang 1882.

1881
Erstmals findet in
Berlin eine Auffiithrung
von Wagners »Ring«-
Tetralogie statt. Im
Mai bringt der Prager
Theaterdirektor Angelo
Neumann den voll-
standigen Zyklus im
Victoria-Theater in der
Miinzstrafde auf die
Biithne. Wagner selbst
ist anwesend und wird
vom Publikum bejubelt.



1882
Mit »Parsifal« wird
Wagners letztes Biih-
nenwerk anlisslich der
zweiten Bayreuther
Festspiele zur Urauf-
fiihrung gebracht.
Das »Bithnenweihfest-
spiel« wird in Serie ge-
geben und hinterldsst
grofden Eindruck.

1883
Am13. Februar stirbt
Wagner in Venedig, an
jenem Ort, wo grof3e Teile
von »Tristan und Isolde«
komponiert worden sind.
Beigesetzt wird er im
Garten der Villa Wahn-
fried, seinem Bayreuther
Wohnsitz.

Die Chronik zu Leben und Werk

stellte Detlef Giese zusammen.
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NUN DENREN SIE SICH
MEINE MUSIR, DIE MIT
IHREN FEINEN, FEINEN,
GEHEIMNISYOLL-
FLUSSIGEN SAFTEN
DURCH IHRE SUBTILSTEN
POREN DER EMPFINDUNG
BIS AUF DAS MARRK
DES LEBENS EINDRINGT,
UM DORT ALLES
ZU UBERWALTIGEN,
WAS IRGEND WIE KLUGHEIT
UND SELBSTBESORGTE
ERHALTUNGSRRAFT
SICH AUSNIMMT,

24



ALLES HINWEGSCHWEMMT,
WAS ZUM WAHN DER
PERSONLICHREIT
GEHORT, UND NUR
DEN WUNDERBAR
ERHABENEN SEUFZER
DES OHNMACHTS-
BERENNTNISSES
UBRIGLASST -
WIE SOLL ICH
EIN WEISER MANN
SEIN, WENN ICH
NUR IN SOLCH
RASENDEM WAHNSINN
GANZ ZU HAUSE BIN.

Richard Wagner
in einem Brief an Mathilde Wesendonk

Luzern, 24. August 1859
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WARUM
EIN DRITTER ART?
ZU RICHARD
WAGNERS
»TRISTAN UND
ISOLDE«

TEXT VON Nike Wagner

Anders als »Der Ring des Nibelungen« oder
»Parsifal« scheint der »Tristan« keinen Diskussionsstoff mehr
zu liefern. Das Werk ist perfekt, genial, in sich geschlossen,
was gibe es »Neues« dariiber herauszufinden? Die Kategorie
des »Neuen« zerschellt sogar in ganz wunderbarer Weise an
einem Werk, das mit dem Erklingen der ersten elf Takte, dem
zweimal ansetzenden chromatischen Sehnsuchtsmotiv mit
dem zentralen »Tristan«-Akkord, seine Botschaft selbst mitteilt,
unmittelbar und unmissverstindlich. Wir »verstehen« den
»Tristan«ja schon mit dem Vorspiel, ohne auf eine »Handlung«
angewiesen zu sein. In der Musik ist ein Grundgefiihl ausge-
sprochen, ein Altestes, ein Jenseits von Zeit und Wort, das
jeder kennt. Mit den ersten Takten sind wir gleichsam zurtick-
versetzt in eine andere, frithe Zeit unseres Erlebens: »Nun
schreiten wir so leise als tiefals in uns selber [...] wir schwim-
men dem Traum entgegen«, beschreibt Ernst Bloch die ma-
gische Gangart, die wir beim Horen des Vorspiels annehmen.

»Wir schwimmen dem Traum entgegen«: Diese
Suggestion scheint sich in der Mitte des zweiten Aktes zu



erfiillen - »So stiirben wir, um ungetrennt, ewig einig, ohne
End« - vor allem aber, wenn die Melodie dieses »Sterbeliedes«
am Ende des dritten Aktes wiederkehrt, im »Liebestod«. Man
hort diese Melodie gerne noch einmal, weil sie schon und
geheimnisvoll ist, raumgreifend schwingt und Vereinigungs-
gliick darin mitklingt, aber die Geschichte war eigentlich
ausgestanden: Tristan und Isolde haben sich im Garten geliebt
und den gemeinsamen Tod ekstatisch-visionir durchgekostet,
weil ihnen auf Erden nicht zu helfen war. Dann zerreif$t
Brangines Schrei die Nacht, die Musik wechselt Tempo und
Temperatur, der »6de Tag«bricht ein in Gestalt Markes, Me-
lots, des Jagdgefolges. Der Rest dieses zweiten Aktes ist
Handlung: Enttarnung der Liebenden, Ratlosigkeit des Konigs
vor dem Verrat seines Lieblingsvasallen, das ungestiime Ende,
als Tristan sich in das Schwert Melots stiirzt.

Im Grunde ist hier das Ende der Oper bereits
gekommen, der wahrhaft gemeinsame Liebestod mit aller
musikalischen Deutlichkeit vollzogen, die Idee der Oper
erfiillt. Sogar der Konig hat Zeit bekommen, den Verrat ins
Tragische zu tiberhohen, in seiner Klage hallt die Stimme
aller zivilisierten Gesellschaften gegen den Einbruch der
Anarchie wider. Dramaturgisch war alles schon im Gleich-
gewicht, hier das Recht des Tages, dort das Recht der Nacht:
unvereinbare Positionen, die Protagonisten konnen sich nicht
mehr miteinander verstiandigen, aber jeder Zeuge des Ge-
schehens kann beide Parteien verstehen. Isolde miisste hier
und jetzt mit Tristan sterben, anstatt blofd vage zu versprechen,
ihm in ein »dunkel nacht’'ges Land« zu folgen. Muss es nicht
irritieren, dass Isolde nach einer Nacht, wie sie sie gerade mit
Tristan durchlebt hat, brav in die Burg des Gemahls zuriick-
kehrt? Wer hitte die Arztin, die Tristan als »Tantris« schon
einmal geheilt hat, daran gehindert, demselben todlich ver-
wundeten Mann wiederum Arztin zu sein und mit ihm sofort
das Schiff zu besteigen? Niemand hitte sie zuriickgehalten.
Am Ehebruch gab es ohnehin nichts mehr zu deuteln, und
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Wagner hatte sich lingst von Gottfried von Straf8burgs Epos
entfernt, das eine Riickkehr der Liebenden aus ihrem Flucht-
ort, der »Minnegrotte«, in die Gesellschaft vorsah. Wagner
hitte Isolde wirklich hier und jetzt, am Ende des zweiten
Aktes, iiber Tristan zusammenbrechen lassen konnen. Eine
musikalische Erlosungsgloriole, wie sie nach Briinnhildes
Tod in der »Gotterdimmerung« erklingt, hitte die »amour
fou« von Tristan und Isolde dann immer noch iiberirdisch
verklaren, der Liebe iiberhaupt »ein Denkmal setzen« konnen,
wie es der Komponist urspriinglich vorgesehen hatte.

Warum dennoch ein dritter Akt? Warum die
Anspannung aller organischen Reserven, warum die Schmer-
zen und Schreie, das Rasen und Fiebern eines Schwerstver-
wundeten, das musikalische »Sich-Ausrasen«, von dem Wag-
ner spricht? Die Horer werden mitgefoltert, auch wenn der
Tenor »gut durchkommt« — zu Recht warten sie nur aufs
Highlight, das »Mild und leise wie er lachelt«.

Es konnte formal-bauliche Griinde gehabt haben:
Das Stiick beginnt namlich mit dem letzten Akt sozusagen
noch einmal, oder schldgt vielmehr den Bogen zuriick. Im
Aufbau der Szenen und Motive des dritten Aktes kehren die
Szenen und Motive des ersten spiegelbildlich wieder, wie
Alfred Lorenz herausgearbeitet hat: Mit einem einstimmigen
Gesang beginnen die Akte, hier ist es der Seemann, dort der
Hirte, den Hilfsdiensten Brangines fir Isolde entsprechen
die Pflegeversuche Kurwenals fiir Tristan, beiden Akten
gemeinsam ist das Schiffs- und Meeresthema. Am Anfang
griibelt die Heldin iiber vergangenes Geschehen, am Ende
der Held. Beide Male endet der Akt in ihrer Umarmung, einer
ersten und einer letzten, und beide Male erscheint Konig
Marke am Schluss, als Einbruch der Realitat in den Traum.
Isoldes »Schwanengesang« ist ja nur die Coda des gesamten
Werkes. Von dieser Symmetrie der »Auflenakte« wird der
zweite Akt eingebettet und damit als Zentrum betont. Inhalt-
lich ist das plausibel, denn nur in der Mitte ihrer Zeit, im



»O sink hernieder, Nacht der Liebe« sind die Liebenden
wirklich zu zweit allein, ruhen in sich, erreichen die ersehn-
te Aufhebung ihrer Individualititen: »Nicht mehr Tristan!«,
»nicht mehr Isolde!«. Nur im zweiten Akt mischen sich die
Stimmen, wird aus dem Dialog zweier ein Monolog zu zweit.
Vergleicht man jedoch die spiegelbildlichen Verzweiflungs-
ausbriiche der Protagonisten — Isolde im ersten Akt, Tristan
im dritten —, erscheint die sorgfiltige bauliche Balance plotz-
lich schief, lisst eine Ausrichtung erkennen, ein Ziel. Im
Unterschied zu Isoldes wiitendem Monologisieren auf dem
Schiff, das von verletzter Ehre und von Rachewuinschen fur
verschmihte und verratene Liebe inspiriert ist, also aufRen-
gesteuert und tagesbezogen, hat das Reden und Rasen Tristans
auf seiner Insel namlich einen ganz anderen Charakter. Es
macht deutlich, dass mit dem Ende des zweiten Aktes etwas
noch nicht gesagt, noch nicht »fertig« war. Ein dritter Akt
musste da anschliefden, eine letzte Hiirde genommen werden.

Tristan ist anders als Isolde, die einfach nur sehr
jung, eigensinnig, ein bisschen drogensiichtig und vollig
verriickt nach dem einen ist. Seine Verzweiflungsausbriiche
sind von innen gesteuert, von innen motiviert. Im dritten Akt
hat er die Kategorien seines 6ffentlichen Selbst, der ritterli-
chen Ehre und der Treuepflichten, lingst verlassen, und auch
der Ort, an dem er sich befindet, die Insel Kareol, hat fiir ihn
keine Realitit mehr. »Wo bin ich?«, fragt Tristan, als er er-
wacht. Als er erkennt, dass er wieder dem »Tag« zugeworfen
ist, beginnt seine Verzweiflung erneut und er sucht nach den
Ursachen fur dieses Lebenmiissen. Er stofdt dabei auf Isolde,
die sich, als sie ihn »aus der Nacht« — seinem halben Tod als
»Tantris« — holt, schuldig gemacht hat, doch mit der konkre-
ten Isolde hat diese Figur kaum mehr etwas zu tun. Er tastet
sich denn auch weiter, dringt tiefer in seine Anfange zuriick,
betreibt in einem sehr modernen Sinn Anamnese und
Selbstanalyse. Dabei strebt er tiber die Rander des Moglichen
hinaus, will etwas Paradoxes. Er will hinter das, was die Er-
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innerung leisten kann, zuriicksteigen, will gleichsam in die
Bauchhohle seiner Existenz vordringen, sie vergegenwartigen,
sie fithlen, auch wenn er dieses Gefuhl nicht beschreiben
kann. Das Auftauchen unbewusster Inhalte, Tristans »mé-
moire involontaire«, wird durch ein sinnliches Moment an-
geregt. Er hort die »alte ernste Weise« des Hirten. Sie erinnert
Tristan an die vom Tod gezeichnete Liebesgeschichte seiner
Eltern - des bretonischen Fiirsten Riwalin und Konig Markes
Schwester Blanchefleur. Er muss sich fragen: »Zu welchem
Los erkoren ich damals wohl geboren?« Und er antwortet sich
selbst, das Schicksal der Eltern in sich wiederfindend, rekon-
struierend: »Die alte Weise sagt mir's wieder: mich sehnen
- und sterben!« Dann aber korrigiert er sich, seine innere
Lage ist schlimmer, weil paradox: »Im Sterben mich zu sehnen,
vor Sehnsucht nicht zu sterben!«

Nach diesen Worten schiebt sich das Bild Isoldes
vor seine Erinnerungen, ihr Trank sei es gewesen, der ihn zu
»ew'ger Qual« des Sehnens und Nicht-Sterben-Konnens
verdammte. Er erinnert hier an den Fliegenden Holldnder,
doch nicht an den, der iiber die Ozeane der Welt jagt, sondern
durch die Unendlichkeit seiner eigenen Innenraume. Der
»Liebesfluch«, wie Wagner Tristans Verfluchung des Trankes
genannt hat, erinnert nicht von ungefihr an den Gottesfluch,
der den Hollander verfolgte. Freilich erscheint im »Tristan«
alles noch auswegloser, weil die Instanzen ins Innere des
Subjekts verlegt sind, kein Gott, kein Teufel mehr schuld am
Martyrium ist. Auch Isolde nicht. Tristan nimmt seinen
Schuldvorwurf an die Geliebte wieder zuruck, wendet sich
dem eigenen Ich zu; unerbittlich forscht er weiter und be-
zichtigt sich schliefdlich selbst als Urheber seiner lebenslan-
gen Krankheit zum Tode. Wieder taucht das Bild der Eltern
auf: »Aus Vaters Not und Mutter Weh, aus Liebestranen eh
und je« habe er sich selber sein Lebensgift zusammengemischt.

Tristans Vorgeschichte, seine Kindheitsgeschich-
te, hat ihn geprigt. Seinen Vater hat er nicht mehr gekannt,



kaum war er geboren, sah ihn seine Mutter, wie es im
»Tristan«-Roman heifdt, »mit traurigen Augen an und starb«.
In dieser Frithgeschichte Tristans spiegeln sich die Friihge-
schichten Siegfrieds und Parsifals, alle drei vaterlos, weil der
Vater vor ihrer Geburt im Kampf gefallen war. Aber jeder
handelt anders: Parsifal lauft seiner Mutter als Halbwiichsi-
ger weg und ihr bricht das Herz dariiber, Siegfried wichst
von der Ersatzmutter Mime in einer Hohle betreut heran.
Den jungen Tristan aber nimmt kein Wald und kein Zwerg
auf, er lebt bei einem falschen Vater. Mit vierzehn Jahren
rauben ihn Kaufleute, bringen ihn aufihr Schiff, setzen ihn
aber, als ein Sturm sie in Gefahr bringt, in einem Kahn an
einer Kiuste aus, in Cornwall, wo er wie Robinson an Land
geht, um spiter dann bei Onkel Marke unterzukommen. Das
Bild des auf einem Kahn im Meer Ausgesetzten gehort zu
Tristans Lebensmuster: Ein dhnlicher Vorgang wiederholt
sich janach seinem Kampf mit Morold, doch was beim Knaben
seelische Verwundung war, ist dieses Mal eine echte Wunde.
Vielleicht sollte man die Geschichte dieses Tantris, der den
Meereswellen ausgesetzt in einem Kahn dahintreibt, bis es
ihn endlich an die Kiiste Irlands verschligt, wo eine Frau,
Isolde, ihn rettet, als den gleichen symbolischen Geburtstraum
lesen wie die biblische Geschichte von der Pharaonentochter,
die das Kind Moses, das in seinem Korbchen auf dem Wasser
daherschwimmt, an Land zieht und aufnimmt. Damit wiirde
Tristan sozusagen zweimal geboren - als gelinge es ihm nie
so recht, »wirklich« und definitiv auf der Welt zu sein.
Schon im zweiten Akt hatte Tristan dhnliche poe-
tische Bilder gebraucht wie bei seinem Monolog im dritten
Akt. Der Ausdruck vom »Wunderreich der Nacht« fiel beim
Zwiegesang im Garten, sowohl einem Liebes- wie einem
Todesraum zugeordnet. Auch das Bild des Schofes war schon
da, Zentrum der »heil’gen« Liebesnacht: »Nimm mich aufin
deinen Schofg, 10se von der Welt mich los!« Als er Isolde nach
der Entdeckung des Ehebruchs bittet, ihm in den Tod zu
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folgen, iiberschneiden sich Metaphern der Vorgeburtlichkeit
mit jenen des Todes. »Das dunkel niacht’'ge Land, daraus die
Mutter mich entsandt, als, den im Tode sie empfangen, im
Tod sie lief? an das Licht gelangen.« Der miitterliche Schof3
wird auRerdem auch als »Wunderreich der Nacht«bezeichnet,
verrinnt und verschwimmt also mit dem Todesland, das er
jetzt seiner Geliebten anbietet. Fiir den Raum der gnadigen
Bewusstlosigkeit nach seinem Selbstmordversuch taucht eine
sehr dhnliche Benennung auf: »das weite Reich der Welten-
nacht«. Die Paraphrasierungen fiir das Eine, das Unaussprech-
liche, gleichen einander, umkreisen einander — enharmonische
Verwechslungen. Das Niemandsland vor der Geburt und das
Niemandsland nach dem Tod hingen miteinander zusammen,
Anfang und Ende des Lebens gleichen sich in ihrem Dunkel,
ihrer Weite und Grenzenlosigkeit, sind identisch. Aber sie
entziehen sich dem Benanntwerden, der Reflexion. Tristan
bemerkt, dass er hier nicht weiterkommt, gibt aber nicht auf,
stofdt auf Sackgassen, auf verbaute Wege, Paradoxien.

WUNSCHERFULLUNG

»Anfang des Lebens und Welteintritt bei der Ge-
burt« seien »jeder Erlebbarkeit wesensmifRig entzogen, was
auch immer davon Spur oder Trauma geblieben sein magx,
schreibt der Philosoph Hans Blumenberg. Was man nicht mit
Bewusstsein erleben, ins Bewusstsein heben kann, hinterlasst
Spuren, traumatische Spuren. »Gerade und nur weil das so
ist, gibt es die unerfiillte Insistenz auf Annaherungen ans
Erlebbare, das rastlose Umkreisen der Natalitiat nicht anders
als der Mortalitit«, fihrt Blumenberg fort. Die Paradoxien
jedes menschlichen Verhaltens - man weif3, dass man »ange-
fangen«hat, angefangen worden ist, »ohne es zu glauben, weil
man es nicht denken kann« —korrespondieren dem anderen
Paradox, dass man zwar weif3, dass man sterben muss, aber



es nicht glaubt, weil man es nicht denken kann. Tristan war
nahe daran, diese prinzipielle Identitatskrise, die mit dem
wesensmaflig »Unerlebbaren« verbunden ist - jeder Schlaf,
jedes kleine Nickerchen bringt diese »Abwesenheit von der
Welt« und miindet in die Schrecksekunde des Erwachens,
ins Wer-bin-ich, Wo-bin-ich -, diesen Zustand vor dem Anfang
oder nach dem Ende erlebbar zu machen, in die Erfahrung
zu holen. Doch als Kurwenal danach fragt, bleibt Tristan
wieder nur das Paradox: »Wo ich erwacht, weilt ich nicht,
doch wo ich weilte, das kann ich dir nicht sagen.« Tristan
muss also weiter suchen, die Stiicke verlorener Zeit suchen,
deren er nicht habhaft werden kann. »Wie schwand mir sei-
ne Ahnung?«, fragt er, kaum dass er aus dem »Urvergessen«
der »Weltennacht«zuriickgekehrt, kaum dass die Umnachtung
von ihm gewichen ist. Er kann, was er eben noch wusste, nicht
mehr definieren. Eine Metaphorik des Schlafens, des Ver-
gessens, Loslosens von der Welt, Loschens des Lichtes durch-
zieht das ganze Stiick und variiert damit nur in kleineren
Einheiten dieses grofiere Projekt Tristans: »den Zustand des
weltlosen und darum reinen Einklanges mit sich selbst«
(Blumenberg) zu finden, den Paradieseszustand als einen
Zustand, den man gleichzeitig »denken«, an den man sich
erinnern und dessen man sich vergewissern kann als eines
Stiickes dem Bewusstsein zugehoriger Realitit: Der sich nicht
entzieht und ihn wieder dem »Tag« zuwirft — wie einst die
Mutter bei seiner Geburt.

Geburt bedeutet Trennung: »Die Geschichte des
Individuums beginnt mit dieser Trennung und wird immer
wieder durch Trennungen geprigt«, schreibt Hans Blumen-
berg, Trennungen implizieren immer schmerzhafte Gewalt-
samKkeit, andrerseits bedeuten sie etwas Positives, »Stufen
des Realitatsgewinns«. Die primire Trennung bedeutet auch
fiir Tristan Leben und Licht, spiter vor allem eine Menge
Realititsgewinn, Ruhm und Ehre. Trennungstraumata bilden
immer auch die Schwellen der Erkenntnis, des Realismus,
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der Wahrheit. Trennungstraumata und Wirklichkeitsbegriffe
haben miteinander zu tun, und insofern ist es konsequent,
dass die Wirklichkeit verflucht werden muss, wenn die
Schockerfahrung der Trennung riickgangig gemacht, aufge-
hoben werden soll. Die Mafllosigkeit, mit der Tristan und
Isolde die Aufhebung von Trennung schlechthin betreiben
— der »tiickische Tag«ist Inbegriff der Trennung, unaufhor-
lich wird das »Un-getrennt« beschworen: »Ohne Nennen ohne
trennen« oder das Ur-Eine: »ewig endlos«, »ein-bewuf3t«.
Schon das Wortlein »und«, das zwei Menschen trennt, ist zu
viel, die ganze Philosophie des zweiten Aktes zeugt davon,
dass ihre Gewinne an Realitit durch zu viele Schmerzen
erkauft waren. Die Gewinne werden widerrufen.

Tristan und Isolde wollen zurtick, weit zurtck. Sie
wollen eine Symbiose, die es nur vor aller Trennung gab: »Wo
Ich war, soll Es werden.« Sie meinen, in der totalen, radikalen
Liebe ohne Auflenbezug, einer Liebe in der Grotte oder
Hohle oder auf einsamer Insel sei das moglich. Liebe, die sich
solchermaflen absolut setzt, hat alle Wirklichkeitskriterien
hinter sich gelassen und gibt zu erkennen, was sie ist: Aus-
druck der Sehnsucht nach Regression, der Illusion, in Meer
und Hohle, ins geborgene Medium vor dem Geborenwerden
zuriickkehren zu konnen. Die Geschlechtsliebe definiert sich
damit, und da griifdt Schopenhauer denn doch, als raffinier-
te Tauschung, gaukelt den Individuen vor, sie konnten in der
Ekstase der Sinne ihre Korper verlassen und mit der bewusst-
losen Natur wieder in eins verflief3en. »Das zu verlassende
und verlassene Dunkel« bei der Geburt, so Blumenberg,
»konnte die Erklarung fiir alle Sehnsucht nach Geborgenbheit,
aber auch fiir jeden Wahn vollkommener [...] Wunscherfil-
lung« sein. Der Liebeswahn von Tristan und Isolde ist ein
Versuch der totalen Wunscherfiillung.

Aus zwei wird aber nicht eins. Die Liebe entpuppt
sich als eine Stufe, eine Vorstufe der Erfiillung, als Hoffnung
und Versprechen auf einen Verschmelzungsvorgang von weit



radikaleren Dimensionen. Es ist ja auffallend, in welch fast
schamloser Direktheit Tristan manchmal durchblicken lasst,
dass er Isolde als Handlangerin zum Tode braucht, als Mittel
zum Zwecke des Sterbens. »In deiner Hand den siiffen Tod,
alsich ihn erkannt, den sie mir bot ... da erdaimmerte mild ...
mir die Nacht; mein Tag war da vollbracht«, singt er mit dem
Pathos des Schmerzensmanns schon im zweiten Akt. Im
dritten Akt steigt noch einmal seine Enttauschung hoch, dass
der »Gifttrank«, den Isolde ihm auf dem Schiff reichte und
von dem er hoffte, »ganz zu genesen«, getauscht hat, er, Tris-
tan, ist nicht gestorben. Der Trank, als »Vergessens giit'ger
Trank«willkommen geheifden, brachte statt der Amnesie die
Anamnese, die Aufhebung der Verdringung. Er bewirkte,
dass Tristan sich an seine eigentlichen Wiinsche erinnert und
sich zu ihnen bekennt, dass er die hofische Welt, den »Welt-
kerker«, wie die Theologie sagt, verlassen will. So bringt der
Trank ihn immerhin auf seinen Weg, wenn auch auf dem
Umweg tiber die Liebe: die Liebe ein retardierendes Moment,
ein »gehemmtes Sterben« (Schopenhauer). Die Liebe aber,
die Name und Gestalt hat, »Arztin« ist, muss ihm endlich
doch helfen. Von Isolde, die ihn zweimal schon dem Leben
wiedergegeben hat, ertraumt er sich »letzte Labung«. Er kann
sich vor Freude kaum fassen, als der Tod in ihrer Gestalt an
Land kommt.

Isoldes Liebe ist Sterbehilfe. Damit verkehrt sich
der Sinn der Liebe, wie ihn die christliche Theologie dachte,
in sein Gegenteil. Hier iiberwindet die Liebe nicht den Tod,
well sie starker ist, hier soll sie helfen, den Tod herbeizufiih-
ren. Zu Recht hat Thomas Mann bemerkt, dass der Name
Gottes in dieser Oper nicht auftaucht, und sprach von der
»atheistischen Metaphysik«im »Tristan«. Gottlosigkeit und
Unsittlichkeit aber sind in den abendlandischen Moralvor-
stellungen eng verkniipft. Zu den Aufgaben des dritten
Aktes gehort auch, diese Umwertung aller Dinge akzeptabel
machen: dass der Tod, der allen Lebewesen Angst und Schre-

35



36

cken einjagt, der biologisch ein Erkalten bedeutet und reli-
gios ein Tremendum, hier positiv besetzt ist. Den Tod als
etwas Erstrebenswertes zu prasentieren, ist ja nicht leicht,
auch in einer Oper nicht. Es ist nicht nur naturwidrig, son-
dern eben auch unsittlich. Wagners Erschrecken vor seinem
Unterfangen zeichnet sich den Briefen an Mathilde Wesen-
donk deutlich ab: »Dieser Tristan wird was Furchtbares.
Dieser letzte Akt!!!«. Gute Auffithrungen miissten die Leu-
te verriickt machen. Ein paar Monate spiter, ebenfalls 1859,
beichtet er ihr: »Und bei allem Jammer und Elend soll’s am
Ende noch schon ténen und sich so einschmeicheln, dafd man
die Not ins Herz kriegt, ohne es nur zu merken, was fiir
schlimmes Zeug es ist!«

Die Todessehnsucht ist im »Tristan« das zentrale
Motiv (Egon Voss), »Tristan und Isolde« erzihlt keine Lie-
besgeschichte. Diese naive Idee, die Wagner 1854 selbst
einmal hegte, als er mit seiner Oper dem »schonsten aller
Traumes, der Liebe, »ein Denkmal setzen« wollte, liefR sich
nicht halten, wie der dritte Akt beweist. Der dritte Akt dien-
te dazu, die landldufigen Vorstellungen von einer Liebesge-
schichte zwischen Tristan und Isolde endgiiltig auszutreiben.

MYTHISIERUNG

Der dritte Akt leistet aber noch weit mehr. Er ist
verantwortlich fiir den mythischen Charakter, den dieses
Werk angenommen hat, fiir seine mythische Dimension. Wir
spiiren sie, wissen aber nie so genau, worauf'sie sich griindet.
Das hat mit dem Wesen des Mythos zu tun, der nicht zu fas-
sen ist, weil »urheberlose Erzihlung« (Thomas Mann), und
trotz der Bestindigkeit eines narrativen Kerns an seinen
Riéndern stindig variiert wird, zu neuen und eigenen Mitteln
der Darbietung reizt. Wagner hat die Geschichte von Tristan
und Isolde bereits mythisiert, indem er sie umgestaltete und



variierte, und sein mythisierender Instinkt wandelte auch
seine Konzeptionen: Die urspriingliche Fassung der Ge-
schichte als ein eher konventionelles, realistisches Eifer-
suchtsdrama, gab er Stiick fiir Stiick auf und verlieh ihr mit
dem abstrakteren Konzept der »Liebe als furchtbarer Qual«
eine ganz andere, zeitlosere Qualitit (Egon Voss). Jenseits
dieser Mythisierung aber hat die besondere Mythisierung
des Stoffes von »Tristan und Isolde« noch mit der Zeitraum-Tie-
fenschicht zu tun, in die diese Oper vorstofdt. [hren stiarksten
und fassbarsten Ausdruck erfahrt diese Schicht wiederum
im dritten Akt.

In seinem Buch »Hohlenausginge« stellt Hans
Blumenberg die Frage, was es fiir das menschliche Bewusst-
sein heifde, sowohl gattungsgeschichtlich wie individualge-
schichtlich eine Schwelle zu tiberschreiten und verschiedene
Wirklichkeiten wahrzunehmen, sich zu ithnen zu verhalten.
Beim Ausgang aus der Hohle wird eine Schwelle zu einem
anderen Sein und Bewusstsein iiberschritten. Einerseits
bedeutet dieses Uberschreiten Licht und Eroberung neuer
Raume, Fortschritt, andrerseits weckt es Angst vor dem
Unbekannten und Neuen, lisst sehnsiichtig zuriickstreben
in den dunklen Schutz der Hohle, ruft heimliche Regressi-
vitit hervor, es bildet sich eine vage »memoria«.

Wir, die wir alle aus Hohlen gekommen sind, den
Ubergang aus dem bergenden Medium zu verkraften haben,
wollen offenbar die schiitzende Hohle eigentlich nicht ver-
lassen. Anders sei der Erfolg des platonischen Hohlengleich-
nisses, das in Antike und Friuhchristentum immer wieder
variiert wurde, nicht zu erklaren. In diesem Mythos verwei-
gern sich die Lebewesen dem Angebot, aus dem Dunkel des
unterirdischen SchofRes ans Licht der Wirklichkeit zu treten.
Diese Weigerung, meint Blumenberg, muss eine »anthropo-
logische Zeitraumtiefe« hinter sich haben, muss uns tiefer
bekannt sein als irgendeine datierbare und lokalisierbare
Erinnerung.
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Erdhohle und Geburtshohle sind in der Sprache
der Mythen identisch. Nach Blumenbergs Hypothese hat sich
aber im individuellen, ontologischen Geburtstrauma ein al-
teres, phylogenetisches erhalten, ein Gattungstrauma. Statt
sich iiber die Zeiten abzuschwichen, kehrten diese fritheren
Trennungstraumata beim Menschen sogar in gesteigerter
Intensitét wieder. Der nachhaltigste Einschnitt in der Phy-
logenese sei wahrscheinlich der Ubergang vom Meer aufs
Land gewesen, in ein fremdes Medium. Dieser Ubergang an
der Gezeitengrenze war gewaltsam, nur ein Bruchteil von
Millionen Organismen iiberlebte. Der schmerzhafte Akt des
Heraustretens aus einem Umhiillenden, Hegenden hinterlief3
traumatische Spuren, der »Schof$ des FliefSenden« war ver-
lassen. Plotzlich gab es Tag und Nacht, Warme und Kilte,
harten Boden unter den FiifRen. Die Organismen mussten
autonom werden, ein »inneres Medium« schaffen, eigene
Konstanzverhiltnisse herstellen. Blumenberg meint, in die-
sen Ubergangsprozessen seien auch die Uberginge vom
Leben zum Erleben, von der Unbewusstheit zum Bewusstsein
entstanden. Mit dem Uberwechseln in ein anderes Medium,
einen anderen Seinszustand, musste, was einmal selbstver-
standlich war, schwinden, die leichte Wunscherfiillung, denn
die Leichtigkeit der Bewegungen im Meer war dahin, der
Traum vom »leichten Leben«ausgetraumt: »Die weitere Ent-
wicklung der Organismen [...] lafit sich verstehen als Tendenz
auf Wiederherstellung der intramarinen Bedingungen des
leichten und geborgenen Lebens im homogenen Medium.«
Alsder Mensch aus seinen bergenden Hohlen trat — nicht aus
den Tiefen der Erde, wie die Griechen meinten - und auf die
Savanne hinaus musste, weil auch der andere Bergungsraum,
der Regenwald, geschwunden war, wurde ihm etwas abver-
langt, was dem Uberschreiten der Schwelle vom Meer aufs
Land dhnelte. Der aufrechte Gang, das Bestehen im hellen
Tageslicht, war eine Anstrengung und Herausforderung, die
das Bediirfnis nach neuem Schutz weckte, nach, so Blumen-



berg, »Entlastung vom Realismus der freien Landschaft, als
Wiedergewinn des verlorenen Biotops«.

Solch mythengesittigte Grofdraumthesen konnen
Wagners Geschichte von Tristan und Isolde durchaus unter-
legt werden. Diese Geschichte zeigt namlich alle Charakte-
ristika einer durch Trennungstraumata hervorgerufenen
Sehnsucht nach Regression. Tristans und Isoldes Liebes-
tod-Phantasien lassen dieselbe Tendenz erkennen, wie sie bei
den Organismen in der Phylogenese oder beim Geburtstrau-
ma des Individuums auftritt, eben die »Tendenz auf Wieder-
herstellung der intramarinen Bedingungen des leichten und
geborgenen Lebens im homogenen Medium«. Schon gar nicht
sollen solche Wechselbader und Temperaturstiirze mehr
stattfinden, wie am Ende des ersten und zweiten Aktes, wenn
die Tages-Realitit in Gestalt Konig Markes zweimal jih he-
reinbricht und, dem coitus interruptus vergleichbar, diejeni-
gen storte und verstorte, die gerade dabei waren, sich aus Zeit
und Bewusstsein hinauszuschwemmen. Erst im dritten Akt
gelingt dies. Marke und die Seinen erscheinen zwar wieder
gegen Aktschluss, aber ihre Macht und Gewalt sind erloschen.
Der »Tag« hat abgedankt. Marke erscheint verstehend, ver-
zeihend, unterwirft sich den viel dlteren Machten, dem »Un-
erforschlichen«. Keiner kann das Drama der Regressionen
mehr aufhalten.

Tristan und Isolde wissen aber auch, wie sie die
»intramarinen« Bedingungen zu gestalten haben. Fiir die
fortgeschrittenen Lebewesen gibt es nur eine Form der
Riuckkehr, den Tod. Der Schlaf ware zwar auch ein »homo-
genes Medium«, das wunderbar fliegen und schwimmen
liefSe, doch als »homogenes Medium« bei Lebzeiten birgt der
Schlaf immer die Gefahr, geweckt zu werden. Immer riefe,
sozusagen, eine Brangine. Auch die organische Mythologie
sieht den Tod als stindigen Begleiter von der Geburt an. Von
den Urspriingen des Lebens heifst es beim Philosophen: »Die
Elementarform des Geburtstraumas [...] ist sogleich die
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Hervorbringung des Todestriebs als der unvermeidlichen
Riickkehrtendenz von einer Abweichung zur Normalitat«.
Von den Bildern, die Tristans katastrophische Geburten
symbolisch illustrieren, war schon die Rede. Auch sein To-
destrieb bricht sich erst stufenweise, in mehreren Anlaufen,
Bahn. Stufenweise beharrt Tristan darauf, von der »Abwei-
chung, die das Leben darstellt«in die »Normalitit« des Todes
zuriickzukehren. Dreimal versucht er es, zweimal misslingt
es. Dem »Weltkerker« des Realititsprinzips schon mit dem
Liebestrank entronnen, strebt er nun, im dritten Akt, mit
aller Macht danach, das »Leibgefiangnis« zu verlassen. »Das
Licht - wann l6scht es aus? Wann wird es Nacht im Haus?<,
klagt er auf Kareol. Er will die Nacht, er will den Tod. Aus
Angst, Isolde konnte ihn wieder »retten« wollen, konnte ihn
wie damals in Irland heilen, reift er sich den Wundverband
vorsorglich ab, bevor sie ihn missverstehen kann. Damit
schafft er es: Im Sinne der Regression ins Vorgeburtlich-Be-
wusstlose, ins Intrauterine oder Intramarine, feiert er sein
Ende als eine Auflosung ins Fliissige: »Heia mein Blut, lustig
nun fliefde!« Isolde hat Tristans Sehnsucht verstanden und
folgt ihm in die »thalassale Regression«. Sie folgt ihm wie
versprochen, jedoch nicht ohne die Vorginge zu verklaren.
»Verklarung«wurde ihr Solo am Ende des dritten Aktes von
Richard Wagner genannt; der Ausdruck »Liebestod« galtihm
nur fiir das Vorspiel. Isoldes Schlussgesang verklart also und
feiert die todliche Heimfindung des Geliebten als eine Auf-
losung ins fliissige Medium: in die »Wellen ... der Liifte, die
Wogen ... der Diifte«. »Wie sie schwellen, mich umrauschen
... Soll ich schliirfen, untertauchen? ... In dem wogenden
Schwall, in dem tonenden Schall ... ertrinken, versinken«.
Ob Meer oder Weltall, Geburtshohle oder Todes-
raum, ob oben oder unten - Isolde besingt jenen anderen und
urspriinglichen Aggregatzustand, in dem ein Korper sich
auflost, schwerelos wird, schwebt oder schwimmt. Dass ihr
Gesang etwas fast »Lallendes« bekommt, etwas »Vorsprach-



liches, wie die ersten Laute von Kindern — Regression in
selige Friihe«, ist dem Komponisten Dieter Schnebel aufge-
fallen. Jahrmillionen der Entwicklung scheinen in diesem
Waunscherfiillungsgesang riickgingig gemacht. Diese Zeit-
raumtiefen-Halluzination ist es wohl, die »mythisch«anriihrt,
aus der eigenen Zeit heraustreten und dem »Traum entge-
genschwimmen« ldsst.

_ An der Fahigkeit, diese letzte Transformation,
diesen Ubergang in die Vorwelt musikalisch voranzutreiben,
»liquid sounds« zu komponieren, hat es dem Komponisten
des »Rheingolds«sicherlich nicht gefehlt. In der »Go6tterdam-
merung« werden sie wiederkehren, wenn das Wasser die
Biihne tiberschwemmt, wenn alles im Anfang endet. Wenn
Thomas Mann gemeint hat, im »Tristan« verberge sich, nicht
anders als im »Ring«, ein »Weltentstehungsmythos«, so muss
das dahingehend korrigiert werden, dass dieser Weltentste-
hungsmythos durch auskomponierte Regressionsmafdnahmen
wieder riickgingig gemacht wird.

MUSIK

Ohne die Musik aber wire es niemals moglich, an
unsere »anthropologische Zeitraumtiefe«, dlteren und jiin-
geren Trennungstraumata und heimliche Sehnsucht nach
einem Zuriick zu appellieren. Es bleibt nur die Frage: Wie
machte Wagner das? Wie musste eine solche Musik beschaf-
fen sein? Wusste er es selber iiberhaupt? »Wie ich so etwas
habe machen konnen, wird mir immer unbegreiflicher: wie
ichihn - den>Tristan< - wieder durchlas, mufte ich Auge und
Ohr weit aufreifSen!«, schrieb er an Mathilde 1860 aus Paris.

Ein solches Staunen gehort zur Kiinstlerpsycho-
logie. Wagner wusste namlich sehr genau, wie er den »Tristan«
hat machen konnen. Zur gleichen Zeit verfasste er einen
Artikel, der spiter unter dem Titel »Zukunftsmusik«erschien
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und in dem er sich anhand dieses Werkes tiber die Herstel-
lungsweise, iber den Zusammenhang zwischen dem Dichter
und dem Musiker in ihm Rechenschaft gibt. »Spanne deine
Melodie kiihn aus«, ruft da der Dichter Wagner dem Musiker
Wagner zu, »daf$ sie wie ein ununterbrochener Strom sich
durch das ganze Werk ergiefdt: in ihr sagst du, was ich ver-
schweige ... weil nur du es sagen kannst.«

Dann folgt jener entscheidenden Satz, iiber den
so viele seiner Zeitgenossen, die bei Wagners Musik den
Boden unter den Fiifen zu verlieren meinten, gestolpert sind:
»Der Musiker ist es nun, der dieses Verschwiegene zum hel-
len Ertonen bringt, und die untriigliche Form seines laut
erklingenden Schweigens ist die unendliche Melodie.« Bei
dem Versuch, die »Tristan« Partitur des dritten Aktes zu
beschreiben, gibt Wagner eine verbale Imitation dieser un-
endlichen Melodie, ihrer »rastlos auftauchenden, sich entwi-
ckelnden, verbindenden, trennenden, dann neu sich ver-
schmelzenden, wachsenden, abnehmenden, endlich sich
bekdampfenden, sich umschlingenden, gegenseitig fast sich
verschlingenden musikalischen Motive«. Man meint fast, er
sprache von Debussys »L.a Mer«, aber er spricht von jenem
»ungeheuren Orchester«, das den monologisierenden »Solo-
gesang« des Tristan begleitet.

Die Auflosung gedichteter Handlung in ein Ele-
mentares, in bewegte Wassermassen sozusagen, ist in all
diesen Worten Wagners deutlich spiirbar, entweder im di-
rekten Vergleich der Musik mit dem Strom und dem Meer
oder indirekt, in der Aneinanderreihung von Bewegungs-
adjektiven. Dass der »Tristan«Mythos von der Dichtung allein
nicht zu fassen ist, will das Paradox vom »tonenden Schweigen«
sagen, das auf die Musik hinweist.

Doch wie immer man es dreht und wendet, ob
»unendliche Melodie« oder »tonendes Schweigen« — die Fra-
ge nach der Ursache der »Tristan«-Wirkung bleibt. Wie
vermittelt der Musiker Wagner begrifflich Ungreifbares? Es



handelt sich bei der »Tristan«-Musik doch nicht um die hand-
feste, objekt- und personenbezogene Leitmotivtechnik, die
wir aus dem »Ring« kennen, sondern eher um abstrakte
Komplexe wie die »Liebesqual«, »Sehnsucht« oder »Todes-
sehnsucht«. Diese Hauptbegriffe im »Tristan« sind jeweils
offene Begriffe, offen, was Zeit und Bewusstsein anbelangt.
Wo fingt ein Gefiihl wie »Sehnsucht«an, wo hort es auf? Wie
komponiert man, was keinen Anfang und kein Ende hat, die
Unbegrenztheit? Die »Endlosigkeit« mag von der Technik
der unendlichen Melodie suggeriert werden, aber die An-
fangslosigkeit?

Dem neuzeitlichen Roman geht es darum, das
Werden des Bewusstseins einer Figur darzustellen. Die Welt
entsteht mit dem Subjekt, ohne das Subjekt ist sie nicht vor-
handen. »Selbst dann / bin ich die Welt« hieff es in alarmie-
render Modernitat bei Tristan. Die Welt und das Bewusstsein
von ihr sind miteinander identisch. Wenn asthetische Gebil-
de - Roman oder Oper - eine solche innere Unbegrenztheit
des Ichs und seines Bewusstseins darstellen wollen, miissen
sie versuchen, dafur die Mittel zu finden. Der Roman tut es
durch seine »nicht mehr geschlossene Formenmannigfaltig-
keit«, die Oper, zumal diese Oper, tut es, indem sie gleich zu
Anfang - »langsam und schmachtend« - eine unglaublich
raffinierte musikalische Linie erfindet, die dank ihrer glei-
tenden Chromatik nirgendwo herzukommen scheint und
nirgendwo hinwill, deren Zentrum ein Akkord ist, der sich
nicht in einen Grundton auflosen will, ein »vagierender Ak-
kord«, wie Schonberg den »Tristan-Akkord« genannt hat, weil
er nach allen Seiten hin schielt und schillert, sich dahin oder
dorthin begeben konnte, aber es vorzieht, in halbaufgeloster
Erwartung zu verbleiben. Alles scheint virtuell, nichts real,
suggeriert wird ein anfangsloses Kontinuum, Ausdruck des
Undefinierbaren selbst, der »Sehnsucht«.

Vielleicht ist diese musikalische Erfindung, die
der Zeitlosform eines Bewusstseins entspricht, wirklich nur
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mit dem Romananfang von Marcel Prousts »Suche nach der
verlorenen Zeit« vergleichbar, der eigentlich keinen Anfang
hat. Ein schlafloses Ich erinnert sich da an sein einst gliicken-
des Einschlafen, wie schon es war, die Welt loszulassen und
in den Bewusstseinsverlust zu versinken, um, aufgewacht,
nach der Welt zu tasten, wahrend die »Gedanken einer fru-
heren Existenz wie nach einer Seelenwanderung« immer
ungreifbarer werden. »Wie schwand mir seine Ahnung?<,
heifdt das in Tristans Sprache. Auch das Proustsche Ich wird,
wie Tristan, nie so genau sagen konnen, wo es war, als es
abwesend war, als es schlief. Erst am Schlafesrand, beim
Wachwerden, wird es erkennen konnen, dass die Welt mit
ihm angefangen hat und wieder verloren geht, beim niachsten
Einschlafen. Eben diese Balance zwischen zwei Polen, zwi-
schen dem Welt- und Ichverlust im Schlaf, Traum oder Tod
und dem Ich-bin-die-Welt im Erwachen hat Wagners musi-
kalische Kunst im »Tristan« vorgefiihrt. Mit jener Meister-
schaft, die Extremzustinde zu verbinden weifd und, indem
sie Trennung und Trauma aufhebt, alles zum Fliefien bringt
- mit seiner Kunst des »feinsten allmihlichsten Uberganges«.
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WORUM
GEH'T ES BEI
TRISTAN UND
ISOLDE?

TEXT VON Olga Sedakova

UBERSETZUNG AUS DEM
RUSSISCHEN VON Frederike Navarro

Die Erzdhlung von Tristan und Isolde, »eine
wunderbare Geschichte von Liebe und Tod«, wie Joseph
Bédier (uber eine verbotene, unerlaubte Liebe und einen
gemeinsamen Tod) sagt, stammt aus vorchristlichen Zeiten.
Ihre uralte Quelle ist ungewiss, wie das bei allem ist, das auf
seltsame und tiefste Weise das menschliche Herz berihrt.
Wir erkennen in dieser Tiefe etwas von uns selbst. Und eine
Erzihlung, die aus solchen Wurzeln wichst, treibt aus wie
die blihenden Straucher uiber den Griabern Tristans und
Isoldes und erbliht voll unerwarteter Einzelheiten.

Diese Geschichte wurde tiber Jahrhunderte und
in vielen Sprachen in Versen und Prosa immer wieder neu
erzahlt; die Leser der Neuzeit haben sie in der mittelalterli-
chen Gestalt des Ritterromans liebgewonnen. Man mochte
iber sie nur mit besonderen, ausgewiahlten Worten sprechen.
Man mochte sie ausschmiicken und uberdenken, wie es
Béroul und Gottfried von Straf8burg und Marie de France
taten. In dieser Geschichte gibt es Lust und Leid, wie der
mittelalterliche Erzidhler zum Auftakt zu warnen pflegt.



Mir scheint, dass diese Erzahlung eine Art nord-
liches Gegenstiick zur griechischen Tragodie ist. Ihre wich-
tigste Frage ist die nach der schuldlosen Schuld. Nicht der
kithne Ritter und die schone Konigin sind die Hauptfiguren
der Ereignisse; beide befinden sie sich in der Gewalt einer
anderen Kraft — der Frau Minne,

»Des Weltenwerdens Walterin ...
Die sie webt aus Lust und Leid,
In Liebe wandelnd den Neid —«

wie Isolde im Zweiten Aufzug des »Tristan« tiber sie singt.

Vor ihrer Kraft sind alle ohnmichtig. Der Liebes-
trank ist zugleich ein todliches Gift. Es ist nicht so, dass er
»das Feuer im Blut entfacht« (wie man sonst iiber die Liebes-
leidenschaft denkt und sagt): Er vertreibt das Tageslicht, er
befiehlt, die letzte Fackel um der grofden »heil‘gen Nacht«
willen auszuloschen. Frau Minne fiithrt vom Leben fort in
einen »siifRen Tod«, ins »Lust-Leid«. So ist es in der Legende,
und so ist es auch bei Wagner.

Wie in einer griechischen Tragodie findet die
gesamte Handlung des »Tristan«in einer anderen Zeit statt,
im epischen Zeitalter der Helden. Die Verliebten sind nicht
wirklich »Menschens, sie sind Helden, Halbgéotter, Konigs-
kinder. Sie sind nicht blof§ Opfer eines uniiberwindlichen
Zaubers, sie sind »Helden der Liebe«.

Das Heldentum von Tristan und Isolde ist (dhnlich
wie der Heldenmut des Odipus oder Orestes) fiir Wagner
eindeutig wichtiger als fiir die mittelalterlichen Dichter. Von
Beginn an erkennen wir ihr heldenhaftes Wesen an ihrer
Bereitschaft, sich zu richen und Vergeltung zu tiben, das Gift
zu trinken (in mittelalterlichen Legenden gibt es dieses Mo-
tiv nicht). Sie entscheiden sich in einer grofden Tat fiir das
Leiden und die hochste Wonne. Sie sind schuldig, sie liigen
und brechen ihr Wort, sie legen falsche Eide ab — und in den
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mittelalterlichen Sagen rechtfertigt Gott selbst sie im Got-
tesurteil! Auch das Opfer ihres Verrats, Konig Marke, spricht
sie am Ende frei! Der GrofSmut und das Leiden Konig Markes
zeigen ebenfalls seine heldenhafte Natur. Aber dieser Hel-
denmut hat nichts mit Magie zu tun. Markes Grofe ist die
Grolde eines Menschen, der die Grenzen des Menschlichen
nicht tibertritt. Er kennt den anderen, er weifd, dass ein Mensch,
der von einer unmenschlichen Gewalt ergriffen ist, auch in
seiner Schuld unschuldig sein kann — und er verzeiht ihm.
Im Gegensatz von Schuld und Unschuld, Helden-
mut und Verhdngnis - und gleichzeitig in der Verschmelzung
der menschlichen Leidenschaft mit dem Atem des Weltalls:

»in des Welt-Atems
wehendem All —«

findet sich der unerschopfliche Reiz der Legende.

Die Sehnsucht des Lebens nach einer Sache,
die grofSer ist als das Leben, und ohne die das Leben kein
Leben ist.

Olga Sedakova
»Tristan und Isolde. Nacht«

Die Herrin Tod mit Zweigen
beschattend wichst ihre riesige
Nacht aus dem Kern des Tages

und sagt, dass es an Leben mangelt,
dass dem Leben zu wenig gelebt wird.
Sie ergreift sich selbst

direkt tiber dem Abgrund -

aber, in Stiicke zersprungen,

wird sie schlielllich wieder

zusammenwachsen,
durch die Kraft der Sehnsucht.



Die mittelalterlichen Legenden iiber Tristan sind
voller Einzelheiten und Wendungen, die, wie es scheint, die
Phantasie des Musikers besonders fesseln miissten: Man
muss nur an das trostliche Hiindchen und den Klang seiner
Glockchens denken, die jeden Kummer vergessen lassen.
Das ist fiir den Komponisten eine Herausforderung — man
erfinde einmal diesen Klang! Ebenso der Einsiedler Ogrin
und die Gebetsmusik um ihn herum, oder die Schwalben,
die ein goldenes Haar der Isolde von Irland nach Cornwall
bringen. Aber Wagners »Tristan« ldsst all das beiseite. Hier
ist kein Ort des Mirchens, sondern ein Ort der volligen
Ernsthaftigkeit. Wagner iibergeht sogar, dass der Tristan
der alten Legende ein Musiker ist (gerade mit seinem Har-
fenspiel und seiner Sangeskunst bezaubert er sowohl die
Raéuber, als auch Konig Marke, als auch Isolde). Die Vielfalt,
die Buntheit und die Vielzahl der Charaktere des Mittelalters
treten gegeniiber der tragischen Versunkenheit in den Hin-
tergrund. Die Liebe. Der Tod. Die Nacht. Das Meer — und
der Wind, mit dem die Handlung beginnt. Der Wind weht
aus der Heimat, wie der Seemann singt, und treibt das Schiff
ins fremde Land. Und die liebkosenden Wogen des Aufbruchs,
mit denen alles endet. Der aufsteigende Tod.

Bei Wagner kehrt die Legende in ihre archaische
Tiefe zuriick - und zugleich wird sie gegenwirtig, wahrend
sie die Gegenwart verindert. Ich glaube, dass Europa noch
niemals zuvor eine solche Berauschung an Finsternis und
Nacht gehort hatte. Aber es handelte sich hier nicht um die
Finsternis des Mittelalters, sondern um ein neues Dunkel,
eine neue Unruhe.

»Im weiten Reich
Der Weltennacht«

Die mittelalterlichen Legenden iiber Tristan
spielen bei Tageslicht. Das Licht der Aufklarung war im
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19. Jahrhundert noch nicht erloschen, und mit dem Licht
verband man Vernunft und Wahrheit. Wahrend hier

»Frau Minne will:
Es werde Nacht.«

Wagners Tristan spricht oft tiber die Verlogenheit
des Tages, tiber die Tauschung des Lichts: nur in der »heil ‘gen
Nacht, in volliger Dunkelheit zeigt sich die Wahrheit, und
sie ist die uneingeschrinkte Herrschaft »sehnender Minnex,
der Verlust des Selbst, die Verwandlung in einen Anderen,
in das »All«, den »Welt-Atem«. Und in den Atem einer neu-
en Epoche.

Boris Pasternak schreibt in seinem Brief an
T. S. Eliot: »Wagner war in der Tat einer der Bestandteile
dieser Zeit, er war die Basis, die Grundlage und das chemi-
sche Element unseres (meines und Ihres) kindlichen Nach-
eiferns [...] Wagner war zweifellos das unsterbliche Funda-
ment eines verborgenen Plans und ein lauter Nachhall all
dieser sich verschiebenden Leben, der schnellen Ziige und
der Entdeckungen« (1960).

Der Seewind vom Anfang des »Tristan« erklingt
zu Beginn des ersten Gedichts von T. S. Eliot, in »The
Waste Land«. Man kann ihn auch in seinen spiten »Four
Quartets« erkennen, den Wind im menschenleeren
Meer (»Od und leer das Meer«). Von der Musik Wagners ist
eine grofde Epoche des europiischen und auch des russischen
Lebens beseelt. Ohne sie kann man sich nur schwer den
Weg unseres grofRen Lyrikers Aleksandr Blok vorstellen.
Seine Seele spricht oft dem Tristan nach

»Das Herz
erbittet
insgeheim
den Tod ...«



Eine neue Bewegung, die hinwegstrebt, in die
Freiheit - und die sich wie nie zuvor eine Bewegung nach
einer Auflosung sehnt. Aber einer Auflosung, in der kein
Ende moglich ist.

»Wie konnte die Liebe
Mit mir sterben,

Die ewig lebende

Mit mir enden?«

Olga Sedakova ist Moskauer Dichterin und Philologin, Mitglied der Academia
»Sapientia et Scientia« (Roma) und der Accademia Ambrosiana (Milano). Sie
wurde mit zahlreichen Auszeichnungen bedacht, u. a. mit dem European Prize
in Poetry und dem Solzhenitsyn Prize. Zudem wurde sie zum Officier d’'Ord-
re des Arts et des Lettres de la République Francaise ernannt. Derzeit ist Olga
Sedakova (Dr. phil. 1983, Dr. theol. 2003) am Institut fiir Weltliteratur an der
Moskauer Universitit titig, dariiber hinaus nahm sie Lehrauftrige an promi-
nenten internationalen Universititen wahr. Sie ist Autorin von iiber 50 Buch-
publikationen von Gedichten, Prosa und philologischen Studien, die welt-
weit in elf Sprachen iibersetzt wurden. Aufsitze schrieb sie u. a. iiber Goethe,
Holderlin, Rilke, Bonhoeffer, Tillich und Celan. Olga Sedakova ist Autorin

eines Zyklus von Gedichten iiber Tristan und Isolde.
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O SINKR HERNIEDER,
NACHT DER LIEBE, GIB
VERGESSEN, DASS ICH LEBE;
NIMM MICH AUF IN DEINEN
SCHOSS, LOSE VON DER
WELT MICH LOS!
VERLOSCHEN NUN DIE
LETZTE LEUCHTE;
WAS WIR DACHTEN, WAS
UNS DEUCHTE;

ALL GEDENREN -
ALL GEMAHNEN -
HEILGER DAMM RUNG
HEHRES AHNEN
LOSCHT DES WAHNENS
GRAUS WELTERLOSEND
AUS. BARG IM BUSEN
UNS SICH DIE SONNE,
LEUCHTEN LACHEND
STERNE DER WONNE.
VON DEINEM ZAUBER
SANFT UMSPONNEN, VOR
DEINEN AUGEN SUSS



ZERRONNEN;

HERZ AN HERZ DIR,
MUND AN MUND:
EINES ATEMS EIN'GER
BUND; BRICHT MEIN BLICK
SICH WONNERBLINDET,
ERBLEICHT DIE WELT
MIT IHREM BLENDEN:
DIE UNS DER TAG
TRUGEND ERHELLT,

ZU TAUSCHENDEM WAHN
ENTGEGENGESTELLT
SELBST DANN
BIN ICH DIE WELT:
WONNE-HEHRSTES WEBEN,
LIEBE-HEILIGSTES LEBEN,
NIE-WIEDER-ERWACHENS
WAHNLOS HOLD
BEWUSSTER WUNSCH.
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Richard Wagner :
Tristan und Isolde

Zweiter Aufzug, zweite Szene
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»ICH GEHE
AUCH
GANZ IN
DIESER
MUSIh AUF«

TEXT VON Elena Vereshchagina und

Tatiana Vereshchagina

»Der Tristan ist und bleibt mir ein Wunder! Wie
ich so etwas habe machen konnen, wird mir immer unbe-
greiflicher«’', schreibt Richard Wagner an Mathilde Wesen-
donk kurz nach Abschluss des dritten Aktes. Einhundert-
fiinfzig Jahre der Rezeption und Forschung dampften den
Neuheitseffekt, das Werk aber behielt seine Unbegreiflichkeit
und gleichsam magische Faszination.

Esistiiblich, iiber zwei Quellen von »Tristan und
Isolde« - die philosophische (Schopenhauer) und die biogra-
phische (Mathilde Wesendonk) - zu sprechen, aber das
Verhiltnis des Kunstwerks zu diesen beiden Quellen ist alles
andere als eindeutig. Wagner lernte die Werke Schopenhau-
ers erst im Sommer 1854 kennen, als er im Zircher Exil, im
Hause des befreundeten Dichters Georg Herwegh, Schopen-
hauers »Parerga und Paralipomenac, das Kapitel »Uber die
Weiber« aufschlug. Eliza Wille bestitigt: »Wagner, mit un-
erhorter Schnelligkeit der Auffassung, hatte bald die Werke
Schopenhauers durchflogen. Er und Herwegh staunten iiber
das geloste Ritsel. Weltentsagung und Askese — dahin soll-
te die Menschheit gelangen.«? Bis zum Ende seines Lebens



blieben die Texte des Frankfurter Philosophen seine stin-
dige Lektiire, und dessen Lehre, der »Hauptgedanke«, den
Wagner als »endliche Verneinung des Willens zum Leben«
ansah und den er als »von furchtbarem Ernste, aber einzig
erlosend«® begriff, bietet einen Schliissel fiir die Interpre-
tation seines Schaffens und die Prisentation seiner Ideen,
die meist schon intuitiv vorhanden waren. Wagners Wahr-
nehmung ist jedoch keineswegs akademisch: Im Dezember
1858, mitten in der Arbeit an der Partitur von »Tristan und
Isolde«, formuliert Wagner in einem Brief an Mathilde We-
sendonk und in einem nicht versendeten Schreiben an den
Philosophen die sogenannte »Berichtigung« seiner Lehre,
die ihren Kern beriihrt, sie aber im Grunde vollig umstofit.
Statt Schopenhauers Nirwana, das durch die intellektuelle
Uberwindung der Welt als Wille, durch Resignation und
Enthaltsamkeit erreicht wird, schligt Wagner eine Meta-
physik der Liebe vor: »Es handelt sich nimlich darum, den
von keinem Philosophen, namentlich auch von Schlopen-
hauer] nicht, erkannten Heilsweg zur vollkommenen Beru-
higung des Willens durch die Liebe, und zwar nicht einer
abstracten Menschenliebe, sondern der wirklich, aus dem
Grunde der Geschlechtsliebe, d.h. der Neigung zwischen
Mann und Weib keimenden Liebe, nachzuweisen.«*

Mit der Bewertung der Rolle, die dem biographi-
schen Material zukommt, ist es noch schwieriger. Die Ge-
schichte der Liebe Wagners zur Gattin seines Gonners Otto
Wesendonk, Mathilde, ist eine der berithmtesten romantischen
Geschichten des 19. Jahrhunderts. Sie ist in den Briefen des
Dichterkomponisten - die Briefe von Mathilde wurden fast
vollstiandig vernichtet —, in intimen Tagebuchnotizen aus
Venedig zur Zeit der Arbeit am zweiten »Tristan«-Akt, am
wichtigsten aber in der Partitur dokumentiert: in der Wid-
mung des ersten Aktes®, in den Anklangen der Lieder nach
ihren Gedichten ¢ im zweiten und dritten Akt, wo das Drama
der »unmoglichen« Liebe entfaltet wird. Das Zuriickfithren
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des Lebens auf das Paradigma der romantischen Liebe oder
die buchstibliche Ubertragung biographischer Umstinde
auf ein Kunstwerk ist bei allem Reiz eines solchen Ansatzes
jedoch kaum gerechtfertigt: Die Lebenskonstellation ist zu
subtil, die kommunikativen Strategien des Komponisten zu
verwickelt, und seine Modelle der Wirklichkeit im Leben wie
im Schaffen zu kompliziert sind.

»Sie ist und bleibt meine erste und einzige Liebe<,
gestand der Komponist an Eliza Wille kurz nach der Fertig-
stellung von »Tristan und Isolde«.” Im Riickblick sieht alles
ein wenig anders aus: »In der scheufllichen Zeit, wo Mathil-
de Wesendonk auf meine Frau eifersiichtig wurde, da schlug
ich ihr vor, mich von meiner Frau, sie sich von ihrem Mann
trennen zu lassen und uns zu heiraten, sie erwiderte: das ware
Sakrilegium: tibrigens [....] paf$te das unverstandene Wort zu
meinem Vorschlag ganz hiibsch, denn im tiefsten Grunde
und unbewufit ernst war es mir nicht! [...] Sakrilegium, wa-
rum nicht Frevel oder irgend etwas, es muf$ aber ein Wort
sein, das man nicht versteht.«® Der ironische Tonfall ist durch
die zeitliche Distanz erklarbar, auch durch den verstandlichen
Unwillen, seine Frau Cosima eifersiichtig zu machen, trotz-
dem kann man die Vielschichtigkeit der urspriinglichen
Mitteilung nicht iibersehen: Indem er Mathilde einen Hei-
ratsantrag macht, meint er das »im tiefsten Grunde und un-
bewufdt« nicht ernsthaft - letztlich mochte er nicht, dass
dieser Antrag angenommen wird. Die Exegeten widersprechen
sich in der Interpretation der Beziehung Wagners zu Mat-
hilde Wesendonk: So sieht Martin Gregor-Dellin in der oben
zitierten Passage nur die Bestiatigung der Tatsache des Hei-
ratsantrages von Wagners Seite und wirft Mathilde eher
Mangel an Mut vor, soziale Normen zu missachten und biir-
gerliche Gemiitlichkeit zugunsten der Liebe aufzugeben?;
Ulrich Driiner glaubt jedoch, dass Wagner selbst die Regie
des Bruches gefiihrt hat, um die »Fernliebe« zu erleben, die
er fir sein »Tristan«-Projekt brauchte.'® Der Zuschauer in



der Oper scheint sich im Vergleich zum Erforscher des bio-
graphischen Materials in einer privilegierten Position zu
befinden: Er kennt die Versionen aller Protagonisten, und
das Orchester dufiert ihre unbewussten Motive. Aber die
dramaturgische Struktur von »Tristan und Isolde« ist so
ausgekliigelt und prizise abgewogen, dass, um das Privileg
des Verstehens auszunutzen, Aufmerksamkeit bis in die
kleinsten Details notig ist.

INNERE HANDLUNG

Im »Tristan« wendet sich Wagner entschieden von
der dufderen zu inneren Handlung und fiithrt den gesamten
Handlungsreichtum des mittelalterlichen Romans auf drei
drastische Situationen zusammen. Die Handlung wird von
innen bestimmt und von einem inneren psychologischen Licht
erhellt: »Mit voller Zuversicht versenkte ich mich hier nur noch
in die Tiefen der inneren Seelenvorgiange, und gestaltete zag-
los aus diesem intimsten Zentrum der Welt ihre dufsere Form
[...] Leben und Tod, die ganze Bedeutung und Existenz der
dufderen Welt, hingt hier allein von der inneren Seelenbewe-
gung ab. Die ganze ergreifende Handlung kommt nur dadurch
zum Vorschein, dass die innerste Seele sie fordert, und sie tritt
so an das Licht, wie sie von innen aus vorgebildet ist.«"

Paradoxerweise fiihrt eine solche Verkiirzung der
Ereignisserie nicht zu einer Vereinfachung, sondern zu einer
Verkomplizierung der kommunikativen Strategien der Figu-
ren: Reaktionen und Handlungen sind in ein komplexes und
verzweigtes System von Erinnerungen, Vorahnungen, Er-
wartungen und Unterlassungen eingeschrieben, es gibt jedoch
keine Moglichkeit, auf die allgemeine Erfahrung hinzuweisen,
die dem Betrachter auch zur Verfiigung steht: Jede der Figu-
ren hat ihre eigene Erfahrungswelt, und sie erzihlen davon
auf verschiedene Art und Weise.
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Die Verweise auf die literarische Vorlage — den
Versroman Gottfrieds von Strafdburg — helfen auch nicht
weiter, denn erstens existiert die Tristan-Legende (was auch
Wagner bekannt war) in vielen, oft widerspriichlichen Ver-
sionen, zweitens, weil der Komponist keinen Hehl aus seiner
Skepsis gegeniiber Gottfried machte (wie spater auch gegen-
tiber Wolfram von Eschenbach in Bezug auf dessen Parzi-
val-Roman). Wagner war der Ansicht, dass Letzterer unfahig
war, das wahre Wesen seines eigenen Materials zu verstehen,
und daher es unzulissig mit fremden Einfiigungen von zwei-
felhaftem Geschmack anreicherte. Gerechtigkeitshalber ist
anzumerken, dass die hochmiitige Haltung gegeniiber Gott-
fried Wagner mit vielen Schriftstellern und Gelehrten seiner
Zeit (Lachmann, Eichendorff, Gervinius u.a.) teilte, die
Gottfrieds Roman als »unsittlich« ansahen.

Im Zusammenhang mit der Abschwichung dufse-
rer (zum Beispiel - wie bei Gottfried - politischer) Erklarun-
gen stellt sich die Frage nach der inneren Motivation des Ti-
telhelden, die ihn zum Architekten seines Schicksals und
seines Ungliicks macht, in das er die anderen Teilnehmer der
Geschichte einbezieht. Er selbst schafft einen Grundkonflikt
von Ehre und Gefiihl, der ihm die Moglichkeit raubt, seine
Liebe zu Isolde zu verwirklichen, da er selbst es ist, der Mar-
ke zum Heiraten tiberredet: Ein Dreieck der Rivalitit mit
seiner Vaterfigur ist damit aufgebaut. Und da er selbst die
Brautwerbung tibernimmt, verursacht er eine Dauerkrankung
Isoldes, jene »Wunde im Herzen«, von der sie im zweiten Akt
spricht. Die psychischen Verletzungen, die sich die Protago-
nisten im ersten Akt gegenseitig zufiigen, konnen nicht sofort
durch einen Trank geheilt werden und bestimmen implizit
ihre weitere Beziehung zueinander und zur Welt.

Wir wollen in diesem Zusammenhang nur ein
Handlungsmotiv betrachten: eine Episode, die lange vor Beginn
der Oper liegt, in Irland, als Isolde, die einen gewissen Tantris
von einer schweren Wunde heilte. Durch eine zufillig entdeck-



te Scharte in seinem Schwert identifiziert sie in ihm Tristan,
den Morder ihres Verlobten Morold - sie will sich an ihm rachen,
gibt aber aus einem inneren Impuls heraus plotzlich diese
Rache auf. Diese Episode existiert bei Wagner nur in den Er-
innerungen der Protagonisten, jedoch in drei verschiedenen
Versionen: zwei Mal bei Isolde im ersten Akt (in der Erzidhlung
an Brangine und dann im Dialog mit Tristan in der fiinften
Szene) und einmal bei Tristan (im Monolog mit de, Englisch-
horn-Solo im dritten Akt). Die drei Versionen unterscheiden
sich signifikant in ihren psychologischen Motivationen und
sogar im tatsdchlichen Inhalt, der Betrachter aber kann nicht
den Wahrheitsgehalt jeder der Geschichten beurteilen. Die
dufdere Handlung in allen drei Versionen fillt zusammen und
wird im Detail beschrieben: Isolde steht mit erhobenem Schwert
tiber Tristan, der reglos auf seinem Lager liegt, lasst das Schwert
aber plotzlich fallen. Wihrend der gesamten Szene wird kein
Wort gesprochen, nur die Blicke treffen sich, wihrend Isolde
einen angespannten inneren Dialog fiihrt.

In Gottfrieds Roman gibt es keine vergleichbare
Szene: Heilung von der Wunde von Morold und versuchte
Rache von Isolde sind in verschiedenen Episoden beschrie-
ben, zwischen denen Zeit vergeht. Zum ersten Mal, nach
dem Kampf mit Morold, verlisst Tantris geheilt und unerkannt
Irland; zum zweiten Mal, nachdem er als Brautwerber im
Auftrag von Konig Marke angekommen ist, erscheint er bei
Isolde erschopft von dem Kampf mit einem Drachen (was in
Wagners Werk nicht vorhanden ist). Tatsachlich findet die
Szene mit dem Schwert Tristan im Bad statt: Er tritt in einen
aktiven Dialog mit Isolde ein, iiberzeugt sie, die Rache auf-
zugeben, da es keine Sache der Frau sei, aber ihre Hand wird
schliefRlich nicht durch seinen Einwand, sondern durch das
Eingreifen ihrer Mutter aufgehalten. Aber am wichtigsten
ist: Zum Zeitpunkt dieser Auseinandersetzung fithlen beide
keine Liebe, weil diese im Roman sie nur dank eines Liebes-
tranks erzeugt ist.
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Die Szene, die Isolde beschreibt, verweist — in der
angespannten Stille des inneren Dialogs, in der unerbittlichen
Klarheit der Linien, die die Machtgeometrie zeichnen, in
der todlichen Glut der Entschlossenheit, in der unkontrol-
lierbaren Anziehung des Blickes, im plotzlichen akuten
Bewusstsein der Liebe — auf einen weiteren Prototyp der
Operntradition: auf die berithmte Szene von Armide und auf
ihren Monolog iiber dem schlafenden Renaud.

DAS ARMIDE-PARADIGMA

Diese Episode von Torquato Tasso erwarb nur in
der Oper den plastischen Eindruck eines angehaltenen Mo-
ments - im Libretto von Philippe Quinault fiir Jean-Baptiste
Lullys musikalische Tragodie; dieses Libretto hat dann auch
Christoph Willibald Gluck ohne Anderungen verwendet.
Wagner wurde diese Szene in der Version von Gluck bekannt,
im Zuge einer direkten Theatererfahrung, als er diese Oper
1843 in Dresden zur Auffiithrung brachte. Das in seinem
beruflichen Werdegang wichtige Ereignis (die erste Arbeit
im neuen Amt des Kapellmeisters der Dresdner Hofoper)
pragte sich ins Gedichtnis ein und wurde ausfiihrlich in der
Autobiographie »Mein Leben« beschrieben. Wagner setzt
auf eine detaillierte Untersuchung der Partitur und auf in-
tensive Proben. Als Armide trat Wilhelmine Schréder-Dev-
rient auf jene Sdngerin, die eine herausragende Rolle im
Leben und Schaffen des Komponisten spielte: »Viele meiner
Lebenseindriicke verdanke ich einzig ihr.«'?

Nach eigenem Gestindnis des Komponisten, wur-
de gerade das Erlebnis des Auftritts von Schroder-Devrient als
Leonore in Beethovens »Fidelio« am 27. Dezember 1832 (in
»Mein Leben« ist das Datum verwechselt) zum Schliisseler-
eignis, das den Sinn seines Lebens bestimmte: »Wenn ich auf
mein ganzes Leben zuriickblicke, finde ich kaum ein Ereignis,



welches ich diesem einen in betreffseiner Einwirkung auf mich
an die Seite stellen konnte. Wer sich der wunderbaren Frau
aus dieser Periode ihres Lebens erinnert, mufd in irgendeiner
Weise die fast ddmonische Wirme bezeugen konnen, welche
die so menschlich-ekstatische Leistung dieser unvergleichlichen
Kiinstlerin notwendig iiber ihn ausstromte. Nach der Vorstel-
lung stiirzte ich [...] um einen kurzen Brief aufzuschreiben, in
welchem ich der grofRen Kiinstlerin biindig erklarte, daf von
heute ab mein Leben seine Bedeutung erhalten habe, und wenn
sie je dereinst in der Kunstwelt meinen Namen rithmlich ge-
nannt horen sollte, sie sich erinnern moge, dafd sie an diesem
Abend mich zu dem gemacht habe, was ich hiermit schwore
werden zu wollen. Diesen Brief gab ich im Hotel der Schro-
der-Devrient ab.«'*

Mit ihr sind die ersten Triumphe Wagners als
Biithnenkomponist (Adriano in »Rienzi«) verbunden, an sie
erinnerte er auch in spiteren Jahren, wie aus Cosimas Tage-
biichern hervorgeht: Sie fehlt ihm als Kundry, er beklagt sich,
dass die neue Generation von Sangern mit ihrer Ausdruckskraft
und Deklamationsstil sich nicht messen konnte'*; zudem er-
klarter, dass er zu der »Uberschwenglichkeit des 2ten Aktes«
von »Tristan und Isolde« durch die Schréder-Devrient in der
Figur des Romeo in »I Capuleti e d Montecchi«von Vincenzo
Bellini gekommen ist**. Er sieht sie oft in seinen Traumen, das
letzte Mal zwei Tage vor dem Tod, am 11. Februar 1883.'¢

Der Eindruck von Schroder-Devrient als Leonore
trug zur Herausbildung der Wagnerschen Heroine als Erlo-
serin und »Frau der Zukunft«bei; nicht von ungefihr war sie
die erste Senta im »Fliegenden Hollinder«. Aber Armide ist
keine Erloserin, sondern eine Zerstorerin, eine der ersten
»femmes fatales« der Opernszene. Diese Linie in Wagners
Schaffen ist von Venus mit ihrer »Minnegrotte« bis hin zu
Kundry ausgeprigt, deren Gestalt durch Attribute von Ar-
mide — die bei Isolde fehlen - »vervollstindigt« wird: magische
Girten, Zaubermiadchen und antichristliche Ideologie, denn
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Armide ist bekanntlich eine Prinzessin von Damaskus, »Hei-
din« und Gegnerin der Kreuzfahrer auf dem Schlachtfeld,
ihre endgiiltige Bekehrung zum Christentum ist eines der
tragenden Elemente von Opernhandlungen, etwa bei Georg
Friedrich Handel oder Vincenzo Righini."”

Das zentrale Thema bei Armide - nimmt man
wiederum Gluck zum Maf$stab - ist die Liebe. Aus Liebe kann
sie den Feind, der sich in ihrer Macht befindet, nicht erschla-
gen: Die Hand mit dem Schwert gehorcht ihr nicht. Anfangs
versteht sie die Ursache dieser Dysfunktion nicht, weil ihrem
grausamen Herzen keine zirtlichen Gefiihle bekannt sind,
und sie stellt sich Fragen. Die erste Erklarung - Mitleid (»pi-
tie«) — erweist sich als nicht ausreichend, nur am Ende des
Monologs wird das notige Wort gefunden: Liebe (»amour«).
Wagners Isolde beschreibt den gleichen Fall. Aber in beiden
Versionen ihrer Geschichte versucht sie nicht, das wahre
Motiv fiir ihr Verhalten zu finden, sondern verbirgt oder
verdringt es, indem sie es durch andere ersetzt. In ihrer an
Brangine gerichteten Erzdhlung ist das Hauptmotiv Em-
pathie (analog zu Armides »pitie«). Diese Motivation bei
Isolde ist gegeniiber dem Prototyp mehrfach verstarkt: Thr
Mitleid bewirkt nicht nur der vorzeitige Tod des Helden (wie
bei Armide), sondern auch das akute Leiden Tristans an sei-
ner Wunde. Das Mitleid ist ohnehin eines der Hauptmotive
der Wagnerschen Werke, nach eigenem Gestindnis, der
»Quell« seiner Kunst'® und zugleich das Grundprinzip der
Existenz in Schopenhauers Philosophie: Durch Mitleid als
dem »grofden Mysterium der Ethik«ist es moglich, die Isola-
tion des Individuums zu iiberwinden: »Wenn aber fremdes
Leiden als eigenes empfunden wird, dann setzt dies voraus,
dass die Schranke zwischen Ich und Nicht-Ich nicht mehr
besteht.«' Fiir Isolde ist Mitleid der erste Impuls, aus dem
eine stirkere Macht - die Liebe - ersteht.

In ihrer zweiten Version (im Dialog mit Tristan in
der fiinften Szene des ersten Aktes) ersetzt Isolde ihr Motiva-



tion mit aller Bestimmtheit und weist als Ursache eine raffi-
nierte Rache auf: Sie verschiebt angeblich den Mord nur, um
ihr Racherecht an ihren kiinftigen Verlobten zu delegieren,
als eine grausame brautliche Priifung, damit er die Rache
vollzieht. So wie Armide bei Tasso ihre Hand demjenigen
verspricht, der Rinaldo téten wird.

In beiden Fillen fehlt auf der musikalischen Ebe-
ne der Bezug zu den Motiven der ersten Takte des Vorspiels,
der mit Liebesleiden und Liebessehnsucht verbunden ist.
Erreichte Armide in ihrer Selbstanalyse die Verdeutlichung
des Grundmotivs der Liebe, so verdringt Isolde — beleidigt
und verlassen - dieses Motiv, was die Tiefe ihres seelischen
Traumas anzeigt. Was ihren emotionalen Zustand wirklich
bestimmt, manifestiert sich nur in einzelnen AufRerungen:
ganz am Beginn der zweiten Szene, beim ersten Blick auf
Tristan und im Gesprach mit Brangéne, wenn sie ihre Schwi-
che beklagt und die Aussicht, ungeliebt (»ungeminnt«) zu
leben, nicht fur sich anerkennen will. Die musikalischen
Motive des Vorspiels sprechen aber das aus, woriiber Isolde
schweigt.

LIEBE ALS FURCHTBARE QUAL

Die Version von Tristan ist erst im dritten Akt zu
finden, verworren und fragmentiert. Seine Erzihlung beginnt
dort, wovon auch Isoldes Erzahlung berichtet — von der
Ankunft in Irland in einem Kahn, um von einer schmerz-
haften Wunde geheilt zu werden. Jedoch ist die weitere
Geschichte verwirrend: Tristan »kontaminiert« die Episode
der Heilung sowie die Episode mit dem Trank aus dem ersten
Akt und verdringt damit alles, was mit seinem Verrat zu-
sammenhingt — der Abschied von Irland, seine Riickkehr
und Brautwerbung im Auftrag von Konig Marke: »Das Schwert
dann aber - lief} sie sinken; den Gifttrank gab sie mir zu
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trinken.« AufSerhalb des Zusammenhangs des ersten Aktes
erscheint die Trank-Episode als ein grundloser Akt der
Feindseligkeit, der nur durch die unheilvolle Natur einer
Verderberin motiviert ist. Sie »l6st die Wunde wieder auf«
statt Heilung zu bringen und wendet einen »sehrendsten
Zauber« an, der ihn der ewigen Qual weiht. Was fiir ein
»Zauber« das ist, wird in der Partitur deutlich: Das Wort
»Zauber«erzeugt eine zehntaktige Riickblende des Vorspiels
mit Motiven von Liebesleiden und Sehnsucht: Was fiir die
Protagonisten die einzige unbestreitbare Realitat war, wird
nun als Tauschung und Wahn interpretiert.

In der »Tristan«-Dichtung wird das Wort »Zauber«
nur selten verwendet; seine fritheren Erscheinungen sind
stets mit »Minne«und ihrer geheimnisvollen Kraft verbun-
den: im ersten Akt — mit Bezug auf das »Minnelab« von
Brangine (eine Sammlung verschiedener Balsamtrinke); in
der ersten Szene des zweiten Aktes — mit Bezug auf den
»Minnezauber«, wenn Isolde die Minne als Walterin aller
Dinge verherrlicht, die imstande ist, Herzen zusammenzu-
weben (dieser Diskurs wird aus dem »Tristan«-Roman Gott-
frieds von Straffburg iibernommen und durch das Prisma
Schopenhauers weiterentwickelt). Die Isolde der Wagnerschen
Partitur hatte nie die Macht iiber den »Zauber« und die Fa-
higkeit, sie zu kontrollieren. Im ersten Akt lehnte sie entriis-
tet den Vorschlag Brangines ab, magische Priparate zu
verwenden, und ihre heftige Zuriickweisung, laut Wagners
erstem Prosaentwurf, »bezeugt ihren Abscheu, durch solche
Mittel einen Mann zu gewinnen«. Der Vorwurfan Isolde in
der Anwendung des »Zaubers« hat weder in der Partitur noch
im Text eine Begriindung, aber Tristan braucht keine Be-
weise — seine Vision bestimmt das uralte Paradigma: Das
Wort »Zauber«bezieht sich direkt auf den Prototyp — auf den
Monolog von Armide, der ersten und berithmtesten der
Zauberinnen in der Oper, die durch Zauber die mannlichen
Herzen zu manipulieren weif. In dem Versuch, sich selbst



und sein Schicksal zu verstehen?°, verdringt Tristan die
Episode, die am meisten der Analyse bedarf: diejenige des
Verrats an seiner Liebe zu Isolde, der mit seinem Abschied
von Irland nach der Heilung und mit der Riickkehr zum Zweck
der Brautwerbung fiir einen anderen zu tun hat. Diese Ver-
driangung verursacht Verzerrungen in der gesamten nach-
folgenden Geschichte. Die Suche und der Drang nach Selbst-
erkenntnis wird zur Anklage durch die Schuldiibertragung
und das Ersetzen einer echten Schuld durch eine nicht vor-
handene. Die Isolde Wagners wird in eine Phantomzerstore-
rin aus der Operntradition verwandelt, die Selbstanalyse
endet mit dem Fluch des Tranks und seiner eigenen Existenz,
sowie mit dem Kollaps: »Verflucht sei, furchtbarer Trank!
Verflucht, wer dich gebraut!« Im Prosaentwurf verflucht
Tristan die Liebe selbst: »Verfluchte Liebe, laR mich los!« Und
obwohl die endgiiltige Version des Textes anders ist, lasst die
Musik keinen Zweifel aufkommen: Tristan deutet den ganzen
Komplex von Liebesleidens- und Sehnsuchtsmotiven neu.
Das einzigartige Klangbild — der »Tristan-Akkord«, der hier
als blofSer Vorhalt zum verminderten Septakkord interpretiert
werden kann - wird ins Profane gezogen, d.h. auf eine Hilfs-
funktion zum herkommlichen Mittel des musikalischen
Idioms der »bosen Miachte« herabgestuft (von der Wolfsschlucht
aus Webers »Freischiitz« bis zu Wagners eigenem »Lohen-
grin«). Ein besonderes harmonisches Phianomen, das in der
fiir Wagner zeitgenossischen Musiktheorie nicht zu erklaren
war und fiir sie ein Ritsel blieb, miindet in ein giangiges Kli-
schee ein. Wie bewusst diese Deutung ist, beweist die Folge-
richtigkeit der Anwendung des Ansatzes: Die Prozedur wird
mit vier verschiedenen »Tristan-Akkorden« durchgefiihrt,
die auf den gleichen verminderten Septakkord reduziert sind.
Kurwenal nimmt Tristans Fluch der Liebe als Wahn auf und
erhebt es in voller Ubereinstimmung mit Schopenhauer und
mit Bezug auf die kollektive Erfahrung in den Rang eines
objektiven Gesetzes.
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HOR ICH DAS LICHT?

In Wagners Interpretation der Szene mit dem
Schwert gibt es jedoch einen signifikanten Unterschied zum
Armide-Prototyp. Dieser Unterschied liegt im Blick: Der
Blick von Armide richtet sich von oben nach unten, das ist
ihr Blick auf den liegenden Helden, der ihr nicht antwortet
(der Handlung nach ist Renaud in einen magischen Traum
eingetaucht). Wagner prisentiert beide Richtungen: Isolde
sieht Tristan an und trifft dabei auf seinen aufsie gerichteten
Blick: »Er sah mir in die Augen ...« Dass sie sich nicht irrt,
diesen Blick nicht erfindet, sich nicht vom Wunschdenken
leiten lasst, wird durch die Partitur bewiesen: Das musikali-
sche Thema des Blicks gehort beiden Protagonisten, auch
Tristan, und es ist in den wichtigsten Momenten seines
Schicksals zu horen: in der funften Szene des ersten Aktes,
wenn er beginnt, sich an die Vergangenheit zu erinnern, wenn
er den Sithnetrank trinkt, sowie im dritten Akt, im Moment
des Todes. )

Der Blick bei Wagner ist mit der Uberwindung
des »principium individuationis«, der Einsicht in die inners-
te Tiefe des Anderen, bewusst oder unbewusst, verbunden.
Oswald Panagl hat das Motiv des Blicks in Wagners Poetik
untersucht und hat darauf hingewiesen, dass der Blick in
seinem Wortgebrauch die zusitzliche Semantik von »Licht-
blitz«besitzt. Er begriindet es etymologisch: »althochdeutsch
>blic< und mittelhochdeutsch >blick< bedeuteten zuerst >ein
plotzliches Ausstrahlen von Licht« [...] Richard Wagner [...]
hat die momenthafte Seite des Blickes sowie seine strahlende
Erscheinungsform an zahlreichen Stellen entfalted und durch
kontextuelle Merkmale unterstiitzt.«*!

Isolde ist durchaus mit einer Lichtmetapher ver-
bunden: Im ersten Akt nennt Tristan in einem Gesprach mit
Brangine sie »die Lichte«; im zweiten Akt wird erwihnt, dass
ihr Blick Melot verblendet hat; im dritten Akt, als Isolde



unmittelbar vor seinem Tod erscheint, ruft Tristan aus: »Wie,
hor ich das Licht?« So erscheint Beatrice bei Dante immer
im Strahlen des Lichts, so dass Dante durch die »Zunahme
ihrer Schonheit« sogar zweimal geblendet wird und durch
»das Wunder ihres Lachelns« die menschliche Natur des
Betrachters besiegt. Das Motiv der Lichterscheinung ist
zutiefst internalisiert und durchliduft den Filter des Unbe-
wussten. So berichtet Wagner in einem Brief vom 25. Mirz
1859 an Mathilde Wesendonk von einem Traum: »Eine Scene,
die ich in Threm Garten [...] vorgehen sah. [...] in der Hand
schwangen Sie einen michtigen buschigen Lorbeerkranz.
[...] Dazu fiel plotzlich, ungefihr wie beim Sonnendurchbruch
nach dem Gewitter, ein so blendender Lichtglanz auf Sie, daf3
ich davon erwachte.«*# Dieses Licht ist nicht identisch mit
Tages- oder Sonnenschein, also mit profanem Licht, dessen
Wirkung frither, im Tagesgesprich, Tristan als die Wirkung
eines Sonnenstichs beschreibt (~der Welten-Ehren Tages-Son-
ne, mit ihrer Strahlen eitler Wonne, durch Haupt und Schei-
tel drang mir ein, bis in des Herzens tiefsten Schrein«). Es ist
nicht der Nacht entgegengesetzt, die mit besonderen Sehver-
mogen (»nachtsichtig«) und speziellem, nicht blendendem
Licht ausgestattet ist (so Isolde: »Frau Minne will: es werde
Nacht, dass hell sie dorten leuchte«). Nur in der Nacht, »im
Innern« kann dieses metaphysische Licht dimmern: »Barg
im Busen uns sich die Sonne, leuchten lachend Sterne der
Wonne«. Aus diesem Motiv leitet Wagner die Formel der
»Tristanischen Nacht«als Raum des inneren Lichtes ab: »Aber
leuchtet’s dann und wann im Innern auf: [...] Das ist wohl die
Tristanische Nacht!«??

Nach »Tannhiduser« verzichtet Wagner auf die
romantische Dichotomie der weiblichen Heroine (Venus und
Elisabeth). Im Mittelpunkt seiner Werke steht immer eine
weibliche Figur von tiefer Menschlichkeit. Isolde erlangt
Verklarung in ihrer selbstlosen Opferung der Liebe, in der
Radikalitit, dem Pfad des wahren Gefiihls zu folgen, im An-
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erkennen des eigenen Schicksals. In den Augen des mannli-
chen Protagonisten spaltet sich jedoch ihr Bild im Prisma der
Erinnerungen und Vorahnungen, Tauschungen, Hoffnungen,
Vorurteile und vergangenen Erfahrungen auf und zerfallt
in seine Bestandteile — sie wird zu einer Zerstorerin wie
Armide, deren Liebe wie eine Schlinge die Seele verwickelt
und betdubt, und der Erloserin, deren Gestalt zur Uberwin-
dung der menschlichen Natur fiihrt. Diese Paradigmen
klaffen sich unendlich weit auseinander; der Wechsel gelingt
durch eine krampfhafte Anstrengung der Krifte auf Kosten
des Lebens selbst.

Nach der Verfluchung des Tranks aufgewacht,
sieht Tristan Isolde anders. In den Tiefen der Verzweiflung,
aus der Erfahrung von »Liebe als furchtbare Qual«**, erfolgt
ein Paradigmenwechsel: Tristan macht seine »Berichtigung«
Schopenhauers; der Blick bestitigt die Wahrheit einer solchen
neuen Vision. Der Komplex der Motive des Vorspiels kehrt
zuriick, aber verklart, der »Tristan-Akkord« wird wieder
hergestellt und sogar in einem tonalen Zusammenhang auf-
gelost. Der Fluch ist anschaulich gesiihnt, wenn man sich die
motivische Struktur vergegenwirtigt: In zwei Sequenzglie-
dern wird das Motiv des Fluches durch das Motiv des Siih-
netranks ersetzt; beide beginnen mit einer Note, der ein
Abstieg zur Septime folgt, wobei die formale Ahnlichkeit die
semantische Korrelation von Motiven betont.

In Tristans Blick erscheint Isolde verwandelt: »Auf
wonniger Blumen lichten Wogen kommt sie sanft ans Land
gezogen. Sie lichelt mir Trost und siiffe Ruh«. Topik und
Stilistik, musikalisch und poetisch, sind deutlich italienisiert.
Die weibliche Figur wird in Bewegung gezeigt: Sie gleitet
uber die Meeresflache, und als sie den Boden betritt, behilt
sie die Dynamik bei, indem sie auf den Wellen von Licht und
Blumen tritt. Ihr Schritt ist von Schwerkraft frei: Die »won-
nigen« Blumen, die von ihren Schritten nicht zerdriickt
werden, sind den Blumen des Karfreitagszaubers dhnlich.



Die Solo-Violine mit dem Motiv des Stihnetranks am Gipfel
ihrer Linie - die Personifizierung von Isolde, wie sich an sie
Tristan erinnert — tritt emblematisch mit dem Motiv der
Liebeswonne an, dem Verkiinder der kiinftigen endgiiltigen
Verklirung und der Erinnerung an die abschliefdenden Wor-
te des Tagesgesprichs beim orchestralen Ubergang zum
Liebesszene im zweiten Akt zusammen. Isolde ist die Trage-
rin der Wonne und Seligkeit, das heifst Beatrice, nach der
Etymologie des Namens die »Seligkeit Gebende«. Ihr Lacheln
gibt Tristan die Entschlossenheit, »die Leuchte zu verloschens,
so wie Beatrices Lacheln den Dichter einladt, in die Feuerwand
Zu treten.

Dieses Bild aus Dantes »Purgatorio« machte einen
tiefen Eindruck auf den Komponisten wihrend der Ausbildung
der »Tristan«-Konzeption, wie es sich aus dem Briefan Franz
Liszt im Sommer 1855 ergibt (die erste Erwdhnung des Tris-
tan-Stoffes ist in einem Brief an Liszt vom 16. Dezember 1854
enthalten): »Ich bin Dante mit tiefster Sympathie durch Hol-
le und Fegefeuer gefolgt; mit heiliger Rithrung wusch ich
mich, aus dem Hollenpfuhl aufgestiegen, am Fufie des Fege-
feuerberges mit dem Dichter — im Meerwasser, genof$ den
gottlichen Morgen, die reine Luft, stieg auf von Stufe zu
Stufe, totete eine Leidenschaft nach der anderen, bekampfte
den wilden Lebenstrieb, bis ich endlich vor dem Feuer ange-
langt, den letzten Willen zum Leben fahren liefd, mich in die
Glut warf, um, in Beatricens Anblick versinkend, meine
ganze Personlichkeit willenlos von mir zu werfen.«??

Diese Grenziiberschreitung der »Personlichkeit,
die Aufhebung der individuellen Existenz im Liebesblick,
bleibt nicht lange ein nur literarischer Eindruck. Wagner hat
sie so verinnerlicht, dass sie wie aus den Tiefen seines eigenen
Unbewusstseins, in einer Traumbeschreibung, zuriickkehrt:
»Dieser Tod war mir die holdeste Vorstellung, und sie hatte
sich ganz an der Localitit meines Schlafzimmers ausgebildet:
die Thiire nach der Treppe zu war geschlossen, Du tratest
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durch die Gardine des Arbeitszimmers; so schlangest Du
Deinen Arm um mich; so auf Dich blickend starb ich.«2¢

Solch einen Tod gibt Wagner seinem Helden:
Tristan stirbt, dabei lost er sich in den Blick der Liebe auf,
im Thema des Liebesblicks im Orchester, mit dem Namen
der Geliebten auf den Lippen. In der Partitur ist es ein eks-
tatischer Moment extremer Intensitit: ein Augenblick in
einem vertikalen Abschnitt der Ewigkeit. Die Motive iiber-
lagern einander: Das Vorspiel-Ruckblende wird vom Todes-
motiv vorweggenommen und durch die Motive der Nacht-
genese aus dem zweiten Akt verstirkt, der die »Tristanische
Nacht« mit seinem inneren Licht in der Finsternis zusam-
menbindet. Die philosophischen und die biographischen
Quellen stimmen im Horizont des Schaffens iiberein. Die
»Beatrice-Lehre«, die Wagner als »die Anleitung zur Befrei-
ung des personlichen Egoismus durch die Liebe«interpretiert
und als solche »mit Wonne« anerkennt??, schliefdt sich mit
seine eigene »Berichtigung« an Schopenhauer zusammen,
welche die Liebe als den einzigen »Heilsweg« zur »Erhebung
iiber den individuellen Willenstrieb« begreift, »woher auch
einzig die wunderbare, enthusiastische Freudigkeit und
Entziicktheit in den hochsten Momenten der genialen Er-
kenntnis erklirlich, die Sch[openhauer] kaum zu kennen
scheint, da er sie nur in der Ruhe und im Schweigen der
individuellen Willens-Affecte zu finden vermag.«*® Die
»Berichtigung« von Schopenhauer ist kein abstraktes phi-
losophisches Konzept. In einem musikalischen Werk erlangt
sie Eindringlichkeit und Realitit einer existentiellen Aus-
sage: »Es wird dies Alles auch dem Unerfahrenen klar wer-
den konnen, wenn meine Darstellung gelingt.«*°
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Lektiire von Dante:
»Jetzt lese ich jeden
Morgen, ehe ich an die
Arbeit gehe, einen
Gesang im Dante«;
Briefan Franz Liszt,
30. April1855.

(26)

Tagebuch fiir Mathilde
Wesendonk, Genf, 21.
August 1858.

(27)

Briefan Franz Liszt, 7.
Juni1855: »erkenne ich
diese Beatrice-Lehre
mit Wonne an«.

(28)

Briefan

Mathilde Wesendonk,
1. Dezember 1858.

(29)

Ebd.
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ICH ERRENNE NUN,
DASS DAS BESONDERE
GEWEBE MEINER MUSIK
(NATURLICH IMMER
IM GENAUESTEN
ZUSAMMENHANG MIT
DER DICHTERISCHEN
ANLAGE), WAS MEINE
FREUNDE JETZT ALS
SO NEU UND BEDEUTEND
BETRACHTEN, SEINE
FUGUNG NAMENTLICH DEM
AUSSERST EMPFINDLICHEN
GEFUHLE VERDANKT,
WELCHES MICH AUF
VERMITTELUNG UND
INNIGE VERBINDUNG
ALLER MOMENTE
DES UBERGANGES
DER AUSSERSTEN
STIMMUNGEN INEINANDER
HINWEIST. MEINE FEINSTE
UND TIEFSTE RUNST



MOCHTE ICH JETZT
.. DIE RUNST DES
UBERGANGES NENNEN,
DENN MEIN GANZES
RUNSTGEWEBE BESTEHT
.. AUS SOLCHEN
UBERGANGEN: DAS
SCHROFFE UND JAHE IST
MIR ZUWIDI%RJGEW()RDEN;
MEIN GROSSTES
MEISTERSTUCK IN DER
RUNST DES FEINSTEN
..  ALLMAHLICHEN
UBERGANGES IST GEWISS
DIE GROSSE SZENE DES
ZWEITEN ARTES VON
»TRISTAN UND ISOLDE«
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Richard Wagner
in einem Brief an Mathilde Wesendonk
Paris, 29. Oktober 1859
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WAGNER,
DAS OPERNHAUS
UNTER
DEN LINDEN
UND DER
»TRISTAN«

TEXT VON DetlefGiese

Richard Wagner und die Berliner Hof- und Staats-
oper — das ist eine Geschichte, die glinzende Erfolge ebenso
kennt wie verpasste Chancen. Viele unvergessliche Abende
standen im Zeichen Wagners, von den 184.0er Jahren bis
heute. Das Haus Unter den Linden wurde iiber viele Jahr-
zehnte hinweg zum Ort einer intensiven Auseinandersetzung
mit dem singulidren (Euvre Wagners, das bekanntlich glei-
chermaflen riickhaltlose Bewunderer wie scharfe Kritiker
gefunden hat. Im Herzen Berlins zu agieren, in jener Stadt,
die als Metropole Preufdens, des Deutschen Kaiserreichs, der
Weimarer Republik, des Dritten Reichs, der DDR und der
Bundesrepublik iiber verschiedenste Zeiten und Umbruch-
phasen hinweg im Fokus des nationalen wie des internatio-
nalen Interesses stand und steht, war und ist eine Herausfor-
derung fiir eine Institution, die nach Begriff und Sache einen
wahrhaft »staatstragenden« Charakter besitzt.

Dass die Opern und Musikdramen Wagners in
einem solchen Kontext eine aufergewohnliche Beachtung
erfahren haben, kann kaum verwundern: Sowohl im Blick



auf die kiinstlerischen und technischen Anspriiche als auch
auf ihre inhaltliche Substanz und Gewichtigkeit tragen sie
das Signum des Besonderen. Wagner zu spielen ist Alltag und
Fest zugleich; einerseits gehoren seine Werke zum Standard-
repertoire, dem man eine ebenso regelmaiflige wie intensive
Pflege angedeihen lisst, andererseits miissen alle Krifte
angespannt werden, um Auffithrungen in der intendierten
hohen Qualitit auf den Weg zu bringen und zu realisieren.
Die Mafistibe hierzu hatte Wagner selbst gesetzt, durch
seine elaborierten Partituren, aber auch durch seinen unbe-
dingten Einsatz fiir singerische und orchestrale Prizision,
die richtige Temponahme und den richtigen musikalischen
Ausdruck.

Mehrmals ist Wagner in Berlin gewesen, um fiir
sich und seine Werke einzustehen. Zu Beginn der 184.0er
Jahre bahnt sich eine erste Verbindung zur Hofoper Unter
den Linden an, als Wagner dem damaligen Generalintendan-
ten Friedrich Wilhelm Graf von Redern den unter schwie-
rigsten Umstidnden in Paris komponierten »Fliegenden
Hollander«zur Urauffithrung anbietet. Im Friihjahr 1842 -
Wagner war erst vor wenigen Wochen wieder aus Frankreich
zuriickgekehrt und hatte in Dresden Quartier genommen -
werden Verhandlungen mit Berlin initiiert, letztlich jedoch
ohne Erfolg. Graf von Redern zeigte keine sonderliche Be-
reitschaft, sich mit dem »Hollander« und seinem fordernden,
keineswegs bequemen Komponisten zu beschiftigen, da er
sich ohnehin aus Berlin zuriickziehen wollte. Eine weitere
Verhandlungsrunde mit dem neuen Intendanten Theodor
von Kiistner, auch er ein Beamter des preufischen Hofes,
bringt ebensowenig Zihlbares ein. Auch er zogert, das neue,
asthetisch durchaus kithne Werk auf die Biithne zu bringen,
zumal Wagner noch weitgehend unbekannt ist: Erst durch
die tiberaus erfolgreiche Urauffithrung des »Rienzi«im No-
vember 1842 in Dresden wird ihm erstmals iiberregionale
Aufmerksamkeit zuteil.
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Auch in Sachen des »Fliegenden Hollinder« hat
Dresden das bessere Ende fiir sich. Am 2. Januar 1843 erlebt
das Werk seine Premiere in Elbflorenz, Wagner selbst wird
einen Monat darauf zum Koniglich Sichsischen Hofkapell-
meister ernannt. Berlin zieht freilich nach, wenngleich die
Chance auf eine prestigetrichtige Urauffithrung inzwischen
verstrichen ist. Zu Beginn des Jahres 1844 reist Wagner an
die Spree, um den »Hollander« mit den Kriften der Berliner
Hofoper einzustudieren. Da das Haus Unter den Linden im
August 1843 einem verheerenden Brand zum Opfer gefallen
war und erst miithsam wieder aufgebaut werden musste, fand
die mit Spannung erwartete Premiere im Schauspielhaus am
Gendarmenmarkt statt, an der Urauffithrungsstitte des
»Freischiitz«. Der »Hollinder« fand indes weit weniger Ge-
fallen als Webers romantische Oper: Nach der vielverspre-
chenden ersten Auffithrung am 7. Januar 1844 unter Wagners
eigenem Dirigat und unter Anwesenheit des Preufdenkonigs
Friedrich Wilhelm IV,, zu der ihm zahlreiche Besucher -
unter ihnen auch kein Geringerer als Felix Mendelssohn
Bartholdy - gratulierten, flaute das Interesse spiirbar ab.
Nach lediglich drei weiteren Vorstellungen wurde das vielfach
als diister und nur wenig gefillig empfundene Werk wieder
vom Spielplan genommen, auch weil ein Grofdteil des Publi-
kums und der Kritik nur wenig Verstiandnis fiir Wagners
Musik und dramaturgische Konzeption aufbrachte.

Im Herbst 1847 begibt sich Wagner ein weiteres
Mal nach Berlin; diesmal gilt es seinem »Rienzi«. Obwohl die
Berliner weit mehr mit der Tonsprache und der Asthetik
dieser nach dem Muster der franzosischen »Grand Opéra«
gestalteten Werkes vertraut sind — in der Hofoper wurden
regelmiflig und sehr erfolgreich Stiicke von Giacomo Meyer-
beer, der seit 1842 als Generalmusikdirektor an der Spitze
des Orchesters stand, zur Auffithrung gebracht — endet auch
dieses Intermezzo fiir Wagner enttiuschend, da er im Ge-
gensatz zur Dresdner Premiere fiinf Jahre zuvor keine gro-



Rere Resonanz erfihrt, als Komponist wie als Dirigent.
Insgesamt scheint ihm Berlin nicht das beste Pflaster zu sein
- Missgunst und Intrigen verleiden ihm den Aufenthalt, und
trotz der Anerkennung, die ihm von Seiten so manches Kiinst-
lerkollegen zukommt, gewinnt er der Preufdenmetropole
zundchst nur wenig Gutes ab. Dabei besitzt er etwa in Meyer-
beer einen sehr engagierten, uneigenniitzigen Unterstiitzer:
Wiederholt hat der europaweit berithmte Meister der »Grand
Opéra« Wagner den hoheren Stellen empfohlen und nach
Rriften gefordert, was dieser ihm spiter jedoch nicht gedankt
hat. Im Gegenteil: Meyerbeer wurde in seinen Augen zu einer
ausgesprochenen Negativfigur abgewertet, da er Wagners
Karriere nachhaltig behindert habe und nur auf seinen eige-
nen Vorteil bedacht war.
Dassman auch und gerade an der Berliner Hofoper
im mittleren und spiteren 19. Jahrhundert die Werke Meyer-
beers weit ofter spielte als diejenigen Wagners, hat eher mit
der allgemeinen dsthetischen Ausrichtung als mit einer
ibermifdigen Meyerbeer-Euphorie bzw. Wagner-Ablehnung
zu tun. Opern wie »Die Hugenotten«, »Robert der Teufel,
»Der Prophet«oder auch »Die Afrikanerin«, allesamt im Haus
Unter den Linden mit grof8em Erfolg priasentiert, waren
Zugstiicke auch im internationalen Maf$stab. Und auch wenn
es gewiss zutrifft, dass die Berliner Intendanten Theodor von
Kiistner (1842 bis 1851im Amt) und Botho von Hiilsen, der im
Anschluss daran iiber einen langen Zeitraum bis 1885 die
Hofoper administrativ fiihrte, die Werke Meyerbeers per-
manent im Spielplan hielten und dieses Repertoire verstand-
nisvoll pflegten, so haben sie doch den Opern und Musikdra-
men Wagners keineswegs die Tiir verschlossen. Nach dem
»Fliegenden Hollinder« und »Rienzi« kam es 1856 bzw. 1859
zu den Erstauffithrungen von »Tannhiuser«und »Lohengrin«.
Diesmal stand Wagner nicht selbst am Pult der Hofkapelle,
da er sich noch im Schweizer Exil befand und in deutschen
Landen als »Persona non grata« galt - mit Heinrich Dorn und
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Gottfried Wilhelm Taubert waren zwei zwar nicht unbedingt
glinzende, aber durchaus kompetente Dirigenten am Werk.

Die1860er Jahre sehen immerhin die Wiederauf-
nahmen aller bislang gespielten Wagner-Opern. Dabei gelang
es auch, einige der fithrenden Wagner-Singerinnen und
Sanger ihrer Zeit an die Berliner Hofoper zu verpflichten, u.
a.den Heldentenor Albert Niemann als Rienzi und Tannhau-
ser und den Heldenbariton Franz Betz als Hollander. Eine
Wagner-Tradition im eigentlichen Sinne sollte sich aber erst
nach und nach herausbilden.

Bei zwei weiteren Wagner-Werken, die zum An-
spruchsvollsten tiberhaupt gehoren, was ein Opernhaus
leisten kann, zeigte man Unter den Linden grofden Einsatz:
Im April 1870, nur zwei Jahre nach der Miinchner Urauffiih-
rung, kamen die »Meistersinger von Niirnberg«auf die Biih-
ne, am 20. Marz 1876 wurde »Tristan und Isolde« erstmals
gegeben. Beide Male war Carl Eckert der Dirigent, ein er-
klarter Wagner-Anhinger, der das Vertrauen des gerade auch
in auffithrungspraktischen Dingen zuweilen sehr sensiblen
Dichterkomponisten in vollem Umfang besafd. Wagner selbst
war zur Vorbereitung der Premieren direkt vor Ort, um bei
der Einstudierung der Solisten und des Orchesters behilflich
zu sein. Die »Meistersinger«, anlisslich der Miinchner Ur-
auffithrung 1868 ein voller Erfolg, gleichsam ein Triumph fiir
Wagner, stiefRen an der Spree auf weit weniger Gefallen - die
Kritik sprach von einem »Monstrum« an Oper« —, wahrend
»Tristan und Isolde« mit den vortrefflichen Protagonisten
Albert Niemann und Vilma von Voggenhuber spiirbar mehr
Anerkennung und Wertschitzung fand. Wenngleich die
auflergewohnliche Tonsprache dieses nun in der Tat singu-
laren Werkes vielfach Verwunderung hervorrief, da man
keine Maf3stibe fiir ein solches Opus mit einer solchen Musik
hatte, so war doch mit dieser Erstauffithrung ein entschei-
dender Schritt zur Durchsetzung des Wagnerschen (Euvres
in der Reichshauptstadt getan.



Die akribisch Tagebuch fithrende Cosima Wagner
berichtet iiber das Ereignis im Koniglichen Opernhaus Unter
den Linden, das sowohl ein kiinstlerisches wie ein gesell-
schaftliches war: »Montag 20ten [1876] formlicher Billettun-
fug, bis 150 Mark werden fiir einen Parkettplatz geboten; um
6 Uhr Beginn der Auffithrung, Kaiser und der gesamte Hof
nebst vielen Hoflein, zum Geburtstag des Kaisers angekom-
men; unerhorter Andrang in den Korridors, und Leben; R.
[Richard] im ersten Zwischenakt bei dem Kaiser und der
Kaiserin; sonst mit mir in der Loge von Hiilsens [des Hof-
opern-Intendanten], Hervorrufe, Blumen, Krinze und das
iibrige, dazu Versuche der Opposition, nach der Hirtenweise
lautes Lachen von drei, vier Menschen.«

Die Leistungen der Singerinnen und Sanger
werden unterschiedlich bewertet, insgesamt aber gelobt —
immerhin sollten einige von ihnen bei den ersten Bayreuther
Festspielen mitwirken, die nur wenige Monate spiter nach
langwierigen Vorbereitungen und wiederholten Riickschla-
gen tatsichlich stattfanden. Wagner selbst wurde grofde Ehre
zuteil: Intendant von Hiilsen lud ihn zu einem Gala-Diner,
und sogar Kaiser Wilhelm I. nebst Gemahlin und Hofstaat
empfingen den streitbaren Kiinstler, der inzwischen den
Status einer européischen Berithmtheit erlangt hatte. Auch
pekuniiar war das Unternehmen der Berliner »Tristan«-Pre-
miere durchaus ein Erfolg: Auf Befehl des Kaisers wurde
Wagner der Gewinn von rund 5.000 Talern zugedacht, um
damit den Bayreuther Festspielfonds aufzustocken, auf den
er dringend angewiesen war, wollte er seine ambitionierte
Festspielidee nicht vorzeitig begraben.

Uberhaupt standen die frithen und mittleren 1870er
Jahre ganz wesentlich im Zeichen der ersten Wagner-Fest-
spiele. Wagner vollendete sukzessive die »Ring«-Tetralogie,
jenes ehrgeizige, hoch ambitionierte Projekt, das er mehr als
zwei Jahrzehnte zuvor in Angriff genommen hatte. Zur ers-
ten zyklischen Gesamtauffithrung aller vier Werke im August
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1876 im neu errichteten Bayreuther Festspielhaus, nur weni-
ge Monate nach der Berliner »Tristan«-Premiere, erschien
der Deutsche KRaiser hochstpersonlich auf dem Griinen
Hiigel, voller Bewunderung fiir die Leistungen aller Be-
teiligten und speziell fiir das nimmermiide Engagement
Wagners: »Ich habe nicht geglaubt, dass Sie es zustande
bringen wiirden.« Die Bekanntschaft mit dem Kaiser wihr-
te damals schon einige Jahre, hatte Wagner doch bei einem
Berlin-Besuch Anfang 1873, der als Teil Werbekampagne fiir
Bayreuth und den »Ring« gedacht war und ihn in mehrere
nord- und mitteldeutsche Stédte fiihrte, in Anwesenheit der
Majestit dirigiert. Und bereits zwei Jahre zuvor, Anfang Mai
1871, im Jahr der Reichsgriindung, hatte er im Koniglichen
Opernhaus Unter den Linden vor dem Kaiser, der Kaiserin
und dem Hofstaat seinen erst wenige Wochen zuvor fertig
gestellten »Kaisermarsch«zur Auffithrung gebracht, gekop-
pelt mit Beethovens 5. Sinfonie sowie Ausschnitten aus seinen
eigenen Opern und Musikdramen - ein triumphaler Erfolg
fiir den Dirigenten wie den Komponisten Wagner.

Nach den ersten Festspielen, die mit einem kiinst-
lerischen Erfolg, aber einem finanziellen Desaster geschlos-
sen hatten, wire es eigentlich auch fiir Berlin an der Zeit
gewesen, sich an eine Inszenierung der »Ring«Tetralogie zu
wagen. Wagners Werke hatten sich inzwischen auch im Haus
Unter den Linden etabliert, der nachste Schritt konnte im
Prinzip kommen. Die Verantwortlichen der Berliner Hofoper
zogerten jedoch, da man sich fiir die in der Tat aufiergewohn-
lichen technischen und auffithrungspraktischen Anforde-
rungen nicht gewappnet fiihlte. So war es nicht der Intendant
Botho von Hiilsen, von dem die Initiative ausging, sondern
der aus Prag stammende Sanger und Theaterdirektor Ange-
lo Neumann, der das Projekt einer »Ring«-Auffithrung in der
Reichshauptstadt energisch vorantrieb. Die urspriingliche
Idee, fiir sein eigens zusammengestelltes Ensemble — das ein
vollstindiges, von Anton Seidl geleitetes Orchester ebenso



einschloss wie einen Chor, diverse Solisten sowie Techniker
und eine reichhaltige Bithnenausriistung - die Hofoper nut-
zen zu konnen, zerschlug sich. Stattdessen mietete Neumann
das 1859 eroffnete Victoria-Theater in der Miinzstrafde nahe
des Alexanderplatzes, das mit einer Kapazitit von ca. 1.400
Besuchern dem Haus Unter den Linden mit seinen damals
gut 1.700 Platzen kaum wesentlich nachstand.

Zwischen dem 5. und 9. Mai 1881 prisentierte
Neumanns »Wandertruppe«den kompletten »Ring«Zyklus
unter grof3er 6ffentlicher Anteilnahme. Richard und Cosima
Wagner waren aus Bayreuth nach Berlin gereist, die kaiser-
liche Familie war ebenso anwesend wie fithrende Vertreter
aus Politik, Wirtschaft und Kultur. Nur selten zuvor - zumal
in Berlin — hatte Wagner einen solchen Zuspruch erfahren:
Das Publikum jubelte ihm zu, die begeisterten Zuschauer
bildeten gar ein Spalier, um ihm, der sich oft genug als Au-
8enseiter vorgekommen war, die Ehre zu erweisen - Wagner
musste gleichsam das Gefiihl bekommen, als Kiinstler vollends
anerkannt und sogar verstanden worden zu sein. Angelo
Neumann strengte in der Folgezeit weitere Tourneen an: Von
1878, als er sein reisendes »Ring«-Unternehmen erstmals in
Leipzig vorgestellt hatte, bis in die 1880er Jahre hinein be-
eindruckte er ganz Europa mit Wagners Ausnahme-Opus.
Fiir die Berliner Hofoper aber galt es, nach diesem Erfolg,
der nicht ihr eigener war, entsprechend nachzuziehen.

Generalintendant von Hiulsen, erklartermafien
kein unbedingter Freund Wagners und seiner Werke, schien
nicht sonderlich daran interessiert zu sein, die komplette
Tetralogie, die ihre Theaterwirksamkeit langst erwiesen
hatte, auf seine Biithne zu bringen. Lediglich »Die Walkiire«
fand sein Gefallen - als einziges der vier Musikdramen woll-
te er sie dem Publikum prisentieren. Und immerhin kam
dieses an musikalischen Schonheiten und eindrucksvollen
Szenen so reichhaltige Werk im April 1884 zur Auffiithrung,
gut eineinhalb Jahre spiter gefolgt von »Siegfried«. Ein voll-
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staindiger »Ring« kam jedoch nicht zustande, nicht allein
aufgrund des fehlenden Engagements Hiilsens, sondern auch
aufgrund eines spiirbaren Mangels an geeigneten Singern
und Kapellmeistern. In den frithen 1880er Jahren befand sich
die Berliner Hofoper in einer gewissen Krise, da sowohl
markante Kiinstlerpersonlichkeiten als auch priagende Im-
pulse der Leitung fehlten. Wagner-Auffithrungen auf einem
hohen Niveau zu initiieren, war kaum moglich, auch mangels
eines konsequenten Bemiihens darum.

Erst nach von Hiilsens Tod Ende September 1886
- mehr als dreieinhalb Jahrzehnte hatte er der Hofoper vor-
gestanden - konnten dringende Reformen angestofden wer-
den. Durch die Berufung des Grafen Bolko von Hochberg
war ein erster Schritt getan, war er doch weitaus kunstsin-
niger und -verstindiger als sein Vorginger. Behutsam ver-
jingte er das kiinstlerische Personal und kiimmerte sich um
die Verpflichtung hervorragender Singer und Dirigenten.
Sein wohl grofiter Erfolg hierbei bestand in der Verpflichtung
des Kapellmeisters Joseph Sucher, einem der profiliertesten
Wagner-Dirigenten seiner Zeit. Der aus Ungarn stammende
und iiber Wien, Leipzig und Hamburg nach Berlin gekom-
mene Sucher war ein wahrer Wagner-Enthusiast, der seine
Fahigkeiten ganz in den Dienst der Werke des Bayreuther
Meisters stellte. Im Dezember 1887 wurde »Tristan und Isol-
de« nach einer Pause von mehr als einem Jahrzehnt wieder
aufden Spielplan der Hofoper gesetzt (mit Heinrich Vogl und
Rosa Sucher, der Ehefrau des Dirigenten, in den Titelpartien),
im April und September 1888 folgten dann die sorgfaltig
vorbereiteten Premieren von »Das Rheingold«und »Gotter-
dimmerung«. Damit war der erste »Ring« an der Berliner
Hofoper komplettiert und eine wesentliche Repertoireliicke
geschlossen worden.

Sucher machte sich auch in der Folgezeit um Wag-
ner und dessen (Euvre verdient. Innerhalb eines Zeitraums
von knapp drei Wochen, vom 3. bis zum 20. Juni 1889, fand



ein grof angelegter Wagner-Zyklus Unter den Linden statt.
Gleich zehn Werke wurden gegeben, vom »Rienzi« bis zur
»Gotterdimmerungs, lediglich auf den »Parsifal«, der noch
der Schutzfrist unterlag und offiziell nur in Bayreuth aufge-
fithrt werden durfte, musste vorerst noch verzichtet werden.
Spitestens mit dieser Serie von Abenden, die grof$e Resonanz
fanden, war die Wagner-Tradition an der Hofoper begriindet
worden. Sucher besafd daran einen gewichtigen Anteil - in
seine Fuf$stapfen traten bald andere Dirigenten, die sich nicht
zuletzt auch immer wieder dem »Ring« zugewandt haben.
Karl Muck, der langjihrige Bayreuther »Parsifal«-Dirigent,
befand sich ebenso darunter wie der Alleskonner Leo Blech,
der iiber lange Zeit der Lindenoper als Generalmusikdirektor
eng verbunden war und ein aufderordentlich breites Reper-
toire kompetent betreute. Er leitete auch die Erstauffithrung
des »Parsifal« am 5. Januar 1914, kurz nachdem die 30-jihri-
ge Schutzfrist nach Wagners Tod erloschen war. Eine Berliner
Premiere war dies freilich nicht, hatte das 1912 eroffnete
Deutsche Opernhaus in der Charlottenburger Bismarckstra-
e doch wenige Tage zuvor das inzwischen geradezu legen-
dire »Biihnenweihfestspiel« einem staunenden Publikum
prasentiert. Die Berliner hatten somit Gelegenheit, gleich an
zwei Hausern den »Parsifal« zu sehen und zu horen, an beiden
blieb dieses Werk auch fest verwurzelt.

An der Hofoper, ab 1919 dann Staatsoper Unter
den Linden haben sich auch in der Folgezeit alle General-
musikdirektoren — und diese bildeten seinerzeit ein wahres
»Who is Who« der Dirigentenszene - in besonderer Weise
Wagner gewidmet. Neben Richard Strauss, Karl Muck und
Leo Blech, die zu Beginn des 20. Jahrhunderts das Zepter
in der Hand hielten, waren dann mit Erich Kleiber, Otto
Klemperer, Wilhelm Furtwingler und dem jungen Herbert
von Karajan in den 1920er und 1930er Jahren vier aufleror-
dentlich profilierte, individuell agierende Wagner-Dirigen-
ten am Werk. Kleiber und Furtwingler leiteten etwa den
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»Ring«und die »Meistersinger«, Klemperer sorgte mit viel
diskutierten, kontrovers aufgenommenen Neuproduktionen
des »Fliegenden Hollinder« und des »Tannhauser« fiir Fu-
rore — und das »Wunder Karajan«ereignete sich im Oktober
1988 im Zuge einer Vorstellung von »Tristan und Isolde«im
Haus Unter den Linden.

Gerade bei diesem Werk konnte sich die Leis-
tungsfihigkeit der Berliner Hof- bzw. Staatskapelle und
ihrer Generalmusikdirektoren immer wieder neu erweisen.
Am13. Februar1903, Wagners 20. Todestag, dirigierte Karl
Muck eine neue »Tristan«-Produktion, mit Ernst Kraus und
Thilda Plaichinger in den Hauptrollen; ein gutes Jahrzehnt
darauf, im Oktober 1913, war es Leo Blech, der musikalisch
fiir eine weitere Einstudierung verantwortlich zeichnete.
Im September 1920 liefd es sich der im Vorjahr von der
Belegschaft des Hauses gewihlte und vom Preuflischen
Kultusministerium bestitigte Intendant Max von Schillings,
selbst Komponist und Dirigent, nicht nehmen, einen neuen
»Tristan« zu dirigieren. Erst 17 Jahre spiter, Anfang Ok-
tober 1937, folgte dann mit Karl Elmendorff am Pult eine
Neuinszenierung obwohl 1933 anlisslich von Wagners
50. Todestag dessen Werke oft gespielt worden, haufig auch
in neuen Produktionen, wobei mit Frida Leider eine der
grofden Isolden ihrer Zeit (und dariiber hinaus) auf der Biih-
ne stand. Unter der Leitung des langjihrigen Staatsopern-
kapellmeisters Robert Heger entstand im Mai 1943, mitten
im vierten Kriegsjahr, eine Rundfunkaufnahme des Werkes,
mit Max Lorenz und Paula Buchner als den stimmlich iiber-
aus markanten Protagonisten. Die Vertrautheit des in Sachen
Wagner sehr erfahrenen Dirigenten, der Singerinnen und
Sanger sowie der Staatskapelle mit dem Werk ist hier doku-
mentiert und lasst sich horend nachvollziehen. Vieles davon
ist auch zu erspiiren in einem Mitschnitt des zweiten und
dritten Aktes von »Tristan und Isolde«, der im Oktober 1947
im Admiralspalast am Bahnhof Friedrichstraf3e aufgezeichnet



wurde — mit Wilhelm Furtwiéngler als Dirigent sowie Ludwig
Suthaus und Erna Schliiter in den Titelpartien.

In den Jahren und Jahrzehnten nach dem Zweiten
Weltkrieg waren es dann Dirigenten wie Franz Konwitsch-
ny und Otmar Suitner, die sich als Fortfiihrer der gewach-
senen Wagner-Tradition an der Staatsoper verstanden. Die
wieder aufgebaute Lindenoper wurde im September 1955
mit den »Meistersingern« unter der Leitung Konwitschnys
eroffnet, noch in der gleichen Saison, im Januar 1956, folgte
eine von Erich Witte inszenierte Produktion von »Tristan
und Isolde«, die mit Giinther Treptow, Gertrude Grob-Prandl,
Margarethe Klose und Gottlob Frick stimmkriftig besetzt
war. Ein von Konwitschny einstudierter »Ring« hielt sich fiir
viele Jahre im Repertoire, seine Studioeinspielungen von
»Der fliegende Hollander«und »Tannhéiuser« mit der Staats-
kapelle, dem Staatsopernchor und erstklassigen Solisten aus
beiden Teilen Deutschlands gehoren nach wie vor zu den
Klassikern des Katalogs. Otmar Suitner wiederum, mehrfach
zuden Bayreuther Festspielen eingeladen, betreute von den
mittleren 1960er bis in die spiten 1980er Jahre hinein zuver-
lassig und qualitativ hochwertig zahlreiche Wagner-Auffiih-
rungen, bis hin zu den Grofdwerken »Tristan und Isolde« und
»Parsifal«. Die letzte »Tristan«-Produktion vor der politischen
Wende, vom Staatsopern-Chefregisseur Erhard Fischer
in Szene gesetzt, dirigierte freilich Heinz Fricke, der im
Wagnerrepertoire ebenso zu Hause war wie Suitner.

Mit der Berufung von Daniel Barenboim als Ge-
neralmusikdirektor wurde dann ein neues Kapitel in Sachen
Wagner aufgeschlagen. Sukzessive, beginnend mit einer
Neuinszenierung des »Parsifal« im Herbst 1992, kamen alle
zehn Hauptwerke Wagners in der Regie von Harry Kupfer auf
die Biithne der Staatsoper. Zu den FESTTAGEN 2002 wurde das
Publikum dann zum Zeugen einer doppelten zyklischen Dar-
bietung aller dieser Produktionen - ein beispielloser Kraftakt
fiir das gesamte kiinstlerische und technische Personal und
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zugleich ein epochales Ereignis in der Geschichte des Hauses
Unter den Linden. »Tristan und Isolde« wurde dabei erst re-
lativ spit, im April 2000 als vorletztes Werk dieser eindrucks-
vollen Wagner-Serie inszeniert, mit Siegfried Jerusalem und
Deborah Polaski als den Titelhelden.

Inzwischen sind die bertihmten »Zehn« mit un-
terschiedlichen Regisseuren neu inszeniert worden (darun-
ter auch der »Tristan« 2006 mit Stefan Bachmann im Biih-
nenbild von Herzog & de Meuron), fast ausnahmslos mit
Daniel Barenboim am Pult der Staatskapelle, zweifelsohne
einem der zentralen, mafstabsetzenden Wagner-Dirigenten
der Gegenwart, der den »Tristan« zuvor schon zwei Mal bei
den Bayreuther Festspielen sowie an der Deutschen Oper
Berlin und an der Mailinder Scala in Neuproduktionen
dirigiert hat, szenisch verwirklicht von so bedeutenden
Regisseuren wie Jean-Pierre Ponnelle, Heiner Miiller, G6tz
Friedrich und Patrice Chéreau. Das alles hat Geschichte
geschrieben — nun wird sie mit einem neuen Kapitel fort-
gefiihrt, mit neuen An- und Einsichten, mit neuen szenischen
Losungen und musikalischen Entdeckungen.

Detlef Giese hat Musikwissenschaft, Philosophie und Geschichte studiert.
Nach wissenschaftlichen Titigkeiten an der Humboldt-Universitit und auf
freiberuflicher Basis arbeitet er seit 2008 als Dramaturg fiir Oper und Konzert
an der Staatsoper Unter den Linden, u. a. mit Daniel Barenboim, Jiirgen Flimm

und René Jacobs. Seit 2016 ist er als Leitender Dramaturg beschiftigt.



FURJETZT NUR NOCH DIES:
— DEN TRISTAN VOLLENDEN,
DIES IST DIE HAUPTSACHE!
MIT DER VOLLENDUNG
DIESES WERRES WERDE
ICH EINE MERKWURDIGE

.. LEBENSPERIODE
UBERSTANDEN HABEN;
ICH AHNE DIE RLARHEIT,
RUHE UND BESONNENHEIT,
DIE MIR DIES ERRINGEN
WIRD. - LEB WOHL..
TAUSEND HERZLICHE
GRUSSE AN DEN GUTEN
TROGER UND DIE DEINIGEN;
DEM LIEBEN FIPPS DRUCKE
DAS PFOTCHEN, UND
JAQUOT SOLL SAGEN:
»DOCH EIN GUTER MANN
RICHARD WAGNER.«
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in einem Brief an seine Frau Minna

Venedig, 14. September 1858
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SY NOPSIS

BY Dmitri Tcherniakov
TRANSLATED BY Brian Currid

THE PRIOR STORY - Tristan, a close confidant
of Cornwall’s King Marke, kills Morold in battle, a re-
presentative of Ireland, Cornwall’s enemy. Morold’s head
is sent scornfully to the fiancée of the killed man, the Irish
Princess Isolde.

But Tristan was also gravely wounded in the battle.
Under the name of Tantris, he travels to Ireland to be treated
by Isolde, famed for her healing powers. Isolde recognizes
the true identity of the wounded patient, for the splinter she
took from the skull of her betrothed Morold fits precisely into
anick on Tristan’s sword. She wants to avenge Morold’s death,
but when she looks Tristan in the eye, her hate turns into love.
Tristan returns to Cornwall, healed.

After some time, he surprisingly returns to Ireland
to abduct Isolde as the wife for his king Marke.

AcT 1 - Tristan is bringing Isolde by boat to Corn-
wall to be King Marke’s bride. He avoids all contact with her.
Isolde feels ignominiously betrayed by Tristan and asks her
confidant Brangine to ask Tristan for a meeting. Tristan
evades. His trusting friend Kurwenal gives an insulting re-
ply: a man like Tristan has nothing to say to the woman he is
bringing as a trophy wife to his king.

Isolde admits to Brangine that Tristan is the same
Tantris who once killed her fiancé Morold and against whom
she almost avenged herself, but that in a moment of pity she



saved his life and healed his life-threatening wound. He swore
faithfulness to her, but now the ingrate has kidnapped her for
his king, the old Marke. Isolde despairs in the face of the pros-
pect of living as the wife of another man close to her true love.
Brangine tries to comfort Isolde, and reminds her of the
magic potion that Isolde’s mother had given her for her journey.
But Isolde wants to take poison instead, and has Tristan sum-
moned to imbibe this drink of atonement together with her.
Isolde has the message sent to Tristan that she will not meet
King Marke on shore, if Tristan refuses to come to her imme-
diately. This time, Tristan appears. Behind Isolde’s vague words
about atonement Tristan recognizes her true intention. Isolde
demands that he drink the deadly potion with her. After tor-
turous deliberation, Tristan decides to join her.

In expectation of their coming death, Tristan and
Isolde admit their true feelings for one another. But the drink
that Brangéne has given them was in reality not the deadly
potion. The boat now arrives in Cornwall.

AcT 11 - Isolde is now King Marke’s wife. She
can only meet Tristan rarely and in secret. One evening,
Isolde impatiently awaits the arrival of Tristan for a meeting.
Brangine warns Isolde: she has been watched carefully ever
since her arrival by Melot, who then reports all he sees to the
king. Brangine begs her to refrain from their rendezvous.
She is convinced that it is no coincidence that King Marke
has summoned all his close friends together this evening,
and that he intends to publically expose Tristan and Isolde
and to prove their betrayal. Isolde will not heed Brangine’s
warning to be cautious and gives Tristan the sign they had
agreed upon.

Tristan comes to Isolde. But their joyous meeting
soon turns into a difficult and torturous dialogue in which
both try to declare their guilt, their silence, their betrayal and
to justify themselves. This attempt to address frankly all past
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accusations leads to a new openness between the two. Tristan
calls on Isolde to forget all, to sink into the night, into utter
bliss, where there are no memories, no conflicts, no longings.

He speaks to Isolde about his experience of death,
of death as a valuable, sublime experience. Isolde, beguiled by
his words, is ready to follow him to the end.

Neither of them heeds Brangine’s warning of
imminent danger, and only the call of Kurwenal interrupts
their dialogue.

King Marke and his confidants appear. Melot
accuses Tristan of betrayal. Aggrieved, Marke publicly
accuses Tristan of betraying honor, fidelity, and valor. He calls
Tristan ungrateful and says that he has hurt him dearly.

Fallen into disgrace, Tristan asks Isolde if she is
ready to follow him wherever he goes. She affirms.

Deeply disappointed, Melot attacks Tristan.

AcT 111 - Kurwenal brings Tristan home to his
home Kareol in Brittany, in the hope he could heal and once
again become the strong, magnificent Tristan of past days.
But the return to the place that Tristan had left so long ago
does not heal Tristan of the troubles that haunt him, but
raises new ones. Tristan awaits a ship that will bring Isolde.
It becomes painfully clear to him how much he misses Isol-
de and that he cannot live or die without her. But the ship
does not arrive, and Isolde does not come.

The sound of an old melody brings back old night-
mares: Tristan’s childhood and the loss of his parents. The
fear of being alone has accompanied him ever since then, a
fear of loss and commitment has defined his entire life. And
here in Kareol, Tristan realizes that he feels abandoned by all
and recognizes his love for Isolde as a torturous dependency.
He blames the potion they took together for his state, he
curses the potion, and curses the love from which he can no
longer free himself. Although he no longer believes Isolde



will arrive, he continues to dream of her. When the boat with
Isolde actually arrives, Tristan dies: Isolde has come too late.

After Isolde, Marke and his entourage arrive, with
Brangine and Melot in tow. Kurwenal, who blames them all
for Tristan’s death, begins an unequal struggle against them.
Brangine, who convinced King Marke on the trip to Kareol,
explains to Isolde that the King has forgiven the lovers and
has come to approve of their bond. Tristan is dead, and Isolde
is now oblivious to what is going on around her.
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TIMETABLE

RICHARD WAGNER AND ‘TRISTAN’
A CHRONICLE

1813
Wilhelm Richard Wagner
is born in Leipzig on May
22,1813. His father, the
Leipzig police actuary
Carl Friedrich Wilhelm
Wagner, dies six months
later. The actor and poet
Ludwig Geyer takes on
the family of eight.
Richard is the youngest
of the children.

1814
Ludwig Geyer marries
Wagner’s mother Johanna
Rosine. They move to
Dresden with the chil-
dren.

1820
The seven-year-old
Richard receives an intro-
duction to literature
and music from Pastor
Christian Ephraim
Wetzel in Possendorf,
a town near Dresden.

1821
His stepfather Ludwig
Geyer dies. Wagner
is placed under the
guardianship of Geyer’s
younger brother in Eisle-
ben.

1822
Richard’s uncle, the
Leipzig theologian Adolf
Wagner, teaches the boy
about Dante, Shakespeare,
and the German classics.

1823
As a student at the
Dresden Kreuzschule,
Wagner takes an inter-
est in Greek and Roman
mythology.

1826
First attempts as a poet:
Wagner writes a chival-
rous tragedy and an epic
poem ‘Battle at Parnassus’.



1828
Wagner completes his
tragedy ‘Leubald and
Adelaide’ in Leipzig,
modeled on the Shake-
spearean tragedies. Since
he is thinking of setting
of the text to music, he
teaches himself the basics
of composition and takes
instruction in harmony.

1829
After hearing Wilhelmine
Schroder-Devrient per-
form the role of Leonore in
a Leipzig performance of
‘Fidelio’, Wagner decides
to focus more on music. He
composes his first piano
and chamber works.

1830
Wagner composes three
overtures for orchestra,
one of which is premiered
at Leipzig’s city theater.

1831
In the spring, Wagner re-
gisters as a student at the
University of Leipzig.
He also takes composition
lessons with the cantor
of St. Thomas Church,
Theodor Weinlig, who
trains him valuable prac-
tical skills.

1832
A Wagner composition
is published for the first
time: a piano sonata in B
flat Major. The Symphony
in C Major, premiered in
Prague, is Wagner’s most
extensive work to date. He
completes the libretto and
several musical numbers
of his first planned opera
‘The Wedding’ before
abandoning the project.

1833
Wagner takes the position
of choral director at
Wiirzburg Theater. By
early 1834, he has com-
pleted his first opera ‘Die
Feen’ (‘The Fairies’), never
performed during his
lifetime.
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1836
The second opera ‘Das
Liebesverbot’ (‘The Ban
on Love’) is completed.
The premiere is staged at
Magdeburg Theater,
where Wagner works as
music director. He marries
the actress Minna Planer,
whom he met two years
before, in Konigsberg.

1837
Wagner works in Konigs-
berg and Riga as musical
director at each of their
respective city theaters.
Wagner begins work on
‘Rienzi’, an opulent work
in the style of the French
‘grand opéra’.

1839
A stormy, adventurous voy-
age across the Baltic and
the North Sea to London
inspires Wagner to com-
pose ‘Der fliegende Hol-
linder’ (“The Flying Dutch-
man’). He begins a short
stay in Paris, which begins
on a positive note, but then
sours when Wagner and
his wife find themselves in
dire straits financially.

1840
Wagner completes the
score of ‘Rienzi’ in
November. His reading
includes texts by Novalis,
which would later become
a source of inspiration for
“Tristan and Isolde’.

1841
Wagner composes and
completes the instrumen-
tation of “The Flying
Dutchman’ and offers the
completed work to the
Berlin Court Opera
House.

1842
First ideas for “Tannhau-
ser’ are developed. ‘Rienzi’
is successfully premiered
at Dresden’s Royal Saxon
Court Theater: this firmly
establishes Wagner’s re-
nown as a rising star in the
world of opera.

1843
In early January, “The
Flying Dutchman’is pre-
miered in Dresden. The
reception of the work is
not particularly enthusias-
tic. Now named Kapell-



meister at the Royal Court
of Saxony, Wagner climbs
another step up the musical
career ladder. He increas-
ingly meets with recogni-
tion as a composer, even if
his progressive ideas often
meet with resistance.

1844
At the Royal Theater
at Gendarmenmarkt,
Wagner directs the Berlin
premiere of his ‘Flying
Dutchman’. But he is
not offered a position
in Berlin. Gottfried von
Strafdburg’s Tristan epic
appears in a new modern
German translation that
Wagner purchases along
with two Middle High
German editions.

1845
‘Tannhauser’, which Wag-
ner calls a Tomantic opera,
is completed in April and
premieres in October in
Dresden. The reactions
from the audience and the
critics are divided. Wagner
presents the libretto for
‘Lohengrin’ for the first
time at a public reading.

1847
The composer continues
to be fascinated by the
Nordic world of myths and
sagas and the Greek clas-
sics. This includes reading
Plato’s ‘Symposium’, a text
that palpably influenced
the world of ideas that led
to “Tristan and Isolde’.

1848
At the end of April,
Wagner completes the
score of ‘Lohengrin’.
In a series of texts and
speeches, he participates
in the revolutionary move-
ments that have taken
hold of Europe. In the late
summer, the composer
completes a first prose
version of ‘Siegfrieds Tod’
(‘Siegfried’s Death’), on
which the later ‘Gotter-
dimmerung’("Twilight
of the Gods’) is based.
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1849
Wagner participates in the
May Uprising in Dresden,
which culminates in barri-
cade fighting. With an ar-
rest warrant out on him,
he is forced to flee Saxony
and makes his way to Zu-
rich via Weimar, Jena, and
Lindau. After attempting
to get established in Paris
once again, he decides to
stay in Switzerland. In Zu-
rich exile, some of his first
foundational theoretical
writings emerge: ‘Art and
Revolution, “The Artwork
of the Future, while ‘Art-
ists of the Future’ does not
make it past a rough draft.

1850
In August, Wagner begins
sketching the composition
of ‘Siegfried’s Death’,
which later became part
of the ‘Ring’ cycle. Under
the direction of his friend
Franz Liszt, ‘Lohengrin’
premieres in Weimar.
In Zurich, Hans von
Biilow, who will later
conduct the premieres
of ‘Tristan and Isolde’
and ‘Die Meistersinger

von Niirnberg’ (“The Mas-
tersingers of Nuremberg’),
meets Wagner and be-
comes his student.

1851
With ‘Opera and Drama,
at the start of the year
Wagner completes his
most extensive aesthetic
treatise—and the one that
has the most impact. In
the spring and summer,
he writes a prose version
and the libretto for ‘Der
junge Siegfried’ (‘The
Young Siegfried’). In Octo-
ber, Wagner mentions for
the first time the idea of
writing ‘three dramas with
athree-act prelude’ that
not only comprises the
Siegfried saga, but also the
primeval origins of the
myth. A complete perfor-
mance of the growing cycle
of works seems to him only
possible within the frame-
work of a festival held at a
special place.



1852
In March, Wagner writes
the prose sketch of ‘Das
Rheingold’ (“The Rhine-
gold’). His work on the li-
bretto for ‘Die Walkiire’
(“The Valkyrie’) also pro-
ceeds, and the two Sieg-
fried dramas are revised.
In mid-December, the
entire libretto for ‘Der
Ring des Nibelungen’
(‘Ring of the Nibelung’)
is completed. In Zurich,
Wagner meets Otto and
Mathilde Wesendonk.
While the wealthy busi-
nessman supports him
on several occasions fi-
nancially, his young wife
becomes Wagner’s muse,
inspiring his creativity in
unsuspecting ways.

1853
In September, Wagner
begins to compose “The
Rhinegold’; according
to his own account, he
was inspired by a vision
of the opening chords in
a hotel room in Ligurian
town of La Spezia.

1854
By the fall, “The Rhine-
gold’ is complete. In ad-
dition, initial sketches
of “The Valkyrie are also
completed. After reading
Schopenhauer’s ‘Die Welt
als Wille und Vorstellung’
(“The World as Will and
Idea), his sketch for the
‘Ring’ cycleis castina
new light and Wagner
develops his first ideas
for “Tristan and Isolde’.
Based on Gottfried von
Straf$burg’s epic, and
animated by Mathilde
Wesendonk, he begins
to create his own version
of the legendary material.

1855
Wagner works pri-
marily on the score of
‘The Valkyrie’, but also
works on “Tristan’.
Around the end of the
year, the plot is conceived
in its rough outlines.
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1856
The final draft of “The
Valkyrie’ begun the pre-
vious year is completed
in March. In the summer,
Wagner begins working
on the score for ‘Sieg-
fried’, and in addition
begins first musical
sketches of “Tristan and
Isolde’. He plans it as a
work that is more manage-
able and easier to stage
and perform in order to
get his precarious finan-
cial situation under con-
trol.

1857
After completing an or-
chestral sketch of the sec-
ond act of ‘Siegfried’, he
stops work on the ‘Ring’
cycle. When asked by the
Brazilian emperor Pedro
I1 to write an Italian op-
era, Wagner has “Tristan
and Isolde’ in mind. In the
late summer, he writes a
prose sketch of the plot
and the process of com-
position begins. In paral-
lel, in a sense as studies

in preparation for the
new opera, he completes

settings of poetry by
Mathilde Wesendonk,
the first of the so-called
‘Wesendonk songs’.

1858
In early April, the score
of the first act of “Tristan’
is completed. The once
good relationship to the
Wesendonks sours, and it
is only with difficulty that
a scandal can be avoided
when confidential letters
from Wagner to Mathilde
wind up in the wrong
hands. Minna and Richard
Wagner are forced to leave
what he called their ‘asy-
lum on the green hill’ near
Zurich, a garden house on
Otto Wesendonk’s estate
that the businessman had
offered them to live in.
Wagner travels to Venice
to complete “Tristan and
Isolde’. At the end of the
year, the text is published.

1859
In March, Wagner com-
pletes the score of the
second act of “Tristan and
Isolde’, finishing the entire
work in August after he



was forced to leave Venice
in the face of the immanent
outbreak of war and to take
up residence in Lucerne.

A performance does not
crystallize: hopes towards
that end are dashed when
negotiations with Karlsru-
he Court Theater end with-
out palpable results. The
immense challenges de-
manded of the singers of
the title roles raise doubts
on whether the work could
be performed at all.

1860
“Tristan and Isolde’ is pub-
lished as a score. For the
first time, the interlude
to the first act is played in
a concert performance
directed by Wagner him-
selfin Paris. Despite all
hesitations and an initial
sense of shock, Wagner’s
music is warmly received
by many French artists and
intellectuals. At a private
performance in the home
of the singer Pauline
Viardot-Garcia, the
second act of “Tristan’is
performed with piano
accompaniment.

1861
A piano reduction of “The
Rhinegold’ is published.
Wagner witnesses a veri-
table theater scandal at
the Paris Opéra at a per-
formance of a new version
of his “Tannhauser’, for
which he had revised the
first act with the Venus-
berg music entirely in the
style of “Tristan’. The
Vienna Court Opera,
where Wagner first sees
‘Lohengrin’ performed in
its entirety, shows interest
in hosting the premiere
of “Tristan and Isolde’,
while ideas of a possible
premiere in Karlsruhe are
still being discussed. The
plan for “The Mastersing-
ers of Nuremberg’ takes
concrete form with the
prose sketch of the plot
and the first passages of
the libretto.
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1862
The libretto of “The Maste-
singers’ is completed.
After a partial amnesty
that allowed Wagner to
return to German soil for
the first time in 1860, he is
also able to travel to his
home of Saxony. With the
singer couple Malwine
and Ludwig Schnorr von
Carolsfeld, Wagner studies
the title roles of “Tristan
and Isolde’, without really
seeing a chance that they
could ever successfully
perform the work. For the
first time, selected passag-
es from “The Rhinegold’
and the “The Valkyrie’ are
presented with Wagner at
the podium, in addition
to the overture of “The
Mastersingers’. Convinced
that his works could not
be adequately performed at
existing opera houses, the
idea of building his own
opera house begins to take
on more concrete form.

1863
When a consensus took
shape in Vienna that
‘Tristan and Isolde’ was
impossible to perform,
plans were dropped.
While his growing finan-
cial problems left the com-
poser without much room
to maneuver, dramatic
events in his private life
provided new energy. As
contact with Hans and
Cosima von Biilow (née
Liszt) intensified, Wagner
and Cosima began a rela-
tionship that would last
the rest of their lives.

1864
With the favor of the
young Bavarian king
Ludwig I1, a diehard
Wagnerian, the financial
situation of the poet-com-
poser improves dramati-
cally. With the move to
Munich, his years of wan-
dering finally come to a
close. Wagner returns to
working on ‘Siegfried’, in
addition to composing a
march in the king’s honor.



1865
With Ludwig ITin the
audience, “Tristan and
Isolde’ premieres on June
10 at Munich’s National
Theater. This was pre-
ceded by exhausting re-
hearsals with the Schnorr
von Carolsfelds and sever-
al delays of the premiere
date. Hans von Biilow,
cuckolded by Wagner,
still took on the role of
conducting, and the uncut
production turned out to
be a considerable success.
On the day of the first or-
chestra rehearsal,
Cosima’s daughter Isolde
is born, but Biilow is not
the father: Wagner is.
The mood in Munich now
turns against Wagner,
whose influence on
Ludwig II is seen with
great skepticism.

1866
Wagner finds a new
home in Tribschen near
Lucerne. Cosima von
Biillow and her children
are by his side. Work
on ‘The Mastersingers’
continues.

1867
In October, the score of
‘The Mastersingers of
Nuremberg’ completed.
With his series of articles
‘German Art and German
Politics,” he causes sig-
nificant controversy and 103
meets with the displeasure
of the Bavarian King and
court.

1868
‘The Mastersingers of
Nuremberg’ is premiered
in Munich, also conducted
by Hans von Biilow. It is an
enormous success, one of
the few true triumphs in
Wagner's career.

1869
At the express order
of Ludwig I1, against
Wagner’s will and without
his cooperation, the pre-
miere of “The Rhinegold’
is held, now once again
at Munich’s National
Theater, where ‘Tristan
and Isolde’ is also per-
formed once more, but
this time with several
cuts to make things easier
for the singers.
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1870
At the end of June, ‘“The
Valkyrie’ is premiered in
Munich. Already a year
before, Wagner tried to
stop the performance: he
begins composition of
“Twilight of the Gods’. His
relationship with Cosima
is now placed on a fixed
foundation of marriage.
On December 25, as a
birthday surprise for Cosi-
ma, ‘Siegfried-Idyll’ is per-
formed in an arrangement
for chamber orchestra.

1871
In February, the score of
‘Siegfried’ score is com-
pleted. Wagner draws up
the plan to erect a festival
theater in the Franconian
town of Bayreuth in order
to perform the ‘Ring’ cycle
according to his own stip-
ulations.

1872
Wagner moves to Bay-
reuth with his family. On
his 59th birthday, the
foundation is laid for the
festival theater. For the
third time, “Tristan and

Isolde’ is performed in
Munich: from now on the
work was firmly estab-
lished in the repertoire.

1873
The score of ‘Rhinegold’ is
published. Wagner works
intensely on “Twilight of
the Gods’.

1874
On November 21, the score
of “Twilight of the Gods’
is concluded: after more
than a quarter century, the
large-scale project of the
‘Ring’ cycle is completed.

1876
From August 13-17, the
first Bayreuth Festival is
held with a performance
of all four parts of the
‘Ring’ cycle. Hans Richter
conducts while the artistic
direction of the produc-
tion is placed in Wagner’s
own hands. On March 20,
the imperial capital of
Berlin experiences the
premiere of “Tristan and
Isolde’ at the Court Opera
Unter den Linden.



1877
Wagner tries to place
his festival on a new foot-
ing after amassing a huge
deficit after the first
year. The libretto for
‘Parsifal’, which he called
a ‘Bithnenweihfestspiel’,
or ‘festival play for the
consecration of the stage’,
is now completed.

1878
Wagner begins composing
‘Parsifal’ he continues
work on the score until
early 1882.

1881
The first Berlin perfor-
mance of the entire ‘Ring’
cycle takes place. In May,
the Prague theater direc-
tor Angelo Neumann
brings the ‘Ring’ to
Victoria Theater on
Miinzstrafde. Wagner
is in attendance and is
enthusiastically received
by the audience.

1882
With ‘Parsifal’, Wagner’s
last opera is premiered
at the second Bayreuth
festival.

1883
On February 13, Wagner 105
dies in Venice, the place
where he wrote much of
“Tristan and Isolde’. He
is buried in the garden
of Villa Wahnfried, his
Bayreuth home.
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HOCH BEGLUCRT
SCHMERZ ENTRUCRT
FREI UND REIN
EWIG DEIN WAS
SIE SICH KLAGTEN UND
VERSAGTEN
TRISTAN UND ISOLDE
DIE, REUSCHER
TONE HOLDE
IHR WEINEN UND
IHR RUSSEN
LLEG ICH ZU DEINEN
FUSSEN DASS SIE DEN
ENGEL LOBENDER

MICH SO HOCH ERHOBEN.

Richard Wagner
Eintrag auf der letzten Seite der Kompositionsskizze zu
»Tristan und Isolde«
Ziirich, 31. Dezember 1857
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