


SOB_premiere_TundI_umschlag.indd   4-6 26.01.18   11:12



TRISTAN
UND

ISOLDE
H A N D L U N G  I N  D R E I  AU F Z Ü G E N

M U S I K  VO N       Richard Wagner

T E X T  VO N       Richard Wagner nach dem Versroman
»Tristan« von Gottfried von Straßburg

U R AU F F Ü H RU N G       10.   Juni   1865
KÖ N I G L I C H E S  H O F-  U N D  N AT I O N A LT H E AT E R  M Ü N C H E N

B E R L I N E R  E R S TAU F F Ü H RU N G       20.   März   1876
KÖ N I G L I C H E  H O F O P E R  U N T E R  D E N  L I N D E N 

P R E M I E R E  D E R  N E U P R O D U K T I O N       11.   Februar   2018
S TA AT S O P E R  U N T E R  D E N  L I N D E N 



2

DA ICH NUN ABER DOCH  
IM LEBEN NIE DAS 

EIGENTLICHE GLÜCK DER 
LIEBE GENOSSEN HABE,  

SO WILL ICH DIESEM 
SCHÖNSTEN ALLER 
TRÄUME NOCH EIN 

DENKMAL SETZEN, IN DEM 
VOM ANFANG BIS ZUM ENDE 
DIESE LIEBE SICH EINMAL 
SO RECHT SÄTTIGEN SOLL: 

ICH HABE IM KOPF  
EINEN TRISTAN UND 
ISOLDE ENTWORFEN,  

DIE EINFACHSTE,  
ABER VOLLBLUTIGSTE 
KONZEPTION; MIT DER 

»SCHWARZEN FLAGGE«, DIE 
AM ENDE WEHT, WILL ICH 

MICH DANN ZUDECKEN, UM 
– ZU STERBEN. – 

Richard Wagner 
in einem Brief an Franz Liszt

Zürich, 16. Dezember 1854
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HANDLUNG
VO N       Dmitri Tcherniakov 

Ü B E R S E T Z U N G  AU S  D E M 
RU S S I S C H E N  VO N       Ganna-Maria Braungardt

VO R G E S C H I C H T E  – Tristan, ein enger Vertrau-
ter von Cornwalls Königs Marke, tötet im Kampf Morold, 
einen Vertreter des mit Cornwall verfeindeten Irland. 
Morolds Kopf wird höhnisch an die Braut des Getöteten 
geschickt, die irische Prinzessin Isolde.

Tristan selbst wurde im Kampf lebensgefährlich 
verwundet. Unter dem Namen Tantris fährt er nach Irland, 
um sich von der für ihre Heilkünste berühmten Isolde ge-
sundpf legen zu lassen. Isolde erkennt, wer der Verwundete 
tatsächlich ist, denn der Splitter, den sie aus dem Kopf ihres 
Verlobten Morold gezogen hat, passt genau in eine Scharte 
von Tristans Schwert. Sie will Morold rächen, doch als sie 
Tristan in die Augen sieht, wird aus ihrem Hass Liebe. 
Tristan kehrt geheilt nach Cornwall zurück.

Nach einiger Zeit kommt er überraschend er- 
neut nach Irland, um Isolde zu holen, als Braut für seinen  
König Marke.

E R S T E R  AU F Z U G  – Tristan bringt Isolde als Braut 
für König Marke mit einem Schiff nach Cornwall. Er meidet 
Begegnungen mit ihr. Isolde fühlt sich von Tristan schmäh-
lich verraten und trägt ihrer Vertrauten Brangäne auf, 
Tristan zu einer Unterredung zu bitten. Tristan weicht aus. 
Sein treuer Freund Kurwenal gibt eine beleidigende Ant-
wort: Ein Mann wie Tristan habe mit der Frau, die er als 
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Gefangene zu seinem König bringe, nichts zu bereden.
Isolde gesteht Brangäne, dass Tristan jener Tan-

tris ist, der einst ihren Verlobten Morold getötet hat und an 
dem sie sich beinahe gerächt hätte, den sie in einem Anfall 
von Mitleid aber verschont und dessen lebensgefährliche 
Wunde sie geheilt habe. Er habe ihr Treue geschworen, doch 
nun habe der Undankbare sie für seinen König, den alten 
Marke, entführt. Isolde verzweifelt bei dem Gedanken, als 
Frau eines Anderen in der Nähe des geliebten Mannes leben 
zu müssen. Brangäne versucht Isolde zu trösten und erinnert 
sie an die wundertätigen Tränke, die Isoldes Mutter ihr mit 
auf die Reise gegeben habe. Doch Isolde will aus Verzweif-
lung Gift nehmen und lässt Tristan rufen, um mit ihm ge-
meinsam diesen Sühnetrank zu trinken, der ihn von seiner 
Schuld erlösen werde. Isolde lässt Tristan ausrichten, sie 
werde nicht zu König Marke an Land gehen, wenn Tristan 
nicht umgehend für eine Unterredung zu ihr komme. Dies-
mal erscheint Tristan. Hinter Isoldes nebulösen Worten 
über Sühne errät Tristan ihre wahre Absicht: Isolde verlangt 
von ihm, mit ihr den Todestrank zu trinken. Nach quälenden 
Überlegungen entschließt sich Tristan dazu.

In Erwartung ihres baldigen Todes offenbaren 
Tristan und Isolde einander ihre wahren Gefühle. Doch der 
Trank, den Brangäne ihnen bereitet hat, war kein Todestrank. 
Das Schiff erreicht Cornwall.

Z W E I T E R  AU F Z U G  – Isolde ist nun König Markes 
Frau. Mit Tristan kann sie sich nur selten und heimlich treffen.

Eines Abends wartet Isolde wieder einmal unge-
duldig auf die Begegnung mit Tristan. Brangäne warnt Isolde: 
Sie werde seit ihrer Ankunft von Melot beobachtet, der alles 
dem König hinterbringe. Brangäne beschwört sie, auf das 
heutige Rendezvous zu verzichten. Sie ist überzeugt, dass 
König Marke alle seine Vertrauten an diesem Abend nicht 
zufällig versammelt hat, sondern um Tristan und Isolde 
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öffentlich bloßzustellen und des Verrats zu überführen. 
Isolde will Brangänes Mahnung zu Vorsicht nicht hören 
und gibt Tristan das verabredete Zeichen.

Tristan kommt zu Isolde. Die Freude über die 
Begegnung schlägt um in einen schwierigen und quälenden 
Dialog, in dem beide versuchen, sich gegenseitig ihre Schuld, 
ihr Schweigen und ihren Verrat zu erklären und sich dafür 
zu rechtfertigen. Der Versuch, zum ersten Mal alle Vorwürfe 
aus der Vergangenheit auszusprechen, führt zu einer neuen 
Offenheit. Tristan fordert Isolde zum Allvergessen auf, zum 
Versinken in der Nacht, in der Seligkeit, wo es keine Erin-
nerungen mehr gebe, keine Konf likte, keine Wünsche.  
Er spricht zu Isolde von seiner Todeserfahrung, vom Tod 
als wertvolles, erhabenes Erlebnis. Isolde, betört von seinen 
Worten, ist bereit, ihm bis ans Ende zu folgen.

Keiner der beiden beachtet Brangänes Warnung 
vor drohender Gefahr, erst Kurwenals Ruf unterbricht  
ihren Dialog.

König Marke und seine Vertrauten erscheinen. 
Melot stellt Tristan vor dem König als Verräter bloß.

Der gekränkte Marke wirft Tristan öffentlich 
Verrat an Ehre, Treue und Tugend vor. Tristan sei undank-
bar und habe ihn verletzt.

In Ungnade gefallen, fragt Tristan Isolde, ob sie 
bereit sei, ihm wohin auch immer zu folgen. Sie bejaht.

Empört stürzt sich Melot auf Tristan.

D R I T T E R  AU F Z U G  –  Kurwenal hat Tristan in dessen 
Heimat Kareol in der Bretagne gebracht, in der Hoffnung, 
hier könne er gesunden und wieder der frühere starke, 
glanzvolle Tristan werden. Doch die Rückkehr an den Ort, 
den Tristan vor langer Zeit verlassen hat, heilt Tristan nicht 
von seinen Heimsuchungen, sondern beschwört neue herauf. 
Tristan wartet auf ein Schiff, das Isolde bringen soll. Ihm 
wird schmerzhaft bewusst, wie sehr er Isolde vermisst, dass 
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er ohne sie nicht leben und nicht sterben kann. Doch das 
Schiff bleibt aus. Isolde kommt nicht.

Der Klang einer alten Weise lässt alte Albträume 
zurückkehren – Tristans Kindheit, den Verlust der Eltern. 
Die Angst, verlassen zu werden, begleitet Tristan seit jeher; 
Verlustangst und Bindungsangst bestimmen sein ganzes 
Leben. Und hier in Kareol erkennt Tristan, der sich von allen 
verlassen fühlt, seine Liebe zu Isolde als qualvolle Abhän-
gigkeit. Die Schuld daran gibt er dem bewussten Trank, er 
verflucht ihn, verflucht die Liebe, von der er sich nicht mehr 
befreien kann.

Obwohl er nicht mehr an Isoldes Ankunft glaubt, 
träumt er weiter von ihr. Als dann das Schiff mit Isolde tat-
sächlich eintrifft, stirbt Tristan. Isolde ist zu spät gekommen.

Kurz nach Isolde treffen auch Marke und sein 
Gefolge, Brangäne und Melot ein. Kurwenal, der ihnen allen 
die Schuld an Tristans Tod gibt, beginnt einen ungleichen 
Kampf gegen sie. Brangäne, von der König Marke zu der 
Fahrt nach Kareol überredet wurde, erklärt Isolde, der Kö-
nig habe den Liebenden verziehen und sei gekommen, ihrem 
Bund seinen Segen zu erteilen.

Tristan ist tot, und Isolde nimmt nicht mehr wahr, 
was um sie herum vorgeht.
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ICH KEHRE NUN  
ZUM »TRISTAN« ZURÜCK, 

UM AN IHM DIE TIEFE 
KUNST DES TÖNENDEN 
SCHWEIGENS FÜR MICH  

ZU DIR SPRECHEN ZU 
LASSEN. FÜR JETZT 

ERQUICKT MICH DIE 
GROSSE EINSAMKEIT UND 

ZURÜCKGEZOGENHEIT,  
IN DER ICH LEBE:  

IN IHR SAMMLE ICH  
MEINE SCHMERZLICH 

ZERSTÜCKTEN 
LEBENSKRÄFTE.  
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Richard Wagner 
im Tagebuch für Mathilde Wesendonk

Venedig, 12. Oktober 1858

BEREITS GENIESSE  
ICH SEIT EINIGER ZEIT  

DIE FAST NIE SO  
GEKANNTE WOHLTAT EINES 

RUHIGEN, TIEFEN 
SCHLAFES IN DER NACHT:  

KÖNNTE ICH IHN  
ALLEN GEBEN! ICH WERDE 

DIES GENIESSEN, BIS  
MEIN WUNDERBARES  
WERK GEDIEHEN IST.  

ERST DANN WILL ICH MICH 
EINMAL UMSEHEN,  

WELCH GESICHT MIR  
DIE WELT ZEIGT. 
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Z E I T TA F E L

R I C H A R D  WAG N E R  U N D  D E R  »T R I S TA N«
E I N E  C H R O N I K

1813 
Am 22. Mai wird Wilhelm 
Richard Wagner in Leip-
zig geboren. Bereits ein 
halbes Jahr später stirbt 
sein Vater, der Leipziger 
Polizeiaktuar Carl Fried-
rich Wilhelm Wagner. Der 
Schauspieler und Dichter 
Ludwig Geyer nimmt sich 
der achtköpfigen Familie 
an. Richard ist das jüngste 
der Kinder.  

1814
Ludwig Geyer heiratet 
Wagners Mutter Johanna 
Rosine. Gemeinsam mit 
den Kindern ziehen sie 
nach Dresden.

1820
Der siebenjährige Richard 
erhält bei Pastor Christian 
Ephraim Wetzel in Pos-
sendorf bei Dresden prä-
gende literarische und 
musikalische Eindrücke. 

1821
Tod des Stiefvaters  
Ludwig Geyer. Wagner 
kommt zu dessen jünge-
rem Bruder nach Eisleben 
in Obhut. 

1822 
Richards Onkel, der Leip-
ziger Theologe Adolf 
Wagner, vermittelt dem 
Knaben Kenntnisse über 
Dante, Shakespeare und 
die deutschen Klassiker. 

1823
Als Schüler an der Dresd-
ner Kreuzschule beschäf-
tigt sich Wagner mit grie-
chischer und römischer 
Mythologie. 

1826
Erste Versuche als  
Dichter: Wagner schreibt  
eine Rittertragödie sowie 
ein episches Gedicht 
»Schlacht am Parnassos«.
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1828
Wagner beendet in Leip-
zig sein Trauerspiel  
»Leubald und Adelaide«, 
die den Tragödien Shake-
speares nachempfunden 
ist. Da er an eine Ver
tonung des Textes denkt, 
eignet er sich autodidak-
tisch einige Grundlagen 
der Komposition an und 
nimmt Unterricht in  
Harmonielehre.

1829 
Nachdem er Wilhelmine 
Schröder-Devrient als 
Leonore in einer Leipziger 
»Fidelio«-Aufführung 
erlebt hat, beschließt 
Wagner, sich verstärkt  
der Musik zu widmen. 
Erste Klavier- und Kam-
mermusikkompositionen 
entstehen.

1830
Wagner komponiert drei 
Ouvertüren für Orchester. 
Eine von ihnen wird im 
Leipziger Stadttheater zur 
Aufführung gebracht.

1831
Im Frühjahr schreibt sich 
Wagner an der Universität 
Leipzig als Student der 
Musik ein. Zudem nimmt 
er Kompositionsstunden 
beim Thomaskantor Theo-
dor Weinlig, der ihm wert-
volle praktische Fertigkei-
ten im Tonsatz vermittelt.

1832 
Erstmals erscheint mit der 
Klaviersonate B-Dur eine 
Komposition Wagners im 
Druck. Die im November 
in Prag uraufgeführte Sin-
fonie C-Dur ist Wagners 
bis dato umfangreichstes 
Werk. Sein erster Opern-
plan »Die Hochzeit« be
inhaltet die Abfassung  
des Textbuches und einiger 
musikalischer Nummern, 
bevor das Projekt abge
brochen wird. 

1833 
Wagner nimmt die Stelle 
des Chordirektors am 
Würzburger Theater an. 
Bis Anfang 1834 entsteht 
dort seine erste Oper »Die 
Feen«, die zu Lebzeiten je-
doch unaufgeführt bleibt. 
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1836 
Die zweite Oper, »Das Lie-
besverbot«, wird abge-
schlossen. Die Urauffüh-
rung geht am Theater 
Magdeburg über die Büh-
ne, wo Wagner als Musik-
direktor beschäftigt ist. In 
der Nähe von Königsberg 
heiratet er die Schauspie-
lerin Minna Planer, die er 
zwei Jahre zuvor kennen-
gelernt hatte. 

1837
Arbeit in Königsberg  
und Riga, jeweils als  
Musikdirektor an den  
dortigen Theatern. Wag-
ner beginnt mit »Rienzi«, 
einem opulenten Werk  
im Stil der französischen 
»Grand Opéra«. 

1839 
Eine stürmische, aben
teuerliche Seereise über  
Ost- und Nordsee vom  
Baltikum nach London  
inspiriert Wagner zu  
seinem »Fliegenden  
Holländer«. Ein zunächst 
hoffnungsvoller, dann  
immer mehr ernüchtern-
der Paris-Aufenthalt  
beginnt, in dessen Zuge 
Wagner und seine Frau in 
existentielle Nöte geraten. 

1840
Im November schließt 
Wagner die »Rienzi«- 
Partitur ab. Zu seiner  
Lektüre gehören auch 
Texte von Novalis, die  
zu einer Inspirations
quelle von »Tristan und 
Isolde« werden sollten. 

1841
Wagner komponiert und 
instrumentiert den  
»Fliegenden Holländer« 
und bietet das vollendete 
Werk der Berliner Hof-
oper zur Uraufführung an. 
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1842
Erste Ideen zum »Tann-
häuser« werden ent
wickelt. Erfolgreiche  
Uraufführung des »Rien-
zi« am Königlich Sächsi-
schen Hoftheater in Dres-
den, die Wagners Ruf als 
kommende Größe auf dem 
Feld der Oper begründet. 

1843
Anfang Januar erlebt »Der 
Fliegende Holländer« in 
Dresden seine Premiere. 
Das Werk wird nicht son-
derlich enthusiastisch  
aufgenommen. Mit seiner 
Berufung zum Königlich 
Sächsischen Hofkapell-
meister erklimmt Wagner 
indes eine weitere Stufe 
auf der Karriereleiter. Als 
Dirigent wie als Kompo-
nist wird er zunehmend 
anerkannt, auch wenn  
seine progressiven Ideen 
nicht selten auf Wider-
stände stoßen. 

1844
Am Königlichen Schau-
spielhaus am Gendarmen-
markt dirigiert Wagner 
die Erstaufführung seines 
»Fliegenden Holländer«. 
Zu einem Engagement  
in Berlin kommt es jedoch 
nicht. Gottfried von 
Straßburgs »Tristan«-
Epos erscheint in einer 
neuhochdeutschen Über-
setzung, die Wagner eben-
so wie zwei mittelhoch-
deutsche Ausgaben 
erwirbt. 

1845
Der im April vollendete 
»Tannhäuser«, von  
Wagner als »romantische 
Oper« bezeichnet, wird  
im Oktober in Dresden  
uraufgeführt. Die Reak
tionen des Publikums und 
der Presse sind gespalten. 
Die Dichtung des »Lohen-
grin« stellt Wagner im 
Rahmen einer öffentli-
chen Lesung erstmals vor.
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1847
Fortgesetzte Beschäfti-
gung mit der nordischen 
Sagenwelt sowie mit den 
klassischen Autoren der 
griechischen Antike.  
Dazu gehört auch die Lek-
türe von Platons »Gast-
mahl«, eines Textes, der 
die Ideenwelt von »Tristan 
und Isolde« spürbar be-
einflusst.

1848
Ende April vollendet  
Wagner die Partitur des 
»Lohengrin«. Mit einer 
Reihe von Schriften und 
Reden beteiligt er sich  
an den revolutionären Be-
wegungen, die Europa er-
fasst haben. Im Spätsom-
mer entsteht eine erste 
Prosafassung von »Sieg-
frieds Tod«, auf der die 
spätere »Götterdämme-
rung«basiert. 

1849
Wagner beteiligt sich am 
Dresdner Maiaufstand, 
der in Barrikadenkämpfen 
mündet. Steckbrieflich ge-
sucht muss er aus Sachsen 
fliehen und gelangt über 

Weimar, Jena und Lindau 
nach Zürich. Da er in Paris 
erneut nicht Fuß fassen 
kann, entschließt er sich, 
in der Schweiz zu bleiben. 
Im Züricher Exil entste-
hen seine ersten grundle-
genden theoretischen 
Schriften: »Die Kunst und 
die Revolution« sowie 
»Das Kunstwerk der Zu-
kunft«, während »Das 
Künstlertum der Zukunft« 
nicht über ein Entwurfs-
stadium hinausgelangt.

1850
Im August beginnt  
Wagner mit Komposi
tionsskizzen zu »Sieg-
frieds Tod«, die später in 
die »Ring«-Partitur ein-
fließen. Unter der Leitung 
des befreundeten Franz 
Liszt erlebt Weimar die 
Premiere des »Lohen-
grin«. In Zürich wird 
Hans von Bülow, der  
spätere Uraufführungs
dirigent von »Tristan und  
Isolde« und »Die Meister-
singer von Nürnberg«,  
mit Wagner bekannt  
und in den folgenden  
Jahren dessen Schüler. 
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1851
Mit »Oper und Drama« be-
endet Wagner zu Beginn 
des Jahres seine sowohl 
umfangreichste als auch 
wirkungsmächtigste ästhe-
tische Schrift. Im Frühjahr 
und Sommer verfasst er 
eine Prosaversion sowie die 
Versdichtung von »Der 
junge Siegfried«. Im  
Oktober äußert Wagner 
erstmals die Idee, »drei 
Dramen mit einem drei
aktigen Vorspiele« zu 
schreiben, die nicht allein 
die Siegfried-Sage, son-
dern auch die Uranfänge 
des Mythos umfassen sol-
len. Eine zyklische Auffüh-
rung des immer weiter an-
wachsenden opulenten 
Gesamtwerkes erscheint 
ihm nur innerhalb eines 
Festspiels an besonderem 
Ort möglich zu sein.

1852
Im März schreibt Wagner 
den Prosaentwurf zum 
»Rheingold« nieder. Auch 
die Arbeit am Text der 
»Walküre« geht voran, zu-
dem werden die beiden 
Siegfried-Dramen revi-
diert. Mitte Dezember liegt 
das gesamte Libretto zum 
»Ring des Nibelungen« 
vor. In Zürich macht 
Wagner Bekanntschaft 
mit Otto und Mathilde 
Wesendonk. Während 
ihn der finanzkräftige Ge-
schäftsmann immer wieder 
materiell unterstützt, 
wird dessen junge Gattin 
zu Wagners »Muse«, die 
seine Kreativität in un
geahnter Weise anfacht. 

1853
Im September beginnt 
Wagner mit der Komposi-
tion des »Rheingold«, nach 
eigener Aussage inspiriert 
von einer visionären Ein-
gebung der Eröffnungs-
klänge in einem Hotel
zimmer im ligurischen  
La Spezia.
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1854
Bis zum Herbst liegt  
die fertige »Rheingold«- 
Partitur vor, darüber hin-
aus entstehen erste Kom-
positionsskizzen zur  
»Walküre«. Unter dem 
Eindruck der Lektüre  
von Schopenhauers  
»Die Welt als Wille und 
Vorstellung«, durch die 
auch der Entwurf seiner 
»Ring«-Tetralogie in neu-
em Licht erscheint, ent
wickelt Wagner im Herbst 
erste Ideen zu »Tristan  
und Isolde«. Basierend  
auf Gottfried von Straß-
burgs Epos schafft er sich, 
animiert durch Mathilde 
Wesendonk, seine eigene 
Version des legenden
haften Stoffes.

1855
Wagner arbeitet haupt-
sächlich an der »Walkü-
re«-Partitur, widmet sich 
aber auch dem »Tristan«. 
Gegen Ende des Jahres 
wird die Handlung in den 
Grundzügen konzipiert.

1856
Die im vorangegangenen 
Jahr begonnene Rein-
schrift der »Walküre« 
wird im März vollendet. 
Nach dem Sommer be-
ginnt Wagner mit der mu-
sikalischen Ausarbeitung 
von »Siegfried«, zudem 
entstehen die ersten musi-
kalischen Skizzen zu 
»Tristan und Isolde«. Er 
plant es als ein leichter 
aufführbares Werk we
niger großer Dimension, 
das ihm nicht zuletzt auch 
dazu dienen solle, seine 
prekäre finanzielle Lage 
in den Griff zu bekommen.

1857
Nach der Orchesterskizze 
des zweiten Akts von 
»Siegfried« bricht die  
Arbeit an der »Ring«- 
Tetralogie zunächst ab. 
Das Angebot des brasilia-
nischen Kaisers Dom  
Pedro II., eine italienische 
Oper zu schreiben, lässt 
Wagner an »Tristan und 
Isolde« denken. Im 
Spätsommer bringt er  
den Prosaentwurf und  
die erste Fassung der 
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Dichtung zu Papier, auch 
der Kompositionsprozess 
setzt bereits ein. Parallel 
hierzu verfertigt er eine 
Reihe von »Studien« zu 
diesem neuen musikdra-
matischen Werk: Verto-
nungen von Gedichten 
Mathilde Wesendonks,  
die ersten der sogenann-
ten »Wesendonk-Lieder«.

1858
Anfang April ist die Par
titur des ersten »Tristan«- 
Aktes fertiggestellt. Das 
vormals sehr gute Verhält-
nis zum Ehepaar Wesen-
donk trübt sich – nur mit 
Mühe kann ein Skandal 
verhindert werden, als 
vertrauliche Briefe Wag-
ners an Mathilde in fal-
sche Hände gelangen. 
Minna und Richard Wag-
ner verlassen das erst im 
Jahr zuvor bezogene 
»Asyl«, ein Gartenhaus auf 
dem Grünen Hügel bei 
Zürich, das ihnen Otto 
Wesendonk großzügig als 
Wohnstatt zur Verfügung 
gestellt hat. Wagner reist 
nach Venedig, um dort 
»Tristan und Isolde« zu 

vollenden. Ende des Jah-
res wird die Dichtung im 
Druck veröffentlicht. 

1859
Im März schließt Wagner 
die Partitur des zweiten 
Aktes von »Tristan und 
Isolde« ab, im August  
wird das Opus komplet-
tiert, nachdem Wagner 
aus Furcht vor kriegeri-
schen Auseinanderset
zungen Venedig verlassen 
und in Luzern Quartier 
genommen hat. Eine Auf-
führung zeichnet sich  
vorerst noch nicht ab – 
diesbezügliche Hoffnun-
gen zerschlagen sich,  
als Verhandlungen mit 
dem Hoftheater Karlsruhe 
ohne greif bares Ergebnis 
enden. Vor allem die im-
mensen Herausforde
rungen an die Sänger  
der Titelpartien lassen 
Zweifel an der Aufführ-
barkeit des Werkes  
aufkommen.
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1860
»Tristan und Isolde« er-
scheint als gedruckte Par-
titurausgabe. Erstmals er-
klingt das Vorspiel zum 
ersten Akt bei einem von 
Wagner selbst dirigierten 
Konzert in Paris. Trotz  
aller Vorbehalte und Irri-
tationen stößt Wagners 
Musik bei nicht wenigen 
französischen Künstlern 
und Intellektuellen auf 
große Resonanz. Bei einer 
Privataufführung im Hau-
se der Sängerin Pauline 
Viardot-Garcia wird der 
zweite Akt des »Tristan« 
mit Klavierbegleitung ge-
boten. Wagner selbst singt 
dabei die Titelpartie.

1861
Der Klavierauszug des 
»Rheingold« erscheint  
im Druck. Wagner wird 
zum Zeugen eines veri
tablen Theaterskandals, 
als an der Pariser Opéra 
die Neufassung seines 
»Tannhäuser« gegeben 
wird, für die er den  
ersten Akt mit der Venus
berg-Musik im Stil des 
»Tristan« grundlegend 
umgearbeitet hat. Die 
Wiener Hofoper, wo  
Wagner erstmals seinen 
»Lohengrin« vollständig 
hört und sieht, zeigt sich 
an der Uraufführung von 
»Tristan und Isolde« inter-
essiert, auch in Karlsruhe 
hat man eine mögliche 
Premiere noch nicht ab
geschrieben. Der Plan zu 
den »Meistersingern von 
Nürnberg« nimmt mit 
dem Prosaentwurf und 
den ersten Librettopassa-
gen konkretere Gestalt an. 
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1862
Die »Meistersinger«- 
Dichtung wird fertig  
gestellt. Nach einer Teil
amnestie, die es Wagner 
seit 1860 wieder erlaubte, 
deutschen Boden zu be-
treten, kann er nun auch 
wieder in das heimische 
Sachsen reisen. Mit dem 
Sängerehepaar Malwine 
und Ludwig Schnorr  
von Carolsfeld studiert 
Wagner die Titelpartien 
von »Tristan und Isolde« 
ein, ohne eine reelle  
Chance zu haben, mit  
diesen Protagonisten  
das Werk zur Aufführung 
zu bringen. Erstmals  
werden Ausschnitte aus 
dem »Rheingold« und der 
»Walküre« unter Wagners 
Leitung präsentiert, zu-
dem auch das Vorspiel zu 
den »Meistersingern«.  
Der Wunsch, ein Fest-
spielhaus für seine eige-
nen Werke zu errichten, 
da sie sich an den Hof-  
und Stadttheater nicht  
adäquat verwirklichen  
lassen, wird immer deut
licher artikuliert. 

1863
Nachdem sich in Wien  
die Meinung verbreitet 
hat, dass »Tristan und  
Isolde« unaufführbar  
sei, wird das Vorhaben  
fallen gelassen. Die  
wachsenden finanziellen 
Probleme lassen Wagner 
kaum mehr Spielräume, 
während Umschwünge  
im Privaten neue Kräfte 
freisetzen. Nachdem sich 
die Kontakte zu Hans  
und Cosima von Bülow 
(geborene Liszt) immer 
weiter intensiviert haben, 
besiegeln Wagner und  
Cosima Ende November 
ihren Bund, der bis zum 
Ende ihres Lebens Be-
stand haben wird.
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1864
Durch die Gunst des jun-
gen bayerischen Königs 
Ludwig II., eines wahren 
Wagner-Enthusiasten, 
verbessert sich die mate
rielle Notlage des Dichter-
komponisten schlagartig. 
Mit seiner Übersiedlung 
nach München endet eine 
Phase unsteten Wander
lebens. Wagner nimmt  
die Arbeit am »Siegfried« 
wieder auf, zudem kom
poniert er einen »Huldi-
gungsmarsch« für den Kö-
nig. 

1865
In Gegenwart von König 
Ludwig II. wird am  
10. Juni im Münchner  
Hof- und Nationaltheater  
»Tristan und Isolde« ur-
aufgeführt. Vorangegan-
gen waren kräftezehrende 
Proben mit dem Ehepaar 
Schnorr von Carolsfeld 
und mehrere Verschie-
bungen des Premieren
datums. Hans von Bülow, 
von Wagner brüskiert, 
hatte sich der musikali-
schen Leitung angenom-
men und führt das strich-

los gegebene Werk zu 
einem beachtlichen  
Erfolg. Am Tag der ersten 
Orchesterprobe wird  
Cosimas Tochter Isolde 
geboren, die nicht Bülow 
sondern Wagner zum  
Vater hat. Die Stimmung 
in München wendet sich 
gegen Wagner, dessen 
Einfluss auf Ludwig II. 
nunmehr mit großer 
Skepsis betrachtet wird. 

1866
Wagner findet ein neues 
Heim in Tribschen bei  
Luzern. Cosima von Bü-
low und ihre Kinder sind 
an seiner Seite. Die Arbeit 
an den »Meistersingern« 
schreitet voran. 

1867
Im Oktober wird die Par-
titur der »Meistersinger 
von Nürnberg« abge-
schlossen. Mit seiner 
Artikelfolge »Deutsche 
Kunst und deutsche Poli-
tik« löst er Kontroversen 
aus und sorgt für Verstim-
mungen beim bayerischen 
König und Hofstaat.
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1868
»Die Meistersinger von 
Nürnberg« feiern in Mün-
chen Premiere – wie be-
reits im Falle von »Tristan 
und Isolde« dirigiert Hans 
von Bülow. Der Erfolg ist 
enorm, einer der wenigen 
wirklichen Triumphe in  
Wagners Karriere. 

1869
Auf ausdrücklichen Befehl 
von Ludwig II. wird – ge-
gen Wagners Willen und 
ohne seine Mitwirkung – 
die Uraufführung von 
»Das Rheingold« durchge-
setzt. Schauplatz ist erneut 
das Königliche Hof- und 
Nationaltheater, wo auch 
eine Wiederaufnahme von 
»Tristan und Isolde« statt-
findet, diesmal jedoch mit 
Strichen, um die Sänger 
zu entlasten. 

1870
Ende Juni erlebt »Die 
Walküre« ihre erste Auf-
führung in München.  
Wie bereits im Jahr zuvor 
versucht Wagner die Dar-
bietung zu verhindern.  
Er beginnt mit der kompo-

sitorischen Arbeit an der 
»Götterdämmerung«. Die 
Verbindung mit Cosima 
wird durch Eheschließung 
auf eine feste Basis ge-
stellt. Am 25. Dezember 
erklingt als Geburtstags-
überraschung für Cosima 
das für Kammerorchester 
komponierte »Sieg-
fried-Idyll«. 

1871
Im Februar wird die 
»Siegfried«-Partitur  
beendet. Wagner fasst  
den Plan, im fränkischen  
Bayreuth ein Festspiel-
haus zu errichten, um  
dort ganz nach eigenen 
Vorstellungen seine 
»Ring«-Tetralogie zur 
Aufführung zu bringen. 

1872
Wagner siedelt mit seiner 
Familie nach Bayreuth 
über. An seinem 59. Ge-
burtstag erfolgt dort die 
Grundsteinlegung zum 
Festspielhaus. Zum drit-
ten Mal wird »Tristan und 
Isolde« in München ge-
zeigt; von nun verbleibt 
das Werk im Repertoire.
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1873
Die Partitur des »Rhein-
gold« erscheint im Druck. 
Wagner arbeitet intensiv 
an der »Götterdämme-
rung«. 

1874
Am 21. November wird  
die Partitur der »Götter-
dämmerung« abgeschlos-
sen. Nach mehr als einem 
Vierteljahrhundert ist da-
mit das Großprojekt des 
»Ring« vollendet.

1876
Vom 13. bis 17. August  
werden mit einer zyk
lischen Aufführung  
aller vier »Ring«-Teile  
die ersten Bayreuther 
Festspiele eröffnet.  
Hans Richter dirigiert,  
die künstlerische  
Gesamtleitung liegt in  
den Händen von Wagner 
selbst. Am 20. März hatte 
die Reichshauptstadt Ber-
lin die Erstaufführung 
von »Tristan und Isolde« 
an der Hofoper Unter  
den Linden erlebt. 

1877
Wagner versucht, die  
mit einem beträchtlichen  
Defizit beendeten ersten 
Festspiele organisatorisch 
und finanziell auf neue 
Füße zu stellen. Die Dich-
tung zum »Parsifal« ent-
steht, seinem »Bühnen-
weihfestspiel«. 

1878
Wagner beginnt mit  
der Komposition des  
»Parsifal«; die kontinuier-
liche Arbeit an der Parti-
tur erstreckt sich bis  
Anfang 1882. 

1881
Erstmals findet in  
Berlin eine Aufführung 
von Wagners »Ring«- 
Tetralogie statt. Im  
Mai bringt der Prager 
Theaterdirektor Angelo 
Neumann den voll
ständigen Zyklus im  
Victoria-Theater in der 
Münzstraße auf die  
Bühne. Wagner selbst  
ist anwesend und wird 
vom Publikum bejubelt. 
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1882
Mit »Parsifal« wird  
Wagners letztes Büh
nenwerk anlässlich der 
zweiten Bayreuther  
Festspiele zur Urauf
führung gebracht.
Das »Bühnenweihfest-
spiel« wird in Serie ge
geben und hinterlässt  
großen Eindruck.

1883
Am 13. Februar stirbt  
Wagner in Venedig, an  
jenem Ort, wo große Teile 
von »Tristan und Isolde« 
komponiert worden sind. 
Beigesetzt wird er im  
Garten der Villa Wahn-
fried, seinem Bayreuther 
Wohnsitz.

Die Chronik zu Leben und Werk  
stellte Detlef Giese zusammen.
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NUN DENKEN SIE SICH 
MEINE MUSIK, DIE MIT 

IHREN FEINEN, FEINEN,  
GEHEIMNISVOLL- 

FLÜSSIGEN SÄFTEN  
DURCH IHRE SUBTILSTEN 
POREN DER EMPFINDUNG  

BIS AUF DAS MARK  
DES LEBENS EINDRINGT,  

UM DORT ALLES  
ZU ÜBERWÄLTIGEN,  

WAS IRGEND WIE KLUGHEIT 
UND SELBSTBESORGTE 

ERHALTUNGSKRAFT  
SICH AUSNIMMT,  
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Richard Wagner 
in einem Brief an Mathilde Wesendonk

Luzern, 24. August 1859

ALLES HINWEGSCHWEMMT, 
WAS ZUM WAHN DER 

PERSÖNLICHKEIT  
GEHÖRT, UND NUR  
DEN WUNDERBAR  

ERHABENEN SEUFZER  
DES OHNMACHTS
BEKENNTNISSES 
ÜBRIGLÄSST – :  
WIE SOLL ICH  

EIN WEISER MANN  
SEIN, WENN ICH  
NUR IN SOLCH  

RASENDEM WAHNSINN  
GANZ ZU HAUSE BIN.
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WARUM 
EIN DRITTER AKT? 

ZU RICHARD
 WAGNERS 

»TRISTAN UND 
ISOLDE«

T E X T  VO N       Nike Wagner 

Anders als »Der Ring des Nibelungen« oder  
»Parsifal« scheint der »Tristan« keinen Diskussionsstoff mehr 
zu liefern. Das Werk ist perfekt, genial, in sich geschlossen, 
was gäbe es »Neues« darüber herauszufinden? Die Kategorie 
des »Neuen« zerschellt sogar in ganz wunderbarer Weise an 
einem Werk, das mit dem Erklingen der ersten elf Takte, dem 
zweimal ansetzenden chromatischen Sehnsuchtsmotiv mit 
dem zentralen »Tristan«-Akkord, seine Botschaft selbst mitteilt, 
unmittelbar und unmissverständlich. Wir »verstehen« den 
»Tristan« ja schon mit dem Vorspiel, ohne auf eine »Handlung« 
angewiesen zu sein. In der Musik ist ein Grundgefühl ausge-
sprochen, ein Ältestes, ein Jenseits von Zeit und Wort, das 
jeder kennt. Mit den ersten Takten sind wir gleichsam zurück-
versetzt in eine andere, frühe Zeit unseres Erlebens: »Nun 
schreiten wir so leise als tief als in uns selber […] wir schwim-
men dem Traum entgegen«, beschreibt Ernst Bloch die ma-
gische Gangart, die wir beim Hören des Vorspiels annehmen.

»Wir schwimmen dem Traum entgegen«: Diese 
Suggestion scheint sich in der Mitte des zweiten Aktes zu 
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erfüllen – »So stürben wir, um ungetrennt, ewig einig, ohne 
End« – vor allem aber, wenn die Melodie dieses »Sterbeliedes« 
am Ende des dritten Aktes wiederkehrt, im »Liebestod«. Man 
hört diese Melodie gerne noch einmal, weil sie schön und 
geheimnisvoll ist, raumgreifend schwingt und Vereinigungs-
glück darin mitklingt, aber die Geschichte war eigentlich 
ausgestanden: Tristan und Isolde haben sich im Garten geliebt 
und den gemeinsamen Tod ekstatisch-visionär durchgekostet, 
weil ihnen auf Erden nicht zu helfen war. Dann zerreißt 
Brangänes Schrei die Nacht, die Musik wechselt Tempo und 
Temperatur, der »öde Tag« bricht ein in Gestalt Markes, Me-
lots, des Jagdgefolges. Der Rest dieses zweiten Aktes ist 
Handlung: Enttarnung der Liebenden, Ratlosigkeit des Königs 
vor dem Verrat seines Lieblingsvasallen, das ungestüme Ende, 
als Tristan sich in das Schwert Melots stürzt.

Im Grunde ist hier das Ende der Oper bereits 
gekommen, der wahrhaft gemeinsame Liebestod mit aller 
musikalischen Deutlichkeit vollzogen, die Idee der Oper 
erfüllt. Sogar der König hat Zeit bekommen, den Verrat ins 
Tragische zu überhöhen, in seiner Klage hallt die Stimme 
aller zivilisierten Gesellschaften gegen den Einbruch der 
Anarchie wider. Dramaturgisch war alles schon im Gleich-
gewicht, hier das Recht des Tages, dort das Recht der Nacht: 
unvereinbare Positionen, die Protagonisten können sich nicht 
mehr miteinander verständigen, aber jeder Zeuge des Ge-
schehens kann beide Parteien verstehen. Isolde müsste hier 
und jetzt mit Tristan sterben, anstatt bloß vage zu versprechen, 
ihm in ein »dunkel nächt’ges Land« zu folgen. Muss es nicht 
irritieren, dass Isolde nach einer Nacht, wie sie sie gerade mit 
Tristan durchlebt hat, brav in die Burg des Gemahls zurück-
kehrt? Wer hätte die Ärztin, die Tristan als »Tantris« schon 
einmal geheilt hat, daran gehindert, demselben tödlich ver-
wundeten Mann wiederum Ärztin zu sein und mit ihm sofort 
das Schiff zu besteigen? Niemand hätte sie zurückgehalten. 
Am Ehebruch gab es ohnehin nichts mehr zu deuteln, und 
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Wagner hatte sich längst von Gottfried von Straßburgs Epos 
entfernt, das eine Rückkehr der Liebenden aus ihrem Flucht-
ort, der »Minnegrotte«, in die Gesellschaft vorsah. Wagner 
hätte Isolde wirklich hier und jetzt, am Ende des zweiten 
Aktes, über Tristan zusammenbrechen lassen können. Eine 
musikalische Erlösungsgloriole, wie sie nach Brünnhildes 
Tod in der »Götterdämmerung« erklingt, hätte die »amour 
fou« von Tristan und Isolde dann immer noch überirdisch 
verklären, der Liebe überhaupt »ein Denkmal setzen« können, 
wie es der Komponist ursprünglich vorgesehen hatte.

Warum dennoch ein dritter Akt? Warum die 
Anspannung aller organischen Reserven, warum die Schmer-
zen und Schreie, das Rasen und Fiebern eines Schwerstver-
wundeten, das musikalische »Sich-Ausrasen«, von dem Wag-
ner spricht? Die Hörer werden mitgefoltert, auch wenn der 
Tenor »gut durchkommt« – zu Recht warten sie nur aufs 
Highlight, das »Mild und leise wie er lächelt«.

Es könnte formal-bauliche Gründe gehabt haben: 
Das Stück beginnt nämlich mit dem letzten Akt sozusagen 
noch einmal, oder schlägt vielmehr den Bogen zurück. Im 
Auf bau der Szenen und Motive des dritten Aktes kehren die 
Szenen und Motive des ersten spiegelbildlich wieder, wie 
Alfred Lorenz herausgearbeitet hat: Mit einem einstimmigen 
Gesang beginnen die Akte, hier ist es der Seemann, dort der 
Hirte, den Hilfsdiensten Brangänes für Isolde entsprechen 
die Pflegeversuche Kurwenals für Tristan, beiden Akten 
gemeinsam ist das Schiffs- und Meeresthema. Am Anfang 
grübelt die Heldin über vergangenes Geschehen, am Ende 
der Held. Beide Male endet der Akt in ihrer Umarmung, einer 
ersten und einer letzten, und beide Male erscheint König 
Marke am Schluss, als Einbruch der Realität in den Traum. 
Isoldes »Schwanengesang« ist ja nur die Coda des gesamten 
Werkes. Von dieser Symmetrie der »Außenakte« wird der 
zweite Akt eingebettet und damit als Zentrum betont. Inhalt-
lich ist das plausibel, denn nur in der Mitte ihrer Zeit, im  
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»O sink hernieder, Nacht der Liebe« sind die Liebenden 
wirklich zu zweit allein, ruhen in sich, erreichen die ersehn-
te Aufhebung ihrer Individualitäten: »Nicht mehr Tristan!«, 
»nicht mehr Isolde!«. Nur im zweiten Akt mischen sich die 
Stimmen, wird aus dem Dialog zweier ein Monolog zu zweit. 
Vergleicht man jedoch die spiegelbildlichen Verzweiflungs-
ausbrüche der Protagonisten – Isolde im ersten Akt, Tristan 
im dritten –, erscheint die sorgfältige bauliche Balance plötz-
lich schief, lässt eine Ausrichtung erkennen, ein Ziel. Im 
Unterschied zu Isoldes wütendem Monologisieren auf dem 
Schiff, das von verletzter Ehre und von Rachewünschen für 
verschmähte und verratene Liebe inspiriert ist, also außen-
gesteuert und tagesbezogen, hat das Reden und Rasen Tristans 
auf seiner Insel nämlich einen ganz anderen Charakter. Es 
macht deutlich, dass mit dem Ende des zweiten Aktes etwas 
noch nicht gesagt, noch nicht »fertig« war. Ein dritter Akt 
musste da anschließen, eine letzte Hürde genommen werden.

Tristan ist anders als Isolde, die einfach nur sehr 
jung, eigensinnig, ein bisschen drogensüchtig und völlig 
verrückt nach dem einen ist. Seine Verzweiflungsausbrüche 
sind von innen gesteuert, von innen motiviert. Im dritten Akt 
hat er die Kategorien seines öffentlichen Selbst, der ritterli-
chen Ehre und der Treuepflichten, längst verlassen, und auch 
der Ort, an dem er sich befindet, die Insel Kareol, hat für ihn 
keine Realität mehr. »Wo bin ich?«, fragt Tristan, als er er-
wacht. Als er erkennt, dass er wieder dem »Tag« zugeworfen 
ist, beginnt seine Verzweiflung erneut und er sucht nach den 
Ursachen für dieses Lebenmüssen. Er stößt dabei auf Isolde, 
die sich, als sie ihn »aus der Nacht« – seinem halben Tod als 
»Tantris« – holt, schuldig gemacht hat, doch mit der konkre-
ten Isolde hat diese Figur kaum mehr etwas zu tun. Er tastet 
sich denn auch weiter, dringt tiefer in seine Anfänge zurück, 
betreibt in einem sehr modernen Sinn Anamnese und 
Selbstanalyse. Dabei strebt er über die Ränder des Möglichen 
hinaus, will etwas Paradoxes. Er will hinter das, was die Er-
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innerung leisten kann, zurücksteigen, will gleichsam in die 
Bauchhöhle seiner Existenz vordringen, sie vergegenwärtigen, 
sie fühlen, auch wenn er dieses Gefühl nicht beschreiben 
kann. Das Auftauchen unbewusster Inhalte, Tristans »mé-
moire involontaire«, wird durch ein sinnliches Moment an-
geregt. Er hört die »alte ernste Weise« des Hirten. Sie erinnert 
Tristan an die vom Tod gezeichnete Liebesgeschichte seiner 
Eltern – des bretonischen Fürsten Riwalin und König Markes 
Schwester Blanchefleur. Er muss sich fragen: »Zu welchem 
Los erkoren ich damals wohl geboren?« Und er antwortet sich 
selbst, das Schicksal der Eltern in sich wiederfindend, rekon-
struierend: »Die alte Weise sagt mir‘s wieder: mich sehnen 
– und sterben!« Dann aber korrigiert er sich, seine innere 
Lage ist schlimmer, weil paradox: »Im Sterben mich zu sehnen, 
vor Sehnsucht nicht zu sterben!«

Nach diesen Worten schiebt sich das Bild Isoldes 
vor seine Erinnerungen, ihr Trank sei es gewesen, der ihn zu 
»ew’ger Qual« des Sehnens und Nicht-Sterben-Könnens 
verdammte. Er erinnert hier an den Fliegenden Holländer, 
doch nicht an den, der über die Ozeane der Welt jagt, sondern 
durch die Unendlichkeit seiner eigenen Innenräume. Der 
»Liebesfluch«, wie Wagner Tristans Verfluchung des Trankes 
genannt hat, erinnert nicht von ungefähr an den Gottesfluch, 
der den Holländer verfolgte. Freilich erscheint im »Tristan« 
alles noch auswegloser, weil die Instanzen ins Innere des 
Subjekts verlegt sind, kein Gott, kein Teufel mehr schuld am 
Martyrium ist. Auch Isolde nicht. Tristan nimmt seinen 
Schuldvorwurf an die Geliebte wieder zurück, wendet sich 
dem eigenen Ich zu; unerbittlich forscht er weiter und be-
zichtigt sich schließlich selbst als Urheber seiner lebenslan-
gen Krankheit zum Tode. Wieder taucht das Bild der Eltern 
auf: »Aus Vaters Not und Mutter Weh, aus Liebestränen eh 
und je« habe er sich selber sein Lebensgift zusammengemischt.

Tristans Vorgeschichte, seine Kindheitsgeschich-
te, hat ihn geprägt. Seinen Vater hat er nicht mehr gekannt, 
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kaum war er geboren, sah ihn seine Mutter, wie es im 
»Tristan«-Roman heißt, »mit traurigen Augen an und starb«. 
In dieser Frühgeschichte Tristans spiegeln sich die Frühge-
schichten Siegfrieds und Parsifals, alle drei vaterlos, weil der 
Vater vor ihrer Geburt im Kampf gefallen war. Aber jeder 
handelt anders: Parsifal läuft seiner Mutter als Halbwüchsi-
ger weg und ihr bricht das Herz darüber, Siegfried wächst 
von der Ersatzmutter Mime in einer Höhle betreut heran. 
Den jungen Tristan aber nimmt kein Wald und kein Zwerg 
auf, er lebt bei einem falschen Vater. Mit vierzehn Jahren 
rauben ihn Kaufleute, bringen ihn auf ihr Schiff, setzen ihn 
aber, als ein Sturm sie in Gefahr bringt, in einem Kahn an 
einer Küste aus, in Cornwall, wo er wie Robinson an Land 
geht, um später dann bei Onkel Marke unterzukommen. Das 
Bild des auf einem Kahn im Meer Ausgesetzten gehört zu 
Tristans Lebensmuster: Ein ähnlicher Vorgang wiederholt 
sich ja nach seinem Kampf mit Morold, doch was beim Knaben 
seelische Verwundung war, ist dieses Mal eine echte Wunde. 
Vielleicht sollte man die Geschichte dieses Tantris, der den 
Meereswellen ausgesetzt in einem Kahn dahintreibt, bis es 
ihn endlich an die Küste Irlands verschlägt, wo eine Frau, 
Isolde, ihn rettet, als den gleichen symbolischen Geburtstraum 
lesen wie die biblische Geschichte von der Pharaonentochter, 
die das Kind Moses, das in seinem Körbchen auf dem Wasser 
daherschwimmt, an Land zieht und aufnimmt. Damit würde 
Tristan sozusagen zweimal geboren – als gelänge es ihm nie 
so recht, »wirklich« und definitiv auf der Welt zu sein.

Schon im zweiten Akt hatte Tristan ähnliche poe
tische Bilder gebraucht wie bei seinem Monolog im dritten 
Akt. Der Ausdruck vom »Wunderreich der Nacht« fiel beim 
Zwiegesang im Garten, sowohl einem Liebes- wie einem 
Todesraum zugeordnet. Auch das Bild des Schoßes war schon 
da, Zentrum der »heil’gen« Liebesnacht: »Nimm mich auf in 
deinen Schoß, löse von der Welt mich los!« Als er Isolde nach 
der Entdeckung des Ehebruchs bittet, ihm in den Tod zu 
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folgen, überschneiden sich Metaphern der Vorgeburtlichkeit 
mit jenen des Todes. »Das dunkel nächt’ge Land, daraus die 
Mutter mich entsandt, als, den im Tode sie empfangen, im 
Tod sie ließ an das Licht gelangen.« Der mütterliche Schoß 
wird außerdem auch als »Wunderreich der Nacht« bezeichnet, 
verrinnt und verschwimmt also mit dem Todesland, das er 
jetzt seiner Geliebten anbietet. Für den Raum der gnädigen 
Bewusstlosigkeit nach seinem Selbstmordversuch taucht eine 
sehr ähnliche Benennung auf: »das weite Reich der Welten-
nacht«. Die Paraphrasierungen für das Eine, das Unaussprech-
liche, gleichen einander, umkreisen einander – enharmonische 
Verwechslungen. Das Niemandsland vor der Geburt und das 
Niemandsland nach dem Tod hängen miteinander zusammen, 
Anfang und Ende des Lebens gleichen sich in ihrem Dunkel, 
ihrer Weite und Grenzenlosigkeit, sind identisch. Aber sie 
entziehen sich dem Benanntwerden, der Reflexion. Tristan 
bemerkt, dass er hier nicht weiterkommt, gibt aber nicht auf, 
stößt auf Sackgassen, auf verbaute Wege, Paradoxien.

W U N S C H E R F Ü L L U N G

»Anfang des Lebens und Welteintritt bei der Ge-
burt« seien »jeder Erlebbarkeit wesensmäßig entzogen, was 
auch immer davon Spur oder Trauma geblieben sein mag«, 
schreibt der Philosoph Hans Blumenberg. Was man nicht mit 
Bewusstsein erleben, ins Bewusstsein heben kann, hinterlässt 
Spuren, traumatische Spuren. »Gerade und nur weil das so 
ist, gibt es die unerfüllte Insistenz auf Annäherungen ans 
Erlebbare, das rastlose Umkreisen der Natalität nicht anders 
als der Mortalität«, fährt Blumenberg fort. Die Paradoxien 
jedes menschlichen Verhaltens – man weiß, dass man »ange-
fangen« hat, angefangen worden ist, »ohne es zu glauben, weil 
man es nicht denken kann« –korrespondieren dem anderen 
Paradox, dass man zwar weiß, dass man sterben muss, aber 
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es nicht glaubt, weil man es nicht denken kann. Tristan war 
nahe daran, diese prinzipielle Identitätskrise, die mit dem 
wesensmäßig »Unerlebbaren« verbunden ist – jeder Schlaf, 
jedes kleine Nickerchen bringt diese »Abwesenheit von der 
Welt« und mündet in die Schrecksekunde des Erwachens, 
ins Wer-bin-ich, Wo-bin-ich –, diesen Zustand vor dem Anfang 
oder nach dem Ende erlebbar zu machen, in die Erfahrung 
zu holen. Doch als Kurwenal danach fragt, bleibt Tristan 
wieder nur das Paradox: »Wo ich erwacht, weilt ich nicht, 
doch wo ich weilte, das kann ich dir nicht sagen.« Tristan 
muss also weiter suchen, die Stücke verlorener Zeit suchen, 
deren er nicht habhaft werden kann. »Wie schwand mir sei-
ne Ahnung?«, fragt er, kaum dass er aus dem »Urvergessen« 
der »Weltennacht« zurückgekehrt, kaum dass die Umnachtung 
von ihm gewichen ist. Er kann, was er eben noch wusste, nicht 
mehr definieren. Eine Metaphorik des Schlafens, des Ver-
gessens, Loslösens von der Welt, Löschens des Lichtes durch-
zieht das ganze Stück und variiert damit nur in kleineren 
Einheiten dieses größere Projekt Tristans: »den Zustand des 
weltlosen und darum reinen Einklanges mit sich selbst« 
(Blumenberg) zu finden, den Paradieseszustand als einen 
Zustand, den man gleichzeitig »denken«, an den man sich 
erinnern und dessen man sich vergewissern kann als eines 
Stückes dem Bewusstsein zugehöriger Realität: Der sich nicht 
entzieht und ihn wieder dem »Tag« zuwirft – wie einst die 
Mutter bei seiner Geburt.

Geburt bedeutet Trennung: »Die Geschichte des 
Individuums beginnt mit dieser Trennung und wird immer 
wieder durch Trennungen geprägt«, schreibt Hans Blumen-
berg, Trennungen implizieren immer schmerzhafte Gewalt-
samkeit, andrerseits bedeuten sie etwas Positives, »Stufen 
des Realitätsgewinns«. Die primäre Trennung bedeutet auch 
für Tristan Leben und Licht, später vor allem eine Menge 
Realitätsgewinn, Ruhm und Ehre. Trennungstraumata bilden 
immer auch die Schwellen der Erkenntnis, des Realismus, 
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der Wahrheit. Trennungstraumata und Wirklichkeitsbegriffe 
haben miteinander zu tun, und insofern ist es konsequent, 
dass die Wirklichkeit verf lucht werden muss, wenn die 
Schockerfahrung der Trennung rückgängig gemacht, aufge-
hoben werden soll. Die Maßlosigkeit, mit der Tristan und 
Isolde die Aufhebung von Trennung schlechthin betreiben 
– der »tückische Tag« ist Inbegriff der Trennung, unaufhör-
lich wird das »Un-getrennt« beschworen: »Ohne Nennen ohne 
trennen« oder das Ur-Eine: »ewig endlos«, »ein-bewußt«. 
Schon das Wörtlein »und«, das zwei Menschen trennt, ist zu 
viel, die ganze Philosophie des zweiten Aktes zeugt davon, 
dass ihre Gewinne an Realität durch zu viele Schmerzen 
erkauft waren. Die Gewinne werden widerrufen.

Tristan und Isolde wollen zurück, weit zurück. Sie 
wollen eine Symbiose, die es nur vor aller Trennung gab: »Wo 
Ich war, soll Es werden.« Sie meinen, in der totalen, radikalen 
Liebe ohne Außenbezug, einer Liebe in der Grotte oder 
Höhle oder auf einsamer Insel sei das möglich. Liebe, die sich 
solchermaßen absolut setzt, hat alle Wirklichkeitskriterien 
hinter sich gelassen und gibt zu erkennen, was sie ist: Aus-
druck der Sehnsucht nach Regression, der Illusion, in Meer 
und Höhle, ins geborgene Medium vor dem Geborenwerden 
zurückkehren zu können. Die Geschlechtsliebe definiert sich 
damit, und da grüßt Schopenhauer denn doch, als raffinier-
te Täuschung, gaukelt den Individuen vor, sie könnten in der 
Ekstase der Sinne ihre Körper verlassen und mit der bewusst-
losen Natur wieder in eins verfließen. »Das zu verlassende 
und verlassene Dunkel« bei der Geburt, so Blumenberg, 
»könnte die Erklärung für alle Sehnsucht nach Geborgenheit, 
aber auch für jeden Wahn vollkommener […] Wunscherfül-
lung« sein. Der Liebeswahn von Tristan und Isolde ist ein 
Versuch der totalen Wunscherfüllung.

Aus zwei wird aber nicht eins. Die Liebe entpuppt 
sich als eine Stufe, eine Vorstufe der Erfüllung, als Hoffnung 
und Versprechen auf einen Verschmelzungsvorgang von weit 
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radikaleren Dimensionen. Es ist ja auffallend, in welch fast 
schamloser Direktheit Tristan manchmal durchblicken lässt, 
dass er Isolde als Handlangerin zum Tode braucht, als Mittel 
zum Zwecke des Sterbens. »In deiner Hand den süßen Tod, 
als ich ihn erkannt, den sie mir bot … da erdämmerte mild … 
mir die Nacht; mein Tag war da vollbracht«, singt er mit dem 
Pathos des Schmerzensmanns schon im zweiten Akt. Im 
dritten Akt steigt noch einmal seine Enttäuschung hoch, dass 
der »Gifttrank«, den Isolde ihm auf dem Schiff reichte und 
von dem er hoffte, »ganz zu genesen«, getäuscht hat, er, Tris-
tan, ist nicht gestorben. Der Trank, als »Vergessens güt’ger 
Trank« willkommen geheißen, brachte statt der Amnesie die 
Anamnese, die Aufhebung der Verdrängung. Er bewirkte, 
dass Tristan sich an seine eigentlichen Wünsche erinnert und 
sich zu ihnen bekennt, dass er die höfische Welt, den »Welt-
kerker«, wie die Theologie sagt, verlassen will. So bringt der 
Trank ihn immerhin auf seinen Weg, wenn auch auf dem 
Umweg über die Liebe: die Liebe ein retardierendes Moment, 
ein »gehemmtes Sterben« (Schopenhauer). Die Liebe aber, 
die Name und Gestalt hat, »Ärztin« ist, muss ihm endlich 
doch helfen. Von Isolde, die ihn zweimal schon dem Leben 
wiedergegeben hat, erträumt er sich »letzte Labung«. Er kann 
sich vor Freude kaum fassen, als der Tod in ihrer Gestalt an 
Land kommt.

Isoldes Liebe ist Sterbehilfe. Damit verkehrt sich 
der Sinn der Liebe, wie ihn die christliche Theologie dachte, 
in sein Gegenteil. Hier überwindet die Liebe nicht den Tod, 
weil sie stärker ist, hier soll sie helfen, den Tod herbeizufüh-
ren. Zu Recht hat Thomas Mann bemerkt, dass der Name 
Gottes in dieser Oper nicht auftaucht, und sprach von der 
»atheistischen Metaphysik« im »Tristan«. Gottlosigkeit und 
Unsittlichkeit aber sind in den abendländischen Moralvor-
stellungen eng verknüpft. Zu den Aufgaben des dritten 
Aktes gehört auch, diese Umwertung aller Dinge akzeptabel 
machen: dass der Tod, der allen Lebewesen Angst und Schre-
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cken einjagt, der biologisch ein Erkalten bedeutet und reli-
giös ein Tremendum, hier positiv besetzt ist. Den Tod als 
etwas Erstrebenswertes zu präsentieren, ist ja nicht leicht, 
auch in einer Oper nicht. Es ist nicht nur naturwidrig, son-
dern eben auch unsittlich. Wagners Erschrecken vor seinem 
Unterfangen zeichnet sich den Briefen an Mathilde Wesen-
donk deutlich ab: »Dieser Tristan wird was Furchtbares. 
Dieser letzte Akt!!!«. Gute Aufführungen müssten die Leu-
te verrückt machen. Ein paar Monate später, ebenfalls 1859, 
beichtet er ihr: »Und bei allem Jammer und Elend soll’s am 
Ende noch schön tönen und sich so einschmeicheln, daß man 
die Not ins Herz kriegt, ohne es nur zu merken, was für 
schlimmes Zeug es ist!«

Die Todessehnsucht ist im »Tristan« das zentrale 
Motiv (Egon Voss), »Tristan und Isolde« erzählt keine Lie-
besgeschichte. Diese naive Idee, die Wagner 1854 selbst 
einmal hegte, als er mit seiner Oper dem »schönsten aller 
Träume«, der Liebe, »ein Denkmal setzen« wollte, ließ sich 
nicht halten, wie der dritte Akt beweist. Der dritte Akt dien-
te dazu, die landläufigen Vorstellungen von einer Liebesge-
schichte zwischen Tristan und Isolde endgültig auszutreiben.

M Y T H I S I E RU N G

Der dritte Akt leistet aber noch weit mehr. Er ist 
verantwortlich für den mythischen Charakter, den dieses 
Werk angenommen hat, für seine mythische Dimension. Wir 
spüren sie, wissen aber nie so genau, worauf sie sich gründet. 
Das hat mit dem Wesen des Mythos zu tun, der nicht zu fas-
sen ist, weil »urheberlose Erzählung« (Thomas Mann), und 
trotz der Beständigkeit eines narrativen Kerns an seinen 
Rändern ständig variiert wird, zu neuen und eigenen Mitteln 
der Darbietung reizt. Wagner hat die Geschichte von Tristan 
und Isolde bereits mythisiert, indem er sie umgestaltete und 
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variierte, und sein mythisierender Instinkt wandelte auch 
seine Konzeptionen: Die ursprüngliche Fassung der Ge-
schichte als ein eher konventionelles, realistisches Eifer-
suchtsdrama, gab er Stück für Stück auf und verlieh ihr mit 
dem abstrakteren Konzept der »Liebe als furchtbarer Qual« 
eine ganz andere, zeitlosere Qualität (Egon Voss). Jenseits 
dieser Mythisierung aber hat die besondere Mythisierung 
des Stoffes von »Tristan und Isolde« noch mit der Zeitraum-Tie-
fenschicht zu tun, in die diese Oper vorstößt. Ihren stärksten 
und fassbarsten Ausdruck erfährt diese Schicht wiederum 
im dritten Akt.

In seinem Buch »Höhlenausgänge« stellt Hans 
Blumenberg die Frage, was es für das menschliche Bewusst-
sein heiße, sowohl gattungsgeschichtlich wie individualge-
schichtlich eine Schwelle zu überschreiten und verschiedene 
Wirklichkeiten wahrzunehmen, sich zu ihnen zu verhalten. 
Beim Ausgang aus der Höhle wird eine Schwelle zu einem 
anderen Sein und Bewusstsein überschritten. Einerseits 
bedeutet dieses Überschreiten Licht und Eroberung neuer 
Räume, Fortschritt, andrerseits weckt es Angst vor dem 
Unbekannten und Neuen, lässt sehnsüchtig zurückstreben 
in den dunklen Schutz der Höhle, ruft heimliche Regressi-
vität hervor, es bildet sich eine vage »memoria«.

Wir, die wir alle aus Höhlen gekommen sind, den 
Übergang aus dem bergenden Medium zu verkraften haben, 
wollen offenbar die schützende Höhle eigentlich nicht ver-
lassen. Anders sei der Erfolg des platonischen Höhlengleich-
nisses, das in Antike und Frühchristentum immer wieder 
variiert wurde, nicht zu erklären. In diesem Mythos verwei-
gern sich die Lebewesen dem Angebot, aus dem Dunkel des 
unterirdischen Schoßes ans Licht der Wirklichkeit zu treten. 
Diese Weigerung, meint Blumenberg, muss eine »anthropo-
logische Zeitraumtiefe« hinter sich haben, muss uns tiefer 
bekannt sein als irgendeine datierbare und lokalisierbare 
Erinnerung.
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Erdhöhle und Geburtshöhle sind in der Sprache 
der Mythen identisch. Nach Blumenbergs Hypothese hat sich 
aber im individuellen, ontologischen Geburtstrauma ein äl-
teres, phylogenetisches erhalten, ein Gattungstrauma. Statt 
sich über die Zeiten abzuschwächen, kehrten diese früheren 
Trennungstraumata beim Menschen sogar in gesteigerter 
Intensität wieder. Der nachhaltigste Einschnitt in der Phy-
logenese sei wahrscheinlich der Übergang vom Meer aufs 
Land gewesen, in ein fremdes Medium. Dieser Übergang an 
der Gezeitengrenze war gewaltsam, nur ein Bruchteil von 
Millionen Organismen überlebte. Der schmerzhafte Akt des 
Heraustretens aus einem Umhüllenden, Hegenden hinterließ 
traumatische Spuren, der »Schoß des Fließenden« war ver-
lassen. Plötzlich gab es Tag und Nacht, Wärme und Kälte, 
harten Boden unter den Füßen. Die Organismen mussten 
autonom werden, ein »inneres Medium« schaffen, eigene 
Konstanzverhältnisse herstellen. Blumenberg meint, in die-
sen Übergangsprozessen seien auch die Übergänge vom 
Leben zum Erleben, von der Unbewusstheit zum Bewusstsein 
entstanden. Mit dem Überwechseln in ein anderes Medium, 
einen anderen Seinszustand, musste, was einmal selbstver-
ständlich war, schwinden, die leichte Wunscherfüllung, denn 
die Leichtigkeit der Bewegungen im Meer war dahin, der 
Traum vom »leichten Leben« ausgeträumt: »Die weitere Ent-
wicklung der Organismen […] läßt sich verstehen als Tendenz 
auf Wiederherstellung der intramarinen Bedingungen des 
leichten und geborgenen Lebens im homogenen Medium.« 
Als der Mensch aus seinen bergenden Höhlen trat – nicht aus 
den Tiefen der Erde, wie die Griechen meinten – und auf die 
Savanne hinaus musste, weil auch der andere Bergungsraum, 
der Regenwald, geschwunden war, wurde ihm etwas abver-
langt, was dem Überschreiten der Schwelle vom Meer aufs 
Land ähnelte. Der aufrechte Gang, das Bestehen im hellen 
Tageslicht, war eine Anstrengung und Herausforderung, die 
das Bedürfnis nach neuem Schutz weckte, nach, so Blumen-



3 9

berg, »Entlastung vom Realismus der freien Landschaft, als 
Wiedergewinn des verlorenen Biotops«.

Solch mythengesättigte Großraumthesen können 
Wagners Geschichte von Tristan und Isolde durchaus unter-
legt werden. Diese Geschichte zeigt nämlich alle Charakte-
ristika einer durch Trennungstraumata hervorgerufenen 
Sehnsucht nach Regression. Tristans und Isoldes Liebes-
tod-Phantasien lassen dieselbe Tendenz erkennen, wie sie bei 
den Organismen in der Phylogenese oder beim Geburtstrau-
ma des Individuums auftritt, eben die »Tendenz auf Wieder-
herstellung der intramarinen Bedingungen des leichten und 
geborgenen Lebens im homogenen Medium«. Schon gar nicht 
sollen solche Wechselbäder und Temperaturstürze mehr 
stattfinden, wie am Ende des ersten und zweiten Aktes, wenn 
die Tages-Realität in Gestalt König Markes zweimal jäh he-
reinbricht und, dem coitus interruptus vergleichbar, diejeni-
gen störte und verstörte, die gerade dabei waren, sich aus Zeit 
und Bewusstsein hinauszuschwemmen. Erst im dritten Akt 
gelingt dies. Marke und die Seinen erscheinen zwar wieder 
gegen Aktschluss, aber ihre Macht und Gewalt sind erloschen. 
Der »Tag« hat abgedankt. Marke erscheint verstehend, ver-
zeihend, unterwirft sich den viel älteren Mächten, dem »Un-
erforschlichen«. Keiner kann das Drama der Regressionen 
mehr aufhalten.

Tristan und Isolde wissen aber auch, wie sie die 
»intramarinen« Bedingungen zu gestalten haben. Für die 
fortgeschrittenen Lebewesen gibt es nur eine Form der 
Rückkehr, den Tod. Der Schlaf wäre zwar auch ein »homo-
genes Medium«, das wunderbar fliegen und schwimmen 
ließe, doch als »homogenes Medium« bei Lebzeiten birgt der 
Schlaf immer die Gefahr, geweckt zu werden. Immer riefe, 
sozusagen, eine Brangäne. Auch die organische Mythologie 
sieht den Tod als ständigen Begleiter von der Geburt an. Von 
den Ursprüngen des Lebens heißt es beim Philosophen: »Die 
Elementarform des Geburtstraumas […] ist sogleich die 



4 0

Hervorbringung des Todestriebs als der unvermeidlichen 
Rückkehrtendenz von einer Abweichung zur Normalität«. 
Von den Bildern, die Tristans katastrophische Geburten 
symbolisch illustrieren, war schon die Rede. Auch sein To-
destrieb bricht sich erst stufenweise, in mehreren Anläufen, 
Bahn. Stufenweise beharrt Tristan darauf, von der »Abwei-
chung, die das Leben darstellt« in die »Normalität« des Todes 
zurückzukehren. Dreimal versucht er es, zweimal misslingt 
es. Dem »Weltkerker« des Realitätsprinzips schon mit dem 
Liebestrank entronnen, strebt er nun, im dritten Akt, mit 
aller Macht danach, das »Leibgefängnis« zu verlassen. »Das 
Licht – wann löscht es aus? Wann wird es Nacht im Haus?«, 
klagt er auf Kareol. Er will die Nacht, er will den Tod. Aus 
Angst, Isolde könnte ihn wieder »retten« wollen, könnte ihn 
wie damals in Irland heilen, reißt er sich den Wundverband 
vorsorglich ab, bevor sie ihn missverstehen kann. Damit 
schafft er es: Im Sinne der Regression ins Vorgeburtlich-Be-
wusstlose, ins Intrauterine oder Intramarine, feiert er sein 
Ende als eine Auflösung ins Flüssige: »Heia mein Blut, lustig 
nun fließe!« Isolde hat Tristans Sehnsucht verstanden und 
folgt ihm in die »thalassale Regression«. Sie folgt ihm wie 
versprochen, jedoch nicht ohne die Vorgänge zu verklären. 
»Verklärung« wurde ihr Solo am Ende des dritten Aktes von 
Richard Wagner genannt; der Ausdruck »Liebestod« galt ihm 
nur für das Vorspiel. Isoldes Schlussgesang verklärt also und 
feiert die tödliche Heimfindung des Geliebten als eine Auf-
lösung ins flüssige Medium: in die »Wellen … der Lüfte, die 
Wogen … der Düfte«. »Wie sie schwellen, mich umrauschen 
… Soll ich schlürfen, untertauchen? … In dem wogenden 
Schwall, in dem tönenden Schall … ertrinken, versinken«.

Ob Meer oder Weltall, Geburtshöhle oder Todes-
raum, ob oben oder unten – Isolde besingt jenen anderen und 
ursprünglichen Aggregatzustand, in dem ein Körper sich 
auflöst, schwerelos wird, schwebt oder schwimmt. Dass ihr 
Gesang etwas fast »Lallendes« bekommt, etwas »Vorsprach-
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liches, wie die ersten Laute von Kindern – Regression in 
selige Frühe«, ist dem Komponisten Dieter Schnebel aufge-
fallen. Jahrmillionen der Entwicklung scheinen in diesem 
Wunscherfüllungsgesang rückgängig gemacht. Diese Zeit-
raumtiefen-Halluzination ist es wohl, die »mythisch« anrührt, 
aus der eigenen Zeit heraustreten und dem »Traum entge-
genschwimmen« lässt.

An der Fähigkeit, diese letzte Transformation, 
diesen Übergang in die Vorwelt musikalisch voranzutreiben, 
»liquid sounds« zu komponieren, hat es dem Komponisten 
des »Rheingolds« sicherlich nicht gefehlt. In der »Götterdäm-
merung« werden sie wiederkehren, wenn das Wasser die 
Bühne überschwemmt, wenn alles im Anfang endet. Wenn 
Thomas Mann gemeint hat, im »Tristan« verberge sich, nicht 
anders als im »Ring«, ein »Weltentstehungsmythos«, so muss 
das dahingehend korrigiert werden, dass dieser Weltentste-
hungsmythos durch auskomponierte Regressionsmaßnahmen 
wieder rückgängig gemacht wird.

M U S I K

Ohne die Musik aber wäre es niemals möglich, an 
unsere »anthropologische Zeitraumtiefe«, älteren und jün-
geren Trennungstraumata und heimliche Sehnsucht nach 
einem Zurück zu appellieren. Es bleibt nur die Frage: Wie 
machte Wagner das? Wie musste eine solche Musik beschaf-
fen sein? Wusste er es selber überhaupt? »Wie ich so etwas 
habe machen können, wird mir immer unbegreiflicher: wie 
ich ihn – den ›Tristan‹ – wieder durchlas, mußte ich Auge und 
Ohr weit aufreißen!«, schrieb er an Mathilde 1860 aus Paris.

Ein solches Staunen gehört zur Künstlerpsycho-
logie. Wagner wusste nämlich sehr genau, wie er den »Tristan« 
hat machen können. Zur gleichen Zeit verfasste er einen 
Artikel, der später unter dem Titel »Zukunftsmusik« erschien 
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und in dem er sich anhand dieses Werkes über die Herstel-
lungsweise, über den Zusammenhang zwischen dem Dichter 
und dem Musiker in ihm Rechenschaft gibt. »Spanne deine 
Melodie kühn aus«, ruft da der Dichter Wagner dem Musiker 
Wagner zu, »daß sie wie ein ununterbrochener Strom sich 
durch das ganze Werk ergießt: in ihr sagst du, was ich ver-
schweige … weil nur du es sagen kannst.«

Dann folgt jener entscheidenden Satz, über den 
so viele seiner Zeitgenossen, die bei Wagners Musik den 
Boden unter den Füßen zu verlieren meinten, gestolpert sind: 
»Der Musiker ist es nun, der dieses Verschwiegene zum hel-
len Ertönen bringt, und die untrügliche Form seines laut 
erklingenden Schweigens ist die unendliche Melodie.« Bei 
dem Versuch, die »Tristan« Partitur des dritten Aktes zu 
beschreiben, gibt Wagner eine verbale Imitation dieser un-
endlichen Melodie, ihrer »rastlos auftauchenden, sich entwi-
ckelnden, verbindenden, trennenden, dann neu sich ver-
schmelzenden, wachsenden, abnehmenden, endlich sich 
bekämpfenden, sich umschlingenden, gegenseitig fast sich 
verschlingenden musikalischen Motive«. Man meint fast, er 
spräche von Debussys »La Mer«, aber er spricht von jenem 
»ungeheuren Orchester«, das den monologisierenden »Solo-
gesang« des Tristan begleitet.

Die Auflösung gedichteter Handlung in ein Ele-
mentares, in bewegte Wassermassen sozusagen, ist in all 
diesen Worten Wagners deutlich spürbar, entweder im di-
rekten Vergleich der Musik mit dem Strom und dem Meer 
oder indirekt, in der Aneinanderreihung von Bewegungs
adjektiven. Dass der »Tristan«Mythos von der Dichtung allein 
nicht zu fassen ist, will das Paradox vom »tönenden Schweigen« 
sagen, das auf die Musik hinweist.

Doch wie immer man es dreht und wendet, ob 
»unendliche Melodie« oder »tönendes Schweigen« – die Fra-
ge nach der Ursache der »Tristan«-Wirkung bleibt. Wie 
vermittelt der Musiker Wagner begrifflich Ungreif bares? Es 
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handelt sich bei der »Tristan«-Musik doch nicht um die hand-
feste, objekt- und personenbezogene Leitmotivtechnik, die 
wir aus dem »Ring« kennen, sondern eher um abstrakte 
Komplexe wie die »Liebesqual«, »Sehnsucht« oder »Todes-
sehnsucht«. Diese Hauptbegriffe im »Tristan« sind jeweils 
offene Begriffe, offen, was Zeit und Bewusstsein anbelangt. 
Wo fängt ein Gefühl wie »Sehnsucht« an, wo hört es auf? Wie 
komponiert man, was keinen Anfang und kein Ende hat, die 
Unbegrenztheit? Die »Endlosigkeit« mag von der Technik 
der unendlichen Melodie suggeriert werden, aber die An-
fangslosigkeit?

Dem neuzeitlichen Roman geht es darum, das 
Werden des Bewusstseins einer Figur darzustellen. Die Welt 
entsteht mit dem Subjekt, ohne das Subjekt ist sie nicht vor-
handen. »Selbst dann / bin ich die Welt« hieß es in alarmie-
render Modernität bei Tristan. Die Welt und das Bewusstsein 
von ihr sind miteinander identisch. Wenn ästhetische Gebil-
de – Roman oder Oper – eine solche innere Unbegrenztheit 
des Ichs und seines Bewusstseins darstellen wollen, müssen 
sie versuchen, dafür die Mittel zu finden. Der Roman tut es 
durch seine »nicht mehr geschlossene Formenmannigfaltig-
keit«, die Oper, zumal diese Oper, tut es, indem sie gleich zu 
Anfang – »langsam und schmachtend« – eine unglaublich 
raffinierte musikalische Linie erfindet, die dank ihrer glei-
tenden Chromatik nirgendwo herzukommen scheint und 
nirgendwo hinwill, deren Zentrum ein Akkord ist, der sich 
nicht in einen Grundton auflösen will, ein »vagierender Ak-
kord«, wie Schönberg den »Tristan-Akkord« genannt hat, weil 
er nach allen Seiten hin schielt und schillert, sich dahin oder 
dorthin begeben könnte, aber es vorzieht, in halbaufgelöster 
Erwartung zu verbleiben. Alles scheint virtuell, nichts real, 
suggeriert wird ein anfangsloses Kontinuum, Ausdruck des 
Undefinierbaren selbst, der »Sehnsucht«.

Vielleicht ist diese musikalische Erfindung, die 
der Zeitlosform eines Bewusstseins entspricht, wirklich nur 



4 4

mit dem Romananfang von Marcel Prousts »Suche nach der 
verlorenen Zeit« vergleichbar, der eigentlich keinen Anfang 
hat. Ein schlafloses Ich erinnert sich da an sein einst glücken-
des Einschlafen, wie schön es war, die Welt loszulassen und 
in den Bewusstseinsverlust zu versinken, um, aufgewacht, 
nach der Welt zu tasten, während die »Gedanken einer frü-
heren Existenz wie nach einer Seelenwanderung« immer 
ungreif barer werden. »Wie schwand mir seine Ahnung?«, 
heißt das in Tristans Sprache. Auch das Proustsche Ich wird, 
wie Tristan, nie so genau sagen können, wo es war, als es 
abwesend war, als es schlief. Erst am Schlafesrand, beim 
Wachwerden, wird es erkennen können, dass die Welt mit 
ihm angefangen hat und wieder verloren geht, beim nächsten 
Einschlafen. Eben diese Balance zwischen zwei Polen, zwi-
schen dem Welt- und Ichverlust im Schlaf, Traum oder Tod 
und dem Ich-bin-die-Welt im Erwachen hat Wagners musi-
kalische Kunst im »Tristan« vorgeführt. Mit jener Meister-
schaft, die Extremzustände zu verbinden weiß und, indem 
sie Trennung und Trauma aufhebt, alles zum Fließen bringt 
– mit seiner Kunst des »feinsten allmählichsten Überganges«.
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WORUM 
GEHT ES BEI

TRISTAN UND
ISOLDE?

T E X T  VO N       Olga Sedakova 

Ü B E R S E T Z U N G  AU S  D E M 
RU S S I S C H E N  VO N       Frederike Navarro

Die Erzählung von Tristan und Isolde, »eine 
wunderbare Geschichte von Liebe und Tod«, wie Joseph 
Bédier (über eine verbotene, unerlaubte Liebe und einen 
gemeinsamen Tod) sagt, stammt aus vorchristlichen Zeiten. 
Ihre uralte Quelle ist ungewiss, wie das bei allem ist, das auf 
seltsame und tiefste Weise das menschliche Herz berührt. 
Wir erkennen in dieser Tiefe etwas von uns selbst. Und eine 
Erzählung, die aus solchen Wurzeln wächst, treibt aus wie 
die blühenden Sträucher über den Gräbern Tristans und 
Isoldes und erblüht voll unerwarteter Einzelheiten. 

Diese Geschichte wurde über Jahrhunderte und 
in vielen Sprachen in Versen und Prosa immer wieder neu 
erzählt; die Leser der Neuzeit haben sie in der mittelalterli-
chen Gestalt des Ritterromans liebgewonnen. Man möchte 
über sie nur mit besonderen, ausgewählten Worten sprechen. 
Man möchte sie ausschmücken und überdenken, wie es 
Béroul und Gottfried von Straßburg und Marie de France 
taten. In dieser Geschichte gibt es Lust und Leid, wie der 
mittelalterliche Erzähler zum Auftakt zu warnen pf legt.
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Mir scheint, dass diese Erzählung eine Art nörd-
liches Gegenstück zur griechischen Tragödie ist. Ihre wich-
tigste Frage ist die nach der schuldlosen Schuld. Nicht der 
kühne Ritter und die schöne Königin sind die Hauptfiguren 
der Ereignisse; beide befinden sie sich in der Gewalt einer 
anderen Kraft – der Frau Minne, 

»Des Weltenwerdens Walterin …
Die sie webt aus Lust und Leid,
In Liebe wandelnd den Neid –«

wie Isolde im Zweiten Aufzug des »Tristan« über sie singt. 
Vor ihrer Kraft sind alle ohnmächtig. Der Liebes

trank ist zugleich ein tödliches Gift. Es ist nicht so, dass er 
»das Feuer im Blut entfacht« (wie man sonst über die Liebes-
leidenschaft denkt und sagt): Er vertreibt das Tageslicht, er 
befiehlt, die letzte Fackel um der großen »heil‘gen Nacht« 
willen auszulöschen. Frau Minne führt vom Leben fort in 
einen »süßen Tod«, ins »Lust-Leid«. So ist es in der Legende, 
und so ist es auch bei Wagner. 

Wie in einer griechischen Tragödie findet die 
gesamte Handlung des »Tristan« in einer anderen Zeit statt, 
im epischen Zeitalter der Helden. Die Verliebten sind nicht 
wirklich »Menschen«, sie sind Helden, Halbgötter, Königs-
kinder. Sie sind nicht bloß Opfer eines unüberwindlichen 
Zaubers, sie sind »Helden der Liebe«. 

Das Heldentum von Tristan und Isolde ist (ähnlich 
wie der Heldenmut des Ödipus oder Orestes) für Wagner 
eindeutig wichtiger als für die mittelalterlichen Dichter. Von 
Beginn an erkennen wir ihr heldenhaftes Wesen an ihrer 
Bereitschaft, sich zu rächen und Vergeltung zu üben, das Gift 
zu trinken (in mittelalterlichen Legenden gibt es dieses Mo-
tiv nicht). Sie entscheiden sich in einer großen Tat für das 
Leiden und die höchste Wonne. Sie sind schuldig, sie lügen 
und brechen ihr Wort, sie legen falsche Eide ab – und in den 
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mittelalterlichen Sagen rechtfertigt Gott selbst sie im Got-
tesurteil! Auch das Opfer ihres Verrats, König Marke, spricht 
sie am Ende frei! Der Großmut und das Leiden König Markes 
zeigen ebenfalls seine heldenhafte Natur. Aber dieser Hel-
denmut hat nichts mit Magie zu tun. Markes Größe ist die 
Größe eines Menschen, der die Grenzen des Menschlichen 
nicht übertritt. Er kennt den anderen, er weiß, dass ein Mensch, 
der von einer unmenschlichen Gewalt ergriffen ist, auch in 
seiner Schuld unschuldig sein kann – und er verzeiht ihm. 

Im Gegensatz von Schuld und Unschuld, Helden-
mut und Verhängnis – und gleichzeitig in der Verschmelzung 
der menschlichen Leidenschaft mit dem Atem des Weltalls: 

»in des Welt-Atems 
wehendem All –«

findet sich der unerschöpfliche Reiz der Legende. 
Die Sehnsucht des Lebens nach einer Sache,  

die größer ist als das Leben, und ohne die das Leben kein  
Leben ist. 

Olga Sedakova
»Tristan und Isolde. Nacht« 

Die Herrin Tod mit Zweigen 
beschattend wächst ihre riesige 
Nacht aus dem Kern des Tages 
und sagt, dass es an Leben mangelt, 
dass dem Leben zu wenig gelebt wird. 
Sie ergreift sich selbst 
direkt über dem Abgrund – 
aber, in Stücke zersprungen, 
wird sie schließlich wieder 
zusammenwachsen, 
durch die Kraft der Sehnsucht.
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Die mittelalterlichen Legenden über Tristan sind 
voller Einzelheiten und Wendungen, die, wie es scheint, die 
Phantasie des Musikers besonders fesseln müssten: Man 
muss nur an das tröstliche Hündchen und den Klang seiner 
Glöckchens denken, die jeden Kummer vergessen lassen. 
Das ist für den Komponisten eine Herausforderung – man 
erfinde einmal diesen Klang! Ebenso der Einsiedler Ogrin 
und die Gebetsmusik um ihn herum, oder die Schwalben, 
die ein goldenes Haar der Isolde von Irland nach Cornwall 
bringen. Aber Wagners »Tristan« lässt all das beiseite. Hier 
ist kein Ort des Märchens, sondern ein Ort der völligen 
Ernsthaftigkeit. Wagner übergeht sogar, dass der Tristan 
der alten Legende ein Musiker ist (gerade mit seinem Har-
fenspiel und seiner Sangeskunst bezaubert er sowohl die 
Räuber, als auch König Marke, als auch Isolde). Die Vielfalt, 
die Buntheit und die Vielzahl der Charaktere des Mittelalters 
treten gegenüber der tragischen Versunkenheit in den Hin-
tergrund. Die Liebe. Der Tod. Die Nacht. Das Meer – und 
der Wind, mit dem die Handlung beginnt. Der Wind weht 
aus der Heimat, wie der Seemann singt, und treibt das Schiff 
ins fremde Land. Und die liebkosenden Wogen des Auf bruchs, 
mit denen alles endet. Der aufsteigende Tod.

Bei Wagner kehrt die Legende in ihre archaische 
Tiefe zurück – und zugleich wird sie gegenwärtig, während 
sie die Gegenwart verändert. Ich glaube, dass Europa noch 
niemals zuvor eine solche Berauschung an Finsternis und 
Nacht gehört hatte. Aber es handelte sich hier nicht um die 
Finsternis des Mittelalters, sondern um ein neues Dunkel, 
eine neue Unruhe.  

»Im weiten Reich
Der Weltennacht«

Die mittelalterlichen Legenden über Tristan 
spielen bei Tageslicht. Das Licht der Auf klärung war im  
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19. Jahrhundert noch nicht erloschen, und mit dem Licht 
verband man Vernunft und Wahrheit. Während hier 

»Frau Minne will:
Es werde Nacht.«

Wagners Tristan spricht oft über die Verlogenheit 
des Tages, über die Täuschung des Lichts: nur in der »heil‘gen 
Nacht«, in völliger Dunkelheit zeigt sich die Wahrheit, und 
sie ist die uneingeschränkte Herrschaft »sehnender Minne«, 
der Verlust des Selbst, die Verwandlung in einen Anderen, 
in das »All«, den »Welt-Atem«. Und in den Atem einer neu-
en Epoche. 

Boris Pasternak schreibt in seinem Brief an  
T. S. Eliot: »Wagner war in der Tat einer der Bestandteile 
dieser Zeit, er war die Basis, die Grundlage und das chemi-
sche Element unseres (meines und Ihres) kindlichen Nach-
eiferns […] Wagner war zweifellos das unsterbliche Funda-
ment eines verborgenen Plans und ein lauter Nachhall all 
dieser sich verschiebenden Leben, der schnellen Züge und 
der Entdeckungen« (1960). 

Der Seewind vom Anfang des »Tristan« erklingt 
zu Beginn des ersten Gedichts von T. S. Eliot, in »The  
Waste Land«. Man kann ihn auch in seinen späten »Four 
Quartets« erkennen, den Wind im menschenleeren  
Meer (»Öd und leer das Meer«). Von der Musik Wagners ist 
eine große Epoche des europäischen und auch des russischen 
Lebens beseelt. Ohne sie kann man sich nur schwer den 
Weg unseres großen Lyrikers Aleksandr Blok vorstellen. 
Seine Seele spricht oft dem Tristan nach

»Das Herz 
erbittet 
insgeheim 
den Tod ...«
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Eine neue Bewegung, die hinwegstrebt, in die 
Freiheit – und die sich wie nie zuvor eine Bewegung nach 
einer Auf lösung sehnt. Aber einer Auf lösung, in der kein 
Ende möglich ist. 

»Wie könnte die Liebe
Mit mir sterben,
Die ewig lebende
Mit mir enden?«

Olga Sedakova ist Moskauer Dichterin und Philologin, Mitglied der Academia 
»Sapientia et Scientia« (Roma) und der Accademia Ambrosiana (Milano). Sie 
wurde mit zahlreichen Auszeichnungen bedacht, u. a. mit dem European Prize 
in Poetry und dem Solzhenitsyn Prize. Zudem wurde sie zum Officier d’Ord-
re des Arts et des Lettres de la République Française ernannt. Derzeit ist Olga 
Sedakova (Dr. phil. 1983, Dr. theol. 2003) am Institut für Weltliteratur an der 
Moskauer Universität tätig, darüber hinaus nahm sie Lehraufträge an promi-
nenten internationalen Universitäten wahr. Sie ist Autorin von über 50 Buch-
publikationen von Gedichten, Prosa und philologischen Studien, die welt-
weit in elf Sprachen übersetzt wurden. Aufsätze schrieb sie u. a. über Goethe,  
Hölderlin, Rilke, Bonhoeffer, Tillich und Celan. Olga Sedakova ist Autorin  
eines Zyklus von Gedichten über Tristan und Isolde.
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O SINK HERNIEDER, 
NACHT DER LIEBE, GIB 

VERGESSEN, DASS ICH LEBE;
NIMM MICH AUF IN DEINEN 

SCHOSS, LÖSE VON DER 
WELT MICH LOS! 

VERLOSCHEN NUN DIE 
LETZTE LEUCHTE; 

WAS WIR DACHTEN, WAS 
UNS DEUCHTE; 

ALL’ GEDENKEN –
ALL’ GEMAHNEN –

HEIL’GER DÄMM’RUNG 
HEHRES AHNEN

LÖSCHT DES WÄHNENS 
GRAUS WELTERLÖSEND 

AUS. BARG IM BUSEN
UNS SICH DIE SONNE, 
LEUCHTEN LACHEND 
STERNE DER WONNE.
VON DEINEM ZAUBER 

SANFT UMSPONNEN, VOR 
DEINEN AUGEN SÜSS 
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Richard Wagner :
Tristan und Isolde 

Zweiter Aufzug, zweite Szene

ZERRONNEN; 
HERZ AN HERZ DIR, 

MUND AN MUND:
EINES ATEMS EIN’GER 

BUND; BRICHT MEIN BLICK 
SICH WONNERBLINDET,

ERBLEICHT DIE WELT
MIT IHREM BLENDEN:

DIE UNS DER TAG
TRÜGEND ERHELLT,

ZU TÄUSCHENDEM WAHN
ENTGEGENGESTELLT

SELBST DANN
BIN ICH DIE WELT:

WONNE-HEHRSTES WEBEN,
LIEBE-HEILIGSTES LEBEN,
NIE-WIEDER-ERWACHENS

WAHNLOS HOLD 
BEWUSSTER WUNSCH. 
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»ICH GEHE 
AUCH 

GANZ IN 
DIESER

MUSIK AUF«
T E X T  VO N       Elena Vereshchagina und

Tatiana Vereshchagina

»Der Tristan ist und bleibt mir ein Wunder! Wie 
ich so etwas habe machen können, wird mir immer unbe-
greiflicher«   1 , schreibt Richard Wagner an Mathilde Wesen-
donk kurz nach Abschluss des dritten Aktes. Einhundert-
fünfzig Jahre der Rezeption und Forschung dämpften den 
Neuheitseffekt, das Werk aber behielt seine Unbegreiflichkeit 
und gleichsam magische Faszination. 

Es ist üblich, über zwei Quellen von »Tristan und 
Isolde« – die philosophische (Schopenhauer) und die biogra-
phische (Mathilde Wesendonk) – zu sprechen, aber das 
Verhältnis des Kunstwerks zu diesen beiden Quellen ist alles 
andere als eindeutig. Wagner lernte die Werke Schopenhau-
ers erst im Sommer 1854 kennen, als er im Zürcher Exil, im 
Hause des befreundeten Dichters Georg Herwegh, Schopen-
hauers »Parerga und Paralipomena«, das Kapitel »Über die 
Weiber« aufschlug. Eliza Wille bestätigt: »Wagner, mit un-
erhörter Schnelligkeit der Auffassung, hatte bald die Werke 
Schopenhauers durchflogen. Er und Herwegh staunten über 
das gelöste Rätsel. Weltentsagung und Askese – dahin soll-
te die Menschheit gelangen.«  2 Bis zum Ende seines Lebens 
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blieben die Texte des Frankfurter Philosophen seine stän-
dige Lektüre, und dessen Lehre, der »Hauptgedanke«, den 
Wagner als »endliche Verneinung des Willens zum Leben« 
ansah und den er als »von furchtbarem Ernste, aber einzig 
erlösend«  3 begriff, bietet einen Schlüssel für die Interpre-
tation seines Schaffens und die Präsentation seiner Ideen, 
die meist schon intuitiv vorhanden waren. Wagners Wahr-
nehmung ist jedoch keineswegs akademisch: Im Dezember 
1858, mitten in der Arbeit an der Partitur von »Tristan und 
Isolde«, formuliert Wagner in einem Brief an Mathilde We-
sendonk und in einem nicht versendeten Schreiben an den 
Philosophen die sogenannte »Berichtigung« seiner Lehre, 
die ihren Kern berührt, sie aber im Grunde völlig umstößt. 
Statt Schopenhauers Nirwana, das durch die intellektuelle 
Überwindung der Welt als Wille, durch Resignation und 
Enthaltsamkeit erreicht wird, schlägt Wagner eine Meta-
physik der Liebe vor: »Es handelt sich nämlich darum, den 
von keinem Philosophen, namentlich auch von Sch[open-
hauer] nicht, erkannten Heilsweg zur vollkommenen Beru-
higung des Willens durch die Liebe, und zwar nicht einer 
abstracten Menschenliebe, sondern der wirklich, aus dem 
Grunde der Geschlechtsliebe, d.h. der Neigung zwischen 
Mann und Weib keimenden Liebe, nachzuweisen.«  4

Mit der Bewertung der Rolle, die dem biographi-
schen Material zukommt, ist es noch schwieriger. Die Ge-
schichte der Liebe Wagners zur Gattin seines Gönners Otto 
Wesendonk, Mathilde, ist eine der berühmtesten romantischen 
Geschichten des 19. Jahrhunderts. Sie ist in den Briefen des 
Dichterkomponisten – die Briefe von Mathilde wurden fast 
vollständig vernichtet –, in intimen Tagebuchnotizen aus 
Venedig zur Zeit der Arbeit am zweiten »Tristan«-Akt, am 
wichtigsten aber in der Partitur dokumentiert: in der Wid-
mung des ersten Aktes  5  , in den Anklängen der Lieder nach 
ihren Gedichten  6  im zweiten und dritten Akt, wo das Drama 
der »unmöglichen« Liebe entfaltet wird. Das Zurückführen 
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des Lebens auf das Paradigma der romantischen Liebe oder 
die buchstäbliche Übertragung biographischer Umstände 
auf ein Kunstwerk ist bei allem Reiz eines solchen Ansatzes 
jedoch kaum gerechtfertigt: Die Lebenskonstellation ist zu 
subtil, die kommunikativen Strategien des Komponisten zu 
verwickelt, und seine Modelle der Wirklichkeit im Leben wie 
im Schaffen zu kompliziert sind. 

»Sie ist und bleibt meine erste und einzige Liebe«, 
gestand der Komponist an Eliza Wille kurz nach der Fertig-
stellung von »Tristan und Isolde«.   7  Im Rückblick sieht alles 
ein wenig anders aus: »In der scheußlichen Zeit, wo Mathil-
de Wesendonk auf meine Frau eifersüchtig wurde, da schlug 
ich ihr vor, mich von meiner Frau, sie sich von ihrem Mann 
trennen zu lassen und uns zu heiraten, sie erwiderte: das wäre 
Sakrilegium: übrigens […] paßte das unverstandene Wort zu 
meinem Vorschlag ganz hübsch, denn im tiefsten Grunde 
und unbewußt ernst war es mir nicht! […] Sakrilegium, wa-
rum nicht Frevel oder irgend etwas, es muß aber ein Wort 
sein, das man nicht versteht.«  8  Der ironische Tonfall ist durch 
die zeitliche Distanz erklärbar, auch durch den verständlichen 
Unwillen, seine Frau Cosima eifersüchtig zu machen, trotz-
dem kann man die Vielschichtigkeit der ursprünglichen 
Mitteilung nicht übersehen: Indem er Mathilde einen Hei-
ratsantrag macht, meint er das »im tiefsten Grunde und un-
bewußt« nicht ernsthaft – letztlich möchte er nicht, dass 
dieser Antrag angenommen wird. Die Exegeten widersprechen 
sich in der Interpretation der Beziehung Wagners zu Mat-
hilde Wesendonk: So sieht Martin Gregor-Dellin in der oben 
zitierten Passage nur die Bestätigung der Tatsache des Hei-
ratsantrages von Wagners Seite und wirft Mathilde eher 
Mangel an Mut vor, soziale Normen zu missachten und bür-
gerliche Gemütlichkeit zugunsten der Liebe aufzugeben  9; 
Ulrich Drüner glaubt jedoch, dass Wagner selbst die Regie 
des Bruches geführt hat, um die »Fernliebe« zu erleben, die 
er für sein »Tristan«-Projekt brauchte.   1 0  Der Zuschauer in 
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der Oper scheint sich im Vergleich zum Erforscher des bio-
graphischen Materials in einer privilegierten Position zu 
befinden: Er kennt die Versionen aller Protagonisten, und 
das Orchester äußert ihre unbewussten Motive. Aber die 
dramaturgische Struktur von »Tristan und Isolde« ist so 
ausgeklügelt und präzise abgewogen, dass, um das Privileg 
des Verstehens auszunutzen, Aufmerksamkeit bis in die 
kleinsten Details nötig ist. 

I N N E R E  H A N D L U N G

Im »Tristan« wendet sich Wagner entschieden von 
der äußeren zu inneren Handlung und führt den gesamten 
Handlungsreichtum des mittelalterlichen Romans auf drei 
drastische Situationen zusammen. Die Handlung wird von 
innen bestimmt und von einem inneren psychologischen Licht 
erhellt: »Mit voller Zuversicht versenkte ich mich hier nur noch 
in die Tiefen der inneren Seelenvorgänge, und gestaltete zag-
los aus diesem intimsten Zentrum der Welt ihre äußere Form 
[…] Leben und Tod, die ganze Bedeutung und Existenz der 
äußeren Welt, hängt hier allein von der inneren Seelenbewe-
gung ab. Die ganze ergreifende Handlung kommt nur dadurch 
zum Vorschein, dass die innerste Seele sie fordert, und sie tritt 
so an das Licht, wie sie von innen aus vorgebildet ist.«  1 1

Paradoxerweise führt eine solche Verkürzung der 
Ereignisserie nicht zu einer Vereinfachung, sondern zu einer 
Verkomplizierung der kommunikativen Strategien der Figu-
ren: Reaktionen und Handlungen sind in ein komplexes und 
verzweigtes System von Erinnerungen, Vorahnungen, Er-
wartungen und Unterlassungen eingeschrieben, es gibt jedoch 
keine Möglichkeit, auf die allgemeine Erfahrung hinzuweisen, 
die dem Betrachter auch zur Verfügung steht: Jede der Figu-
ren hat ihre eigene Erfahrungswelt, und sie erzählen davon 
auf verschiedene Art und Weise. 
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Die Verweise auf die literarische Vorlage – den 
Versroman Gottfrieds von Straßburg – helfen auch nicht 
weiter, denn erstens existiert die Tristan-Legende (was auch 
Wagner bekannt war) in vielen, oft widersprüchlichen Ver-
sionen, zweitens, weil der Komponist keinen Hehl aus seiner 
Skepsis gegenüber Gottfried machte (wie später auch gegen-
über Wolfram von Eschenbach in Bezug auf dessen Parzi-
val-Roman). Wagner war der Ansicht, dass Letzterer unfähig 
war, das wahre Wesen seines eigenen Materials zu verstehen, 
und daher es unzulässig mit fremden Einfügungen von zwei-
felhaftem Geschmack anreicherte. Gerechtigkeitshalber ist 
anzumerken, dass die hochmütige Haltung gegenüber Gott-
fried Wagner mit vielen Schriftstellern und Gelehrten seiner 
Zeit (Lachmann, Eichendorff, Gervinius u.a.) teilte, die 
Gottfrieds Roman als »unsittlich« ansahen.

Im Zusammenhang mit der Abschwächung äuße-
rer (zum Beispiel – wie bei Gottfried – politischer) Erklärun-
gen stellt sich die Frage nach der inneren Motivation des Ti-
telhelden, die ihn zum Architekten seines Schicksals und 
seines Unglücks macht, in das er die anderen Teilnehmer der 
Geschichte einbezieht. Er selbst schafft einen Grundkonflikt 
von Ehre und Gefühl, der ihm die Möglichkeit raubt, seine 
Liebe zu Isolde zu verwirklichen, da er selbst es ist, der Mar-
ke zum Heiraten überredet: Ein Dreieck der Rivalität mit 
seiner Vaterfigur ist damit aufgebaut. Und da er selbst die 
Brautwerbung übernimmt, verursacht er eine Dauerkränkung 
Isoldes, jene »Wunde im Herzen«, von der sie im zweiten Akt 
spricht. Die psychischen Verletzungen, die sich die Protago-
nisten im ersten Akt gegenseitig zufügen, können nicht sofort 
durch einen Trank geheilt werden und bestimmen implizit 
ihre weitere Beziehung zueinander und zur Welt. 

Wir wollen in diesem Zusammenhang nur ein 
Handlungsmotiv betrachten: eine Episode, die lange vor Beginn 
der Oper liegt, in Irland, als Isolde, die einen gewissen Tantris 
von einer schweren Wunde heilte. Durch eine zufällig entdeck-
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te Scharte in seinem Schwert identifiziert sie in ihm Tristan, 
den Mörder ihres Verlobten Morold – sie will sich an ihm rächen, 
gibt aber aus einem inneren Impuls heraus plötzlich diese 
Rache auf. Diese Episode existiert bei Wagner nur in den Er-
innerungen der Protagonisten, jedoch in drei verschiedenen 
Versionen: zwei Mal bei Isolde im ersten Akt (in der Erzählung 
an Brangäne und dann im Dialog mit Tristan in der fünften 
Szene) und einmal bei Tristan (im Monolog mit de, Englisch-
horn-Solo im dritten Akt). Die drei Versionen unterscheiden 
sich signifikant in ihren psychologischen Motivationen und 
sogar im tatsächlichen Inhalt, der Betrachter aber kann nicht 
den Wahrheitsgehalt jeder der Geschichten beurteilen. Die 
äußere Handlung in allen drei Versionen fällt zusammen und 
wird im Detail beschrieben: Isolde steht mit erhobenem Schwert 
über Tristan, der reglos auf seinem Lager liegt, lässt das Schwert 
aber plötzlich fallen. Während der gesamten Szene wird kein 
Wort gesprochen, nur die Blicke treffen sich, während Isolde 
einen angespannten inneren Dialog führt. 

In Gottfrieds Roman gibt es keine vergleichbare 
Szene: Heilung von der Wunde von Morold und versuchte 
Rache von Isolde sind in verschiedenen Episoden beschrie-
ben, zwischen denen Zeit vergeht. Zum ersten Mal, nach 
dem Kampf mit Morold, verlässt Tantris geheilt und unerkannt 
Irland; zum zweiten Mal, nachdem er als Brautwerber im 
Auftrag von König Marke angekommen ist, erscheint er bei 
Isolde erschöpft von dem Kampf mit einem Drachen (was in 
Wagners Werk nicht vorhanden ist). Tatsächlich findet die 
Szene mit dem Schwert Tristan im Bad statt: Er tritt in einen 
aktiven Dialog mit Isolde ein, überzeugt sie, die Rache auf-
zugeben, da es keine Sache der Frau sei, aber ihre Hand wird 
schließlich nicht durch seinen Einwand, sondern durch das 
Eingreifen ihrer Mutter aufgehalten. Aber am wichtigsten 
ist: Zum Zeitpunkt dieser Auseinandersetzung fühlen beide 
keine Liebe, weil diese im Roman sie nur dank eines Liebes
tranks erzeugt ist.
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Die Szene, die Isolde beschreibt, verweist – in der 
angespannten Stille des inneren Dialogs, in der unerbittlichen 
Klarheit der Linien, die die Machtgeometrie zeichnen, in 
der tödlichen Glut der Entschlossenheit, in der unkontrol-
lierbaren Anziehung des Blickes, im plötzlichen akuten 
Bewusstsein der Liebe – auf einen weiteren Prototyp der 
Operntradition: auf die berühmte Szene von Armide und auf 
ihren Monolog über dem schlafenden Renaud.

DA S  A R M I D E -PA R A D I G M A

Diese Episode von Torquato Tasso erwarb nur in 
der Oper den plastischen Eindruck eines angehaltenen Mo-
ments – im Libretto von Philippe Quinault für Jean-Baptiste 
Lullys musikalische Tragödie; dieses Libretto hat dann auch 
Christoph Willibald Gluck ohne Änderungen verwendet. 
Wagner wurde diese Szene in der Version von Gluck bekannt, 
im Zuge einer direkten Theatererfahrung, als er diese Oper 
1843 in Dresden zur Aufführung brachte. Das in seinem 
beruflichen Werdegang wichtige Ereignis (die erste Arbeit 
im neuen Amt des Kapellmeisters der Dresdner Hofoper) 
prägte sich ins Gedächtnis ein und wurde ausführlich in der 
Autobiographie »Mein Leben« beschrieben. Wagner setzt 
auf eine detaillierte Untersuchung der Partitur und auf in-
tensive Proben. Als Armide trat Wilhelmine Schröder-Dev-
rient auf jene Sängerin, die eine herausragende Rolle im 
Leben und Schaffen des Komponisten spielte: »Viele meiner 
Lebenseindrücke verdanke ich einzig ihr.«   1 2

Nach eigenem Geständnis des Komponisten, wur-
de gerade das Erlebnis des Auftritts von Schröder-Devrient als 
Leonore in Beethovens »Fidelio« am 27. Dezember 1832 (in 
»Mein Leben« ist das Datum verwechselt) zum Schlüsseler-
eignis, das den Sinn seines Lebens bestimmte: »Wenn ich auf 
mein ganzes Leben zurückblicke, finde ich kaum ein Ereignis, 



6 1

welches ich diesem einen in betreff seiner Einwirkung auf mich 
an die Seite stellen könnte. Wer sich der wunderbaren Frau 
aus dieser Periode ihres Lebens erinnert, muß in irgendeiner 
Weise die fast dämonische Wärme bezeugen können, welche 
die so menschlich-ekstatische Leistung dieser unvergleichlichen 
Künstlerin notwendig über ihn ausströmte. Nach der Vorstel-
lung stürzte ich […] um einen kurzen Brief aufzuschreiben, in 
welchem ich der großen Künstlerin bündig erklärte, daß von 
heute ab mein Leben seine Bedeutung erhalten habe, und wenn 
sie je dereinst in der Kunstwelt meinen Namen rühmlich ge-
nannt hören sollte, sie sich erinnern möge, daß sie an diesem 
Abend mich zu dem gemacht habe, was ich hiermit schwöre 
werden zu wollen. Diesen Brief gab ich im Hotel der Schrö-
der-Devrient ab.«  1 3 

Mit ihr sind die ersten Triumphe Wagners als 
Bühnenkomponist (Adriano in »Rienzi«) verbunden, an sie 
erinnerte er auch in späteren Jahren, wie aus Cosimas Tage-
büchern hervorgeht: Sie fehlt ihm als Kundry, er beklagt sich, 
dass die neue Generation von Sängern mit ihrer Ausdruckskraft 
und Deklamationsstil sich nicht messen konnte   14; zudem er-
klärt er, dass er zu der »Überschwenglichkeit des 2ten Aktes« 
von »Tristan und Isolde« durch die Schröder-Devrient in der 
Figur des Romeo in »I Capuleti e d Montecchi« von Vincenzo 
Bellini gekommen ist   1 5 . Er sieht sie oft in seinen Träumen, das 
letzte Mal zwei Tage vor dem Tod, am 11. Februar 1883.   1 6

Der Eindruck von Schröder-Devrient als Leonore 
trug zur Herausbildung der Wagnerschen Heroine als Erlö-
serin und »Frau der Zukunft« bei; nicht von ungefähr war sie 
die erste Senta im »Fliegenden Holländer«. Aber Armide ist 
keine Erlöserin, sondern eine Zerstörerin, eine der ersten 
»femmes fatales« der Opernszene. Diese Linie in Wagners 
Schaffen ist von Venus mit ihrer »Minnegrotte« bis hin zu 
Kundry ausgeprägt, deren Gestalt durch Attribute von Ar-
mide – die bei Isolde fehlen – »vervollständigt« wird: magische 
Gärten, Zaubermädchen und antichristliche Ideologie, denn 
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Armide ist bekanntlich eine Prinzessin von Damaskus, »Hei-
din« und Gegnerin der Kreuzfahrer auf dem Schlachtfeld, 
ihre endgültige Bekehrung zum Christentum ist eines der 
tragenden Elemente von Opernhandlungen, etwa bei Georg 
Friedrich Händel oder Vincenzo Righini.   17

Das zentrale Thema bei Armide – nimmt man 
wiederum Gluck zum Maßstab – ist die Liebe. Aus Liebe kann 
sie den Feind, der sich in ihrer Macht befindet, nicht erschla-
gen: Die Hand mit dem Schwert gehorcht ihr nicht. Anfangs 
versteht sie die Ursache dieser Dysfunktion nicht, weil ihrem 
grausamen Herzen keine zärtlichen Gefühle bekannt sind, 
und sie stellt sich Fragen. Die erste Erklärung – Mitleid (»pi-
tie«) – erweist sich als nicht ausreichend, nur am Ende des 
Monologs wird das nötige Wort gefunden: Liebe (»amour«). 
Wagners Isolde beschreibt den gleichen Fall. Aber in beiden 
Versionen ihrer Geschichte versucht sie nicht, das wahre 
Motiv für ihr Verhalten zu finden, sondern verbirgt oder 
verdrängt es, indem sie es durch andere ersetzt. In ihrer an 
Brangäne gerichteten Erzählung ist das Hauptmotiv Em- 
pathie (analog zu Armides »pitie«). Diese Motivation bei 
Isolde ist gegenüber dem Prototyp mehrfach verstärkt: Ihr 
Mitleid bewirkt nicht nur der vorzeitige Tod des Helden (wie 
bei Armide), sondern auch das akute Leiden Tristans an sei-
ner Wunde. Das Mitleid ist ohnehin eines der Hauptmotive 
der Wagnerschen Werke, nach eigenem Geständnis, der 
»Quell« seiner Kunst   1 8  und zugleich das Grundprinzip der 
Existenz in Schopenhauers Philosophie: Durch Mitleid als 
dem »großen Mysterium der Ethik« ist es möglich, die Isola-
tion des Individuums zu überwinden: »Wenn aber fremdes 
Leiden als eigenes empfunden wird, dann setzt dies voraus, 
dass die Schranke zwischen Ich und Nicht-Ich nicht mehr 
besteht.«   1 9 Für Isolde ist Mitleid der erste Impuls, aus dem 
eine stärkere Macht – die Liebe – ersteht. 

In ihrer zweiten Version (im Dialog mit Tristan in 
der fünften Szene des ersten Aktes) ersetzt Isolde ihr Motiva-
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tion mit aller Bestimmtheit und weist als Ursache eine raffi-
nierte Rache auf: Sie verschiebt angeblich den Mord nur, um 
ihr Racherecht an ihren künftigen Verlobten zu delegieren, 
als eine grausame bräutliche Prüfung, damit er die Rache 
vollzieht. So wie Armide bei Tasso ihre Hand demjenigen 
verspricht, der Rinaldo töten wird. 

In beiden Fällen fehlt auf der musikalischen Ebe-
ne der Bezug zu den Motiven der ersten Takte des Vorspiels, 
der mit Liebesleiden und Liebessehnsucht verbunden ist. 
Erreichte Armide in ihrer Selbstanalyse die Verdeutlichung 
des Grundmotivs der Liebe, so verdrängt Isolde – beleidigt 
und verlassen – dieses Motiv, was die Tiefe ihres seelischen 
Traumas anzeigt. Was ihren emotionalen Zustand wirklich 
bestimmt, manifestiert sich nur in einzelnen Äußerungen: 
ganz am Beginn der zweiten Szene, beim ersten Blick auf 
Tristan und im Gespräch mit Brangäne, wenn sie ihre Schwä-
che beklagt und die Aussicht, ungeliebt (»ungeminnt«) zu 
leben, nicht für sich anerkennen will. Die musikalischen 
Motive des Vorspiels sprechen aber das aus, worüber Isolde 
schweigt.

L I E B E  A L S  F U R C H T B A R E  Q UA L

Die Version von Tristan ist erst im dritten Akt zu 
finden, verworren und fragmentiert. Seine Erzählung beginnt 
dort, wovon auch Isoldes Erzählung berichtet – von der 
Ankunft in Irland in einem Kahn, um von einer schmerz-
haften Wunde geheilt zu werden. Jedoch ist die weitere 
Geschichte verwirrend: Tristan »kontaminiert« die Episode 
der Heilung sowie die Episode mit dem Trank aus dem ersten 
Akt und verdrängt damit alles, was mit seinem Verrat zu-
sammenhängt – der Abschied von Irland, seine Rückkehr 
und Brautwerbung im Auftrag von König Marke: »Das Schwert 
dann aber – ließ sie sinken; den Gifttrank gab sie mir zu 
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trinken.« Außerhalb des Zusammenhangs des ersten Aktes 
erscheint die Trank-Episode als ein grundloser Akt der 
Feindseligkeit, der nur durch die unheilvolle Natur einer 
Verderberin motiviert ist. Sie »löst die Wunde wieder auf« 
statt Heilung zu bringen und wendet einen »sehrendsten 
Zauber« an, der ihn der ewigen Qual weiht. Was für ein 
»Zauber« das ist, wird in der Partitur deutlich: Das Wort 
»Zauber« erzeugt eine zehntaktige Rückblende des Vorspiels 
mit Motiven von Liebesleiden und Sehnsucht: Was für die 
Protagonisten die einzige unbestreitbare Realität war, wird 
nun als Täuschung und Wahn interpretiert.

In der »Tristan«-Dichtung wird das Wort »Zauber« 
nur selten verwendet; seine früheren Erscheinungen sind 
stets mit »Minne« und ihrer geheimnisvollen Kraft verbun-
den: im ersten Akt – mit Bezug auf das »Minnelab« von 
Brangäne (eine Sammlung verschiedener Balsamtränke); in 
der ersten Szene des zweiten Aktes – mit Bezug auf den 
»Minnezauber«, wenn Isolde die Minne als Walterin aller 
Dinge verherrlicht, die imstande ist, Herzen zusammenzu-
weben (dieser Diskurs wird aus dem »Tristan«-Roman Gott-
frieds von Straßburg übernommen und durch das Prisma 
Schopenhauers weiterentwickelt). Die Isolde der Wagnerschen 
Partitur hatte nie die Macht über den »Zauber« und die Fä-
higkeit, sie zu kontrollieren. Im ersten Akt lehnte sie entrüs-
tet den Vorschlag Brangänes ab, magische Präparate zu 
verwenden, und ihre heftige Zurückweisung, laut Wagners 
erstem Prosaentwurf, »bezeugt ihren Abscheu, durch solche 
Mittel einen Mann zu gewinnen«. Der Vorwurf an Isolde in 
der Anwendung des »Zaubers« hat weder in der Partitur noch 
im Text eine Begründung, aber Tristan braucht keine Be-
weise – seine Vision bestimmt das uralte Paradigma: Das 
Wort »Zauber« bezieht sich direkt auf den Prototyp – auf den 
Monolog von Armide, der ersten und berühmtesten der 
Zauberinnen in der Oper, die durch Zauber die männlichen 
Herzen zu manipulieren weiß. In dem Versuch, sich selbst 
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und sein Schicksal zu verstehen  2 0 , verdrängt Tristan die 
Episode, die am meisten der Analyse bedarf: diejenige des 
Verrats an seiner Liebe zu Isolde, der mit seinem Abschied 
von Irland nach der Heilung und mit der Rückkehr zum Zweck 
der Brautwerbung für einen anderen zu tun hat. Diese Ver-
drängung verursacht Verzerrungen in der gesamten nach-
folgenden Geschichte. Die Suche und der Drang nach Selbst-
erkenntnis wird zur Anklage durch die Schuldübertragung 
und das Ersetzen einer echten Schuld durch eine nicht vor-
handene. Die Isolde Wagners wird in eine Phantomzerstöre-
rin aus der Operntradition verwandelt, die Selbstanalyse 
endet mit dem Fluch des Tranks und seiner eigenen Existenz, 
sowie mit dem Kollaps: »Verflucht sei, furchtbarer Trank! 
Verflucht, wer dich gebraut!« Im Prosaentwurf verflucht 
Tristan die Liebe selbst: »Verfluchte Liebe, laß mich los!« Und 
obwohl die endgültige Version des Textes anders ist, lässt die 
Musik keinen Zweifel aufkommen: Tristan deutet den ganzen 
Komplex von Liebesleidens- und Sehnsuchtsmotiven neu. 
Das einzigartige Klangbild – der »Tristan-Akkord«, der hier 
als bloßer Vorhalt zum verminderten Septakkord interpretiert 
werden kann – wird ins Profane gezogen, d.h. auf eine Hilfs-
funktion zum herkömmlichen Mittel des musikalischen 
Idioms der »bösen Mächte« herabgestuft (von der Wolfsschlucht 
aus Webers »Freischütz« bis zu Wagners eigenem »Lohen-
grin«). Ein besonderes harmonisches Phänomen, das in der 
für Wagner zeitgenössischen Musiktheorie nicht zu erklären 
war und für sie ein Rätsel blieb, mündet in ein gängiges Kli-
schee ein. Wie bewusst diese Deutung ist, beweist die Folge-
richtigkeit der Anwendung des Ansatzes: Die Prozedur wird 
mit vier verschiedenen »Tristan-Akkorden« durchgeführt, 
die auf den gleichen verminderten Septakkord reduziert sind. 
Kurwenal nimmt Tristans Fluch der Liebe als Wahn auf und 
erhebt es in voller Übereinstimmung mit Schopenhauer und 
mit Bezug auf die kollektive Erfahrung in den Rang eines 
objektiven Gesetzes. 
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HÖR ICH DAS LICHT?

In Wagners Interpretation der Szene mit dem 
Schwert gibt es jedoch einen signifikanten Unterschied zum 
Armide-Prototyp. Dieser Unterschied liegt im Blick: Der 
Blick von Armide richtet sich von oben nach unten, das ist 
ihr Blick auf den liegenden Helden, der ihr nicht antwortet 
(der Handlung nach ist Renaud in einen magischen Traum 
eingetaucht). Wagner präsentiert beide Richtungen: Isolde 
sieht Tristan an und trifft dabei auf seinen auf sie gerichteten 
Blick: »Er sah mir in die Augen …« Dass sie sich nicht irrt, 
diesen Blick nicht erfindet, sich nicht vom Wunschdenken 
leiten lässt, wird durch die Partitur bewiesen: Das musikali-
sche Thema des Blicks gehört beiden Protagonisten, auch 
Tristan, und es ist in den wichtigsten Momenten seines 
Schicksals zu hören: in der fünften Szene des ersten Aktes, 
wenn er beginnt, sich an die Vergangenheit zu erinnern, wenn 
er den Sühnetrank trinkt, sowie im dritten Akt, im Moment 
des Todes. 

Der Blick bei Wagner ist mit der Überwindung 
des »principium individuationis«, der Einsicht in die inners-
te Tiefe des Anderen, bewusst oder unbewusst, verbunden. 
Oswald Panagl hat das Motiv des Blicks in Wagners Poetik 
untersucht und hat darauf hingewiesen, dass der Blick in 
seinem Wortgebrauch die zusätzliche Semantik von »Licht-
blitz« besitzt. Er begründet es etymologisch: »althochdeutsch 
›blic‹ und mittelhochdeutsch ›blick‹ bedeuteten zuerst ›ein 
plötzliches Ausstrahlen von Licht‹ […] Richard Wagner […] 
hat die momenthafte Seite des Blickes sowie seine strahlende 
Erscheinungsform an zahlreichen Stellen entfalted und durch 
kontextuelle Merkmale unterstützt.«  2 1

Isolde ist durchaus mit einer Lichtmetapher ver-
bunden: Im ersten Akt nennt Tristan in einem Gespräch mit 
Brangäne sie »die Lichte«; im zweiten Akt wird erwähnt, dass 
ihr Blick Melot verblendet hat; im dritten Akt, als Isolde 
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unmittelbar vor seinem Tod erscheint, ruft Tristan aus: »Wie, 
hör ich das Licht?« So erscheint Beatrice bei Dante immer 
im Strahlen des Lichts, so dass Dante durch die »Zunahme 
ihrer Schönheit« sogar zweimal geblendet wird und durch 
»das Wunder ihres Lächelns« die menschliche Natur des 
Betrachters besiegt. Das Motiv der Lichterscheinung ist 
zutiefst internalisiert und durchläuft den Filter des Unbe-
wussten. So berichtet Wagner in einem Brief vom 25. März 
1859 an Mathilde Wesendonk von einem Traum: »Eine Scene, 
die ich in Ihrem Garten […] vorgehen sah. […] in der Hand 
schwangen Sie einen mächtigen buschigen Lorbeerkranz. 
[…] Dazu fiel plötzlich, ungefähr wie beim Sonnendurchbruch 
nach dem Gewitter, ein so blendender Lichtglanz auf Sie, daß 
ich davon erwachte.«  2 2  Dieses Licht ist nicht identisch mit 
Tages- oder Sonnenschein, also mit profanem Licht, dessen 
Wirkung früher, im Tagesgespräch, Tristan als die Wirkung 
eines Sonnenstichs beschreibt (»der Welten-Ehren Tages-Son-
ne, mit ihrer Strahlen eitler Wonne, durch Haupt und Schei-
tel drang mir ein, bis in des Herzens tiefsten Schrein«). Es ist 
nicht der Nacht entgegengesetzt, die mit besonderen Sehver-
mögen (»nachtsichtig«) und speziellem, nicht blendendem 
Licht ausgestattet ist (so Isolde: »Frau Minne will: es werde 
Nacht, dass hell sie dorten leuchte«). Nur in der Nacht, »im 
Innern« kann dieses metaphysische Licht dämmern: »Barg 
im Busen uns sich die Sonne, leuchten lachend Sterne der 
Wonne«. Aus diesem Motiv leitet Wagner die Formel der 
»Tristanischen Nacht« als Raum des inneren Lichtes ab: »Aber 
leuchtet‘s dann und wann im Innern auf: […] Das ist wohl die 
Tristanische Nacht!«  2 3

Nach »Tannhäuser« verzichtet Wagner auf die 
romantische Dichotomie der weiblichen Heroine (Venus und 
Elisabeth). Im Mittelpunkt seiner Werke steht immer eine 
weibliche Figur von tiefer Menschlichkeit. Isolde erlangt 
Verklärung in ihrer selbstlosen Opferung der Liebe, in der 
Radikalität, dem Pfad des wahren Gefühls zu folgen, im An-
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erkennen des eigenen Schicksals. In den Augen des männli-
chen Protagonisten spaltet sich jedoch ihr Bild im Prisma der 
Erinnerungen und Vorahnungen, Täuschungen, Hoffnungen, 
Vorurteile und vergangenen Erfahrungen auf und zerfällt 
in seine Bestandteile – sie wird zu einer Zerstörerin wie  
Armide, deren Liebe wie eine Schlinge die Seele verwickelt 
und betäubt, und der Erlöserin, deren Gestalt zur Überwin-
dung der menschlichen Natur führt. Diese Paradigmen 
klaffen sich unendlich weit auseinander; der Wechsel gelingt 
durch eine krampfhafte Anstrengung der Kräfte auf Kosten 
des Lebens selbst. 

Nach der Verfluchung des Tranks aufgewacht, 
sieht Tristan Isolde anders. In den Tiefen der Verzweiflung, 
aus der Erfahrung von »Liebe als furchtbare Qual«  2 4 , erfolgt 
ein Paradigmenwechsel: Tristan macht seine »Berichtigung« 
Schopenhauers; der Blick bestätigt die Wahrheit einer solchen 
neuen Vision. Der Komplex der Motive des Vorspiels kehrt 
zurück, aber verklärt, der »Tristan-Akkord« wird wieder 
hergestellt und sogar in einem tonalen Zusammenhang auf-
gelöst. Der Fluch ist anschaulich gesühnt, wenn man sich die 
motivische Struktur vergegenwärtigt: In zwei Sequenzglie-
dern wird das Motiv des Fluches durch das Motiv des Süh-
netranks ersetzt; beide beginnen mit einer Note, der ein 
Abstieg zur Septime folgt, wobei die formale Ähnlichkeit die 
semantische Korrelation von Motiven betont.

In Tristans Blick erscheint Isolde verwandelt: »Auf 
wonniger Blumen lichten Wogen kommt sie sanft ans Land 
gezogen. Sie lächelt mir Trost und süße Ruh«. Topik und 
Stilistik, musikalisch und poetisch, sind deutlich italienisiert. 
Die weibliche Figur wird in Bewegung gezeigt: Sie gleitet 
über die Meeresfläche, und als sie den Boden betritt, behält 
sie die Dynamik bei, indem sie auf den Wellen von Licht und 
Blumen tritt. Ihr Schritt ist von Schwerkraft frei: Die »won-
nigen« Blumen, die von ihren Schritten nicht zerdrückt 
werden, sind den Blumen des Karfreitagszaubers ähnlich. 
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Die Solo-Violine mit dem Motiv des Sühnetranks am Gipfel 
ihrer Linie – die Personifizierung von Isolde, wie sich an sie 
Tristan erinnert – tritt emblematisch mit dem Motiv der 
Liebeswonne an, dem Verkünder der künftigen endgültigen 
Verklärung und der Erinnerung an die abschließenden Wor-
te des Tagesgesprächs beim orchestralen Übergang zum 
Liebesszene im zweiten Akt zusammen. Isolde ist die Träge-
rin der Wonne und Seligkeit, das heißt Beatrice, nach der 
Etymologie des Namens die »Seligkeit Gebende«. Ihr Lächeln 
gibt Tristan die Entschlossenheit, »die Leuchte zu verlöschen«, 
so wie Beatrices Lächeln den Dichter einlädt, in die Feuerwand 
zu treten. 

Dieses Bild aus Dantes »Purgatorio« machte einen 
tiefen Eindruck auf den Komponisten während der Ausbildung 
der »Tristan«-Konzeption, wie es sich aus dem Brief an Franz 
Liszt im Sommer 1855 ergibt (die erste Erwähnung des Tris-
tan-Stoffes ist in einem Brief an Liszt vom 16. Dezember 1854 
enthalten): »Ich bin Dante mit tiefster Sympathie durch Höl-
le und Fegefeuer gefolgt; mit heiliger Rührung wusch ich 
mich, aus dem Höllenpfuhl aufgestiegen, am Fuße des Fege-
feuerberges mit dem Dichter – im Meerwasser, genoß den 
göttlichen Morgen, die reine Luft, stieg auf von Stufe zu 
Stufe, tötete eine Leidenschaft nach der anderen, bekämpfte 
den wilden Lebenstrieb, bis ich endlich vor dem Feuer ange-
langt, den letzten Willen zum Leben fahren ließ, mich in die 
Glut warf, um, in Beatricens Anblick versinkend, meine 
ganze Persönlichkeit willenlos von mir zu werfen.«  2 5

Diese Grenzüberschreitung der »Persönlichkeit«, 
die Aufhebung der individuellen Existenz im Liebesblick, 
bleibt nicht lange ein nur literarischer Eindruck. Wagner hat 
sie so verinnerlicht, dass sie wie aus den Tiefen seines eigenen 
Unbewusstseins, in einer Traumbeschreibung, zurückkehrt: 
»Dieser Tod war mir die holdeste Vorstellung, und sie hatte 
sich ganz an der Localität meines Schlafzimmers ausgebildet: 
die Thüre nach der Treppe zu war geschlossen, Du tratest 
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durch die Gardine des Arbeitszimmers; so schlangest Du 
Deinen Arm um mich; so auf Dich blickend starb ich.«  2 6

Solch einen Tod gibt Wagner seinem Helden: 
Tristan stirbt, dabei löst er sich in den Blick der Liebe auf, 
im Thema des Liebesblicks im Orchester, mit dem Namen 
der Geliebten auf den Lippen. In der Partitur ist es ein eks-
tatischer Moment extremer Intensität: ein Augenblick in 
einem vertikalen Abschnitt der Ewigkeit. Die Motive über-
lagern einander: Das Vorspiel-Ruckblende wird vom Todes-
motiv vorweggenommen und durch die Motive der Nacht-
genese aus dem zweiten Akt verstärkt, der die »Tristanische 
Nacht« mit seinem inneren Licht in der Finsternis zusam-
menbindet. Die philosophischen und die biographischen 
Quellen stimmen im Horizont des Schaffens überein. Die 
»Beatrice-Lehre«, die Wagner als »die Anleitung zur Befrei-
ung des persönlichen Egoismus durch die Liebe« interpretiert 
und als solche »mit Wonne« anerkennt  2 7, schließt sich mit 
seine eigene »Berichtigung« an Schopenhauer zusammen, 
welche die Liebe als den einzigen »Heilsweg« zur »Erhebung 
über den individuellen Willenstrieb« begreift, »woher auch 
einzig die wunderbare, enthusiastische Freudigkeit und 
Entzücktheit in den höchsten Momenten der genialen Er-
kenntnis erklärlich, die Sch[openhauer] kaum zu kennen 
scheint, da er sie nur in der Ruhe und im Schweigen der 
individuellen Willens-Affecte zu finden vermag.«   2 8  Die 
»Berichtigung« von Schopenhauer ist kein abstraktes phi-
losophisches Konzept. In einem musikalischen Werk erlangt 
sie Eindringlichkeit und Realität einer existentiellen Aus-
sage: »Es wird dies Alles auch dem Unerfahrenen klar wer-
den können, wenn meine Darstellung gelingt.«  2 9
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ICH ERKENNE NUN,  
DASS DAS BESONDERE 

GEWEBE MEINER MUSIK 
(NATÜRLICH IMMER  

IM GENAUESTEN 
ZUSAMMENHANG MIT  
DER DICHTERISCHEN 
ANLAGE), WAS MEINE 
FREUNDE JETZT ALS  

SO NEU UND BEDEUTEND 
BETRACHTEN, SEINE 

FÜGUNG NAMENTLICH DEM 
ÄUSSERST EMPFINDLICHEN 

GEFÜHLE VERDANKT, 
WELCHES MICH AUF 

VERMITTELUNG UND 
INNIGE VERBINDUNG 

ALLER MOMENTE  
DES ÜBERGANGES  
DER ÄUSSERSTEN 

STIMMUNGEN INEINANDER 
HINWEIST. MEINE FEINSTE 

UND TIEFSTE KUNST 
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Richard Wagner 
in einem Brief an Mathilde Wesendonk

Paris, 29. Oktober 1859

MÖCHTE ICH JETZT  
DIE KUNST DES 

ÜBERGANGES NENNEN, 
DENN MEIN GANZES 

KUNSTGEWEBE BESTEHT 
AUS SOLCHEN 

ÜBERGÄNGEN: DAS 
SCHROFFE UND JÄHE IST 

MIR ZUWIDER GEWORDEN; 
[…]  

MEIN GRÖSSTES 
MEISTERSTÜCK IN DER 
KUNST DES FEINSTEN 

ALLMÄHLICHEN 
ÜBERGANGES IST GEWISS 

DIE GROSSE SZENE DES 
ZWEITEN AKTES VON 

»TRISTAN UND ISOLDE«. 
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WAGNER, 
DAS OPERNHAUS 

UNTER
DEN LINDEN 

UND DER 
»TRISTAN« 

T E X T  VO N       Detlef Giese

Richard Wagner und die Berliner Hof- und Staats-
oper – das ist eine Geschichte, die glänzende Erfolge ebenso 
kennt wie verpasste Chancen. Viele unvergessliche Abende 
standen im Zeichen Wagners, von den 1840er Jahren bis 
heute. Das Haus Unter den Linden wurde über viele Jahr-
zehnte hinweg zum Ort einer intensiven Auseinandersetzung 
mit dem singulären Œuvre Wagners, das bekanntlich glei-
chermaßen rückhaltlose Bewunderer wie scharfe Kritiker 
gefunden hat. Im Herzen Berlins zu agieren, in jener Stadt, 
die als Metropole Preußens, des Deutschen Kaiserreichs, der 
Weimarer Republik, des Dritten Reichs, der DDR und der 
Bundesrepublik über verschiedenste Zeiten und Umbruch-
phasen hinweg im Fokus des nationalen wie des internatio-
nalen Interesses stand und steht, war und ist eine Herausfor-
derung für eine Institution, die nach Begriff und Sache einen 
wahrhaft »staatstragenden« Charakter besitzt. 

Dass die Opern und Musikdramen Wagners in 
einem solchen Kontext eine außergewöhnliche Beachtung 
erfahren haben, kann kaum verwundern: Sowohl im Blick 
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auf die künstlerischen und technischen Ansprüche als auch 
auf ihre inhaltliche Substanz und Gewichtigkeit tragen sie 
das Signum des Besonderen. Wagner zu spielen ist Alltag und 
Fest zugleich; einerseits gehören seine Werke zum Standard
repertoire, dem man eine ebenso regelmäßige wie intensive 
Pflege angedeihen lässt, andererseits müssen alle Kräfte 
angespannt werden, um Aufführungen in der intendierten 
hohen Qualität auf den Weg zu bringen und zu realisieren. 
Die Maßstäbe hierzu hatte Wagner selbst gesetzt, durch 
seine elaborierten Partituren, aber auch durch seinen unbe-
dingten Einsatz für sängerische und orchestrale Präzision, 
die richtige Temponahme und den richtigen musikalischen 
Ausdruck. 

Mehrmals ist Wagner in Berlin gewesen, um für 
sich und seine Werke einzustehen. Zu Beginn der 1840er 
Jahre bahnt sich eine erste Verbindung zur Hofoper Unter 
den Linden an, als Wagner dem damaligen Generalintendan-
ten Friedrich Wilhelm Graf von Redern den unter schwie-
rigsten Umständen in Paris komponierten »Fliegenden  
Holländer«zur Uraufführung anbietet. Im Frühjahr 1842 – 
Wagner war erst vor wenigen Wochen wieder aus Frankreich 
zurückgekehrt und hatte in Dresden Quartier genommen – 
werden Verhandlungen mit Berlin initiiert, letztlich jedoch 
ohne Erfolg. Graf von Redern zeigte keine sonderliche Be-
reitschaft, sich mit dem »Holländer« und seinem fordernden, 
keineswegs bequemen Komponisten zu beschäftigen, da er 
sich ohnehin aus Berlin zurückziehen wollte. Eine weitere 
Verhandlungsrunde mit dem neuen Intendanten Theodor 
von Küstner, auch er ein Beamter des preußischen Hofes, 
bringt ebensowenig Zählbares ein. Auch er zögert, das neue, 
ästhetisch durchaus kühne Werk auf die Bühne zu bringen, 
zumal Wagner noch weitgehend unbekannt ist: Erst durch 
die überaus erfolgreiche Uraufführung des »Rienzi« im No-
vember 1842 in Dresden wird ihm erstmals überregionale 
Aufmerksamkeit zuteil. 
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Auch in Sachen des »Fliegenden Holländer« hat 
Dresden das bessere Ende für sich. Am 2. Januar 1843 erlebt 
das Werk seine Premiere in Elbflorenz, Wagner selbst wird 
einen Monat darauf zum Königlich Sächsischen Hofkapell-
meister ernannt. Berlin zieht freilich nach, wenngleich die 
Chance auf eine prestigeträchtige Uraufführung inzwischen 
verstrichen ist. Zu Beginn des Jahres 1844 reist Wagner an 
die Spree, um den »Holländer« mit den Kräften der Berliner 
Hofoper einzustudieren. Da das Haus Unter den Linden im 
August 1843 einem verheerenden Brand zum Opfer gefallen 
war und erst mühsam wieder aufgebaut werden musste, fand 
die mit Spannung erwartete Premiere im Schauspielhaus am 
Gendarmenmarkt statt, an der Uraufführungsstätte des 
»Freischütz«. Der »Holländer« fand indes weit weniger Ge-
fallen als Webers romantische Oper: Nach der vielverspre-
chenden ersten Aufführung am 7. Januar 1844 unter Wagners 
eigenem Dirigat und unter Anwesenheit des Preußenkönigs 
Friedrich Wilhelm IV., zu der ihm zahlreiche Besucher – 
unter ihnen auch kein Geringerer als Felix Mendelssohn 
Bartholdy – gratulierten, flaute das Interesse spürbar ab. 
Nach lediglich drei weiteren Vorstellungen wurde das vielfach 
als düster und nur wenig gefällig empfundene Werk wieder 
vom Spielplan genommen, auch weil ein Großteil des Publi-
kums und der Kritik nur wenig Verständnis für Wagners 
Musik und dramaturgische Konzeption auf brachte.

Im Herbst 1847 begibt sich Wagner ein weiteres 
Mal nach Berlin; diesmal gilt es seinem »Rienzi«. Obwohl die 
Berliner weit mehr mit der Tonsprache und der Ästhetik 
dieser nach dem Muster der französischen »Grand Opéra« 
gestalteten Werkes vertraut sind – in der Hofoper wurden 
regelmäßig und sehr erfolgreich Stücke von Giacomo Meyer-
beer, der seit 1842 als Generalmusikdirektor an der Spitze 
des Orchesters stand, zur Aufführung gebracht – endet auch 
dieses Intermezzo für Wagner enttäuschend, da er im Ge-
gensatz zur Dresdner Premiere fünf Jahre zuvor keine grö-
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ßere Resonanz erfährt, als Komponist wie als Dirigent. 
Insgesamt scheint ihm Berlin nicht das beste Pflaster zu sein 
– Missgunst und Intrigen verleiden ihm den Aufenthalt, und 
trotz der Anerkennung, die ihm von Seiten so manches Künst-
lerkollegen zukommt, gewinnt er der Preußenmetropole 
zunächst nur wenig Gutes ab. Dabei besitzt er etwa in Meyer-
beer einen sehr engagierten, uneigennützigen Unterstützer: 
Wiederholt hat der europaweit berühmte Meister der »Grand 
Opéra« Wagner den höheren Stellen empfohlen und nach 
Kräften gefördert, was dieser ihm später jedoch nicht gedankt 
hat. Im Gegenteil: Meyerbeer wurde in seinen Augen zu einer 
ausgesprochenen Negativfigur abgewertet, da er Wagners 
Karriere nachhaltig behindert habe und nur auf seinen eige-
nen Vorteil bedacht war. 

Dass man ‒ auch und gerade an der Berliner Hofoper 
‒ im mittleren und späteren 19. Jahrhundert die Werke Meyer-
beers weit öfter spielte als diejenigen Wagners, hat eher mit 
der allgemeinen ästhetischen Ausrichtung als mit einer 
übermäßigen Meyerbeer-Euphorie bzw. Wagner-Ablehnung 
zu tun. Opern wie »Die Hugenotten«, »Robert der Teufel«, 
»Der Prophet« oder auch »Die Afrikanerin«, allesamt im Haus 
Unter den Linden mit großem Erfolg präsentiert, waren 
Zugstücke auch im internationalen Maßstab. Und auch wenn 
es gewiss zutrifft, dass die Berliner Intendanten Theodor von 
Küstner (1842 bis 1851 im Amt) und Botho von Hülsen, der im 
Anschluss daran über einen langen Zeitraum bis 1885 die 
Hofoper administrativ führte, die Werke Meyerbeers per-
manent im Spielplan hielten und dieses Repertoire verständ-
nisvoll pflegten, so haben sie doch den Opern und Musikdra-
men Wagners keineswegs die Tür verschlossen. Nach dem 
»Fliegenden Holländer« und »Rienzi« kam es 1856 bzw. 1859 
zu den Erstaufführungen von »Tannhäuser« und »Lohengrin«. 
Diesmal stand Wagner nicht selbst am Pult der Hofkapelle, 
da er sich noch im Schweizer Exil befand und in deutschen 
Landen als »Persona non grata« galt – mit Heinrich Dorn und 
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Gottfried Wilhelm Taubert waren zwei zwar nicht unbedingt 
glänzende, aber durchaus kompetente Dirigenten am Werk. 

Die 1860er Jahre sehen immerhin die Wiederauf-
nahmen aller bislang gespielten Wagner-Opern. Dabei gelang 
es auch, einige der führenden Wagner-Sängerinnen und 
Sänger ihrer Zeit an die Berliner Hofoper zu verpflichten, u. 
a. den Heldentenor Albert Niemann als Rienzi und Tannhäu-
ser und den Heldenbariton Franz Betz als Holländer. Eine 
Wagner-Tradition im eigentlichen Sinne sollte sich aber erst 
nach und nach herausbilden. 

Bei zwei weiteren Wagner-Werken, die zum An-
spruchsvollsten überhaupt gehören, was ein Opernhaus 
leisten kann, zeigte man Unter den Linden großen Einsatz: 
Im April 1870, nur zwei Jahre nach der Münchner Urauffüh-
rung, kamen die »Meistersinger von Nürnberg« auf die Büh-
ne, am 20. März 1876 wurde »Tristan und Isolde« erstmals 
gegeben. Beide Male war Carl Eckert der Dirigent, ein er-
klärter Wagner-Anhänger, der das Vertrauen des gerade auch 
in aufführungspraktischen Dingen zuweilen sehr sensiblen 
Dichterkomponisten in vollem Umfang besaß. Wagner selbst 
war zur Vorbereitung der Premieren direkt vor Ort, um bei 
der Einstudierung der Solisten und des Orchesters behilflich 
zu sein. Die »Meistersinger«, anlässlich der Münchner Ur-
aufführung 1868 ein voller Erfolg, gleichsam ein Triumph für 
Wagner, stießen an der Spree auf weit weniger Gefallen – die 
Kritik sprach von einem »Monstrum« an Oper« –, während 
»Tristan und Isolde« mit den vortrefflichen Protagonisten 
Albert Niemann und Vilma von Voggenhuber spürbar mehr 
Anerkennung und Wertschätzung fand. Wenngleich die 
außergewöhnliche Tonsprache dieses nun in der Tat singu-
lären Werkes vielfach Verwunderung hervorrief, da man 
keine Maßstäbe für ein solches Opus mit einer solchen Musik 
hatte, so war doch mit dieser Erstaufführung ein entschei-
dender Schritt zur Durchsetzung des Wagnerschen Œuvres 
in der Reichshauptstadt getan. 



8 1

Die akribisch Tagebuch führende Cosima Wagner 
berichtet über das Ereignis im Königlichen Opernhaus Unter 
den Linden, das sowohl ein künstlerisches wie ein gesell-
schaftliches war: »Montag 20ten [1876] förmlicher Billettun-
fug, bis 150 Mark werden für einen Parkettplatz geboten; um 
6 Uhr Beginn der Aufführung, Kaiser und der gesamte Hof 
nebst vielen Höflein, zum Geburtstag des Kaisers angekom-
men; unerhörter Andrang in den Korridors, und Leben; R. 
[Richard] im ersten Zwischenakt bei dem Kaiser und der 
Kaiserin; sonst mit mir in der Loge von Hülsens [des Hof-
opern-Intendanten], Hervorrufe, Blumen, Kränze und das 
übrige, dazu Versuche der Opposition, nach der Hirtenweise 
lautes Lachen von drei, vier Menschen.«

Die Leistungen der Sängerinnen und Sänger 
werden unterschiedlich bewertet, insgesamt aber gelobt – 
immerhin sollten einige von ihnen bei den ersten Bayreuther 
Festspielen mitwirken, die nur wenige Monate später nach 
langwierigen Vorbereitungen und wiederholten Rückschlä-
gen tatsächlich stattfanden. Wagner selbst wurde große Ehre 
zuteil: Intendant von Hülsen lud ihn zu einem Gala-Diner, 
und sogar Kaiser Wilhelm I. nebst Gemahlin und Hofstaat 
empfingen den streitbaren Künstler, der inzwischen den 
Status einer europäischen Berühmtheit erlangt hatte. Auch 
pekuniär war das Unternehmen der Berliner »Tristan«-Pre-
miere durchaus ein Erfolg: Auf Befehl des Kaisers wurde 
Wagner der Gewinn von rund 5.000 Talern zugedacht, um 
damit den Bayreuther Festspielfonds aufzustocken, auf den 
er dringend angewiesen war, wollte er seine ambitionierte 
Festspielidee nicht vorzeitig begraben.

Überhaupt standen die frühen und mittleren 1870er 
Jahre ganz wesentlich im Zeichen der ersten Wagner-Fest-
spiele. Wagner vollendete sukzessive die »Ring«-Tetralogie, 
jenes ehrgeizige, hoch ambitionierte Projekt, das er mehr als 
zwei Jahrzehnte zuvor in Angriff genommen hatte. Zur ers-
ten zyklischen Gesamtaufführung aller vier Werke im August 
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1876 im neu errichteten Bayreuther Festspielhaus, nur weni-
ge Monate nach der Berliner »Tristan«-Premiere, erschien 
der Deutsche Kaiser höchstpersönlich auf dem Grünen 
Hügel, voller Bewunderung für die Leistungen aller Be
teiligten und speziell für das nimmermüde Engagement 
Wagners: »Ich habe nicht geglaubt, dass Sie es zustande 
bringen würden.« Die Bekanntschaft mit dem Kaiser währ-
te damals schon einige Jahre, hatte Wagner doch bei einem 
Berlin-Besuch Anfang 1873, der als Teil Werbekampagne für 
Bayreuth und den »Ring« gedacht war und ihn in mehrere 
nord- und mitteldeutsche Städte führte, in Anwesenheit der 
Majestät dirigiert. Und bereits zwei Jahre zuvor, Anfang Mai 
1871, im Jahr der Reichsgründung, hatte er im Königlichen 
Opernhaus Unter den Linden vor dem Kaiser, der Kaiserin 
und dem Hofstaat seinen erst wenige Wochen zuvor fertig 
gestellten »Kaisermarsch« zur Aufführung gebracht, gekop-
pelt mit Beethovens 5. Sinfonie sowie Ausschnitten aus seinen 
eigenen Opern und Musikdramen – ein triumphaler Erfolg 
für den Dirigenten wie den Komponisten Wagner.

Nach den ersten Festspielen, die mit einem künst-
lerischen Erfolg, aber einem finanziellen Desaster geschlos-
sen hatten, wäre es eigentlich auch für Berlin an der Zeit 
gewesen, sich an eine Inszenierung der »Ring«-Tetralogie zu 
wagen. Wagners Werke hatten sich inzwischen auch im Haus 
Unter den Linden etabliert, der nächste Schritt konnte im 
Prinzip kommen. Die Verantwortlichen der Berliner Hofoper 
zögerten jedoch, da man sich für die in der Tat außergewöhn-
lichen technischen und aufführungspraktischen Anforde-
rungen nicht gewappnet fühlte. So war es nicht der Intendant 
Botho von Hülsen, von dem die Initiative ausging, sondern 
der aus Prag stammende Sänger und Theaterdirektor Ange-
lo Neumann, der das Projekt einer »Ring«-Aufführung in der 
Reichshauptstadt energisch vorantrieb. Die ursprüngliche 
Idee, für sein eigens zusammengestelltes Ensemble – das ein 
vollständiges, von Anton Seidl geleitetes Orchester ebenso 
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einschloss wie einen Chor, diverse Solisten sowie Techniker 
und eine reichhaltige Bühnenausrüstung – die Hofoper nut-
zen zu können, zerschlug sich. Stattdessen mietete Neumann 
das 1859 eröffnete Victoria-Theater in der Münzstraße nahe 
des Alexanderplatzes, das mit einer Kapazität von ca. 1.400 
Besuchern dem Haus Unter den Linden mit seinen damals 
gut 1.700 Plätzen kaum wesentlich nachstand.

Zwischen dem 5. und 9. Mai 1881 präsentierte 
Neumanns »Wandertruppe« den kompletten »Ring«-Zyklus 
unter großer öffentlicher Anteilnahme. Richard und Cosima 
Wagner waren aus Bayreuth nach Berlin gereist, die kaiser-
liche Familie war ebenso anwesend wie führende Vertreter 
aus Politik, Wirtschaft und Kultur. Nur selten zuvor – zumal 
in Berlin – hatte Wagner einen solchen Zuspruch erfahren: 
Das Publikum jubelte ihm zu, die begeisterten Zuschauer 
bildeten gar ein Spalier, um ihm, der sich oft genug als Au-
ßenseiter vorgekommen war, die Ehre zu erweisen – Wagner 
musste gleichsam das Gefühl bekommen, als Künstler vollends 
anerkannt und sogar verstanden worden zu sein. Angelo 
Neumann strengte in der Folgezeit weitere Tourneen an: Von 
1878, als er sein reisendes »Ring«-Unternehmen erstmals in 
Leipzig vorgestellt hatte, bis in die 1880er Jahre hinein be-
eindruckte er ganz Europa mit Wagners Ausnahme-Opus. 
Für die Berliner Hofoper aber galt es, nach diesem Erfolg, 
der nicht ihr eigener war, entsprechend nachzuziehen.

Generalintendant von Hülsen, erklärtermaßen 
kein unbedingter Freund Wagners und seiner Werke, schien 
nicht sonderlich daran interessiert zu sein, die komplette 
Tetralogie, die ihre Theaterwirksamkeit längst erwiesen 
hatte, auf seine Bühne zu bringen. Lediglich »Die Walküre« 
fand sein Gefallen – als einziges der vier Musikdramen woll-
te er sie dem Publikum präsentieren. Und immerhin kam 
dieses an musikalischen Schönheiten und eindrucksvollen 
Szenen so reichhaltige Werk im April 1884 zur Aufführung, 
gut eineinhalb Jahre später gefolgt von »Siegfried«. Ein voll-



8 4

ständiger »Ring« kam jedoch nicht zustande, nicht allein 
aufgrund des fehlenden Engagements Hülsens, sondern auch 
aufgrund eines spürbaren Mangels an geeigneten Sängern 
und Kapellmeistern. In den frühen 1880er Jahren befand sich 
die Berliner Hofoper in einer gewissen Krise, da sowohl 
markante Künstlerpersönlichkeiten als auch prägende Im-
pulse der Leitung fehlten. Wagner-Aufführungen auf einem 
hohen Niveau zu initiieren, war kaum möglich, auch mangels 
eines konsequenten Bemühens darum.

Erst nach von Hülsens Tod Ende September 1886 
– mehr als dreieinhalb Jahrzehnte hatte er der Hofoper vor-
gestanden – konnten dringende Reformen angestoßen wer-
den. Durch die Berufung des Grafen Bolko von Hochberg 
war ein erster Schritt getan, war er doch weitaus kunstsin-
niger und -verständiger als sein Vorgänger. Behutsam ver-
jüngte er das künstlerische Personal und kümmerte sich um 
die Verpflichtung hervorragender Sänger und Dirigenten. 
Sein wohl größter Erfolg hierbei bestand in der Verpflichtung 
des Kapellmeisters Joseph Sucher, einem der profiliertesten 
Wagner-Dirigenten seiner Zeit. Der aus Ungarn stammende 
und über Wien, Leipzig und Hamburg nach Berlin gekom-
mene Sucher war ein wahrer Wagner-Enthusiast, der seine 
Fähigkeiten ganz in den Dienst der Werke des Bayreuther 
Meisters stellte. Im Dezember 1887 wurde »Tristan und Isol-
de« nach einer Pause von mehr als einem Jahrzehnt wieder 
auf den Spielplan der Hofoper gesetzt (mit Heinrich Vogl und 
Rosa Sucher, der Ehefrau des Dirigenten, in den Titelpartien), 
im April und September 1888 folgten dann die sorgfältig 
vorbereiteten Premieren von »Das Rheingold« und »Götter-
dämmerung«. Damit war der erste »Ring« an der Berliner 
Hofoper komplettiert und eine wesentliche Repertoirelücke 
geschlossen worden. 

Sucher machte sich auch in der Folgezeit um Wag-
ner und dessen Œuvre verdient. Innerhalb eines Zeitraums 
von knapp drei Wochen, vom 3. bis zum 20. Juni 1889, fand 
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ein groß angelegter Wagner-Zyklus Unter den Linden statt. 
Gleich zehn Werke wurden gegeben, vom »Rienzi« bis zur 
»Götterdämmerung«, lediglich auf den »Parsifal«, der noch 
der Schutzfrist unterlag und offiziell nur in Bayreuth aufge-
führt werden durfte, musste vorerst noch verzichtet werden. 
Spätestens mit dieser Serie von Abenden, die große Resonanz 
fanden, war die Wagner-Tradition an der Hofoper begründet 
worden. Sucher besaß daran einen gewichtigen Anteil – in 
seine Fußstapfen traten bald andere Dirigenten, die sich nicht 
zuletzt auch immer wieder dem »Ring« zugewandt haben. 
Karl Muck, der langjährige Bayreuther »Parsifal«-Dirigent, 
befand sich ebenso darunter wie der Alleskönner Leo Blech, 
der über lange Zeit der Lindenoper als Generalmusikdirektor 
eng verbunden war und ein außerordentlich breites Reper-
toire kompetent betreute. Er leitete auch die Erstaufführung 
des »Parsifal« am 5. Januar 1914, kurz nachdem die 30-jähri-
ge Schutzfrist nach Wagners Tod erloschen war. Eine Berliner 
Premiere war dies freilich nicht, hatte das 1912 eröffnete 
Deutsche Opernhaus in der Charlottenburger Bismarckstra-
ße doch wenige Tage zuvor das inzwischen geradezu legen-
däre »Bühnenweihfestspiel« einem staunenden Publikum 
präsentiert. Die Berliner hatten somit Gelegenheit, gleich an 
zwei Häusern den »Parsifal« zu sehen und zu hören, an beiden 
blieb dieses Werk auch fest verwurzelt. 

An der Hofoper, ab 1919 dann Staatsoper Unter 
den Linden haben sich auch in der Folgezeit alle General-
musikdirektoren – und diese bildeten seinerzeit ein wahres 
»Who is Who« der Dirigentenszene – in besonderer Weise 
Wagner gewidmet. Neben Richard Strauss, Karl Muck und 
Leo Blech, die zu Beginn des 20. Jahrhunderts das Zepter 
in der Hand hielten, waren dann mit Erich Kleiber, Otto 
Klemperer, Wilhelm Furtwängler und dem jungen Herbert 
von Karajan in den 1920er und 1930er Jahren vier außeror-
dentlich profilierte, individuell agierende Wagner-Dirigen-
ten am Werk. Kleiber und Furtwängler leiteten etwa den 
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»Ring« und die »Meistersinger«, Klemperer sorgte mit viel 
diskutierten, kontrovers aufgenommenen Neuproduktionen 
des »Fliegenden Holländer« und des »Tannhäuser« für Fu-
rore – und das »Wunder Karajan« ereignete sich im Oktober 
1938 im Zuge einer Vorstellung von »Tristan und Isolde« im 
Haus Unter den Linden. 

Gerade bei diesem Werk konnte sich die Leis-
tungsfähigkeit der Berliner Hof- bzw. Staatskapelle und 
ihrer Generalmusikdirektoren immer wieder neu erweisen. 
Am 13. Februar 1903, Wagners 20. Todestag, dirigierte Karl 
Muck eine neue »Tristan«-Produktion, mit Ernst Kraus und 
Thilda Plaichinger in den Hauptrollen; ein gutes Jahrzehnt 
darauf, im Oktober 1913, war es Leo Blech, der musikalisch 
für eine weitere Einstudierung verantwortlich zeichnete. 
Im September 1920 ließ es sich der im Vorjahr von der  
Belegschaft des Hauses gewählte und vom Preußischen 
Kultusministerium bestätigte Intendant Max von Schillings, 
selbst Komponist und Dirigent, nicht nehmen, einen neuen 
»Tristan« zu dirigieren. Erst 17 Jahre später, Anfang Ok- 
tober 1937, folgte dann mit Karl Elmendorff am Pult eine 
Neuinszenierung obwohl 1933 anlässlich von Wagners  
50. Todestag dessen Werke oft gespielt worden, häufig auch 
in neuen Produktionen, wobei mit Frida Leider eine der 
großen Isolden ihrer Zeit (und darüber hinaus) auf der Büh-
ne stand. Unter der Leitung des lang jährigen Staatsopern-
kapellmeisters Robert Heger entstand im Mai 1943, mitten 
im vierten Kriegsjahr, eine Rundfunkaufnahme des Werkes, 
mit Max Lorenz und Paula Buchner als den stimmlich über-
aus markanten Protagonisten. Die Vertrautheit des in Sachen 
Wagner sehr erfahrenen Dirigenten, der Sängerinnen und 
Sänger sowie der Staatskapelle mit dem Werk ist hier doku-
mentiert und lässt sich hörend nachvollziehen. Vieles davon 
ist auch zu erspüren in einem Mitschnitt des zweiten und 
dritten Aktes von »Tristan und Isolde«, der im Oktober 1947 
im Admiralspalast am Bahnhof Friedrichstraße aufgezeichnet 
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wurde – mit Wilhelm Furtwängler als Dirigent sowie Ludwig 
Suthaus und Erna Schlüter in den Titelpartien. 

In den Jahren und Jahrzehnten nach dem Zweiten 
Weltkrieg waren es dann Dirigenten wie Franz Konwitsch-
ny und Otmar Suitner, die sich als Fortführer der gewach-
senen Wagner-Tradition an der Staatsoper verstanden. Die 
wieder aufgebaute Lindenoper wurde im September 1955 
mit den »Meistersingern« unter der Leitung Konwitschnys 
eröffnet, noch in der gleichen Saison, im Januar 1956, folgte 
eine von Erich Witte inszenierte Produktion von »Tristan 
und Isolde«, die mit Günther Treptow, Gertrude Grob-Prandl, 
Margarethe Klose und Gottlob Frick stimmkräftig besetzt 
war. Ein von Konwitschny einstudierter »Ring« hielt sich für 
viele Jahre im Repertoire, seine Studioeinspielungen von 
»Der fliegende Holländer« und »Tannhäuser« mit der Staats-
kapelle, dem Staatsopernchor und erstklassigen Solisten aus 
beiden Teilen Deutschlands gehören nach wie vor zu den 
Klassikern des Katalogs. Otmar Suitner wiederum, mehrfach 
zu den Bayreuther Festspielen eingeladen, betreute von den 
mittleren 1960er bis in die späten 1980er Jahre hinein zuver-
lässig und qualitativ hochwertig zahlreiche Wagner-Auffüh-
rungen, bis hin zu den Großwerken »Tristan und Isolde« und 
»Parsifal«. Die letzte »Tristan«-Produktion vor der politischen 
Wende, vom Staatsopern-Chefregisseur Erhard Fischer  
in Szene gesetzt, dirigierte freilich Heinz Fricke, der im 
Wagnerrepertoire ebenso zu Hause war wie Suitner. 

Mit der Berufung von Daniel Barenboim als Ge-
neralmusikdirektor wurde dann ein neues Kapitel in Sachen 
Wagner aufgeschlagen. Sukzessive, beginnend mit einer 
Neuinszenierung des »Parsifal« im Herbst 1992, kamen alle 
zehn Hauptwerke Wagners in der Regie von Harry Kupfer auf 
die Bühne der Staatsoper. Zu den FESTTAGEN 2002 wurde das 
Publikum dann zum Zeugen einer doppelten zyklischen Dar-
bietung aller dieser Produktionen – ein beispielloser Kraftakt 
für das gesamte künstlerische und technische Personal und 
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zugleich ein epochales Ereignis in der Geschichte des Hauses 
Unter den Linden. »Tristan und Isolde« wurde dabei erst re-
lativ spät, im April 2000 als vorletztes Werk dieser eindrucks-
vollen Wagner-Serie inszeniert, mit Siegfried Jerusalem und 
Deborah Polaski als den Titelhelden. 

Inzwischen sind die berühmten »Zehn« mit un-
terschiedlichen Regisseuren neu inszeniert worden (darun-
ter auch der »Tristan« 2006 mit Stefan Bachmann im Büh-
nenbild von Herzog & de Meuron), fast ausnahmslos mit 
Daniel Barenboim am Pult der Staatskapelle, zweifelsohne 
einem der zentralen, maßstabsetzenden Wagner-Dirigenten 
der Gegenwart, der den »Tristan« zuvor schon zwei Mal bei 
den Bayreuther Festspielen sowie an der Deutschen Oper 
Berlin und an der Mailänder Scala in Neuproduktionen 
dirigiert hat, szenisch verwirklicht von so bedeutenden 
Regisseuren wie Jean-Pierre Ponnelle, Heiner Müller, Götz 
Friedrich und Patrice Chéreau. Das alles hat Geschichte 
geschrieben – nun wird sie mit einem neuen Kapitel fort
geführt, mit neuen An- und Einsichten, mit neuen szenischen 
Lösungen und musikalischen Entdeckungen. 

Detlef Giese hat Musikwissenschaft, Philosophie und Geschichte studiert. 
Nach wissenschaftlichen Tätigkeiten an der Humboldt-Universität und auf 
freiberuf licher Basis arbeitet er seit 2008 als Dramaturg für Oper und Konzert 
an der Staatsoper Unter den Linden, u. a. mit Daniel Barenboim, Jürgen Flimm 
und René Jacobs. Seit 2016 ist er als Leitender Dramaturg beschäftigt. 
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FÜR JETZT NUR NOCH DIES: 
– DEN TRISTAN VOLLENDEN, 
DIES IST DIE HAUPTSACHE! 

MIT DER VOLLENDUNG 
DIESES WERKES WERDE 

ICH EINE MERKWÜRDIGE 
LEBENSPERIODE 

ÜBERSTANDEN HABEN;  
ICH AHNE DIE KLARHEIT, 

RUHE UND BESONNENHEIT, 
DIE MIR DIES ERRINGEN 

WIRD. – LEB WOHL. 
TAUSEND HERZLICHE 

GRÜSSE AN DEN GUTEN  
TRÖGER UND DIE DEINIGEN; 
DEM LIEBEN FIPPS DRÜCKE  

DAS PFÖTCHEN, UND 
JAQUOT SOLL SAGEN:

»DOCH EIN GUTER MANN
RICHARD WAGNER.«

Richard Wagner 
in einem Brief an seine Frau Minna

Venedig, 14. September 1858
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SYNOPSIS
B Y       Dmitri Tcherniakov 

T R A N S L AT E D  B Y        Brian Currid

T H E  P R I O R  S T O RY  –  Tristan, a close confidant  
of Cornwall’s King Marke, kills Morold in battle, a re
presentative of Ireland, Cornwall’s enemy. Morold’s head 
is sent scornfully to the fiancée of the killed man, the Irish 
Princess Isolde. 

But Tristan was also gravely wounded in the battle. 
Under the name of Tantris, he travels to Ireland to be treated 
by Isolde, famed for her healing powers. Isolde recognizes 
the true identity of the wounded patient, for the splinter she 
took from the skull of her betrothed Morold fits precisely into 
a nick on Tristan’s sword. She wants to avenge Morold’s death, 
but when she looks Tristan in the eye, her hate turns into love. 
Tristan returns to Cornwall, healed. 

After some time, he surprisingly returns to Ireland 
to abduct Isolde as the wife for his king Marke. 

AC T  I  –  Tristan is bringing Isolde by boat to Corn-
wall to be King Marke’s bride. He avoids all contact with her. 
Isolde feels ignominiously betrayed by Tristan and asks her 
confidant Brangäne to ask Tristan for a meeting. Tristan 
evades. His trusting friend Kurwenal gives an insulting re-
ply: a man like Tristan has nothing to say to the woman he is 
bringing as a trophy wife to his king. 

Isolde admits to Brangäne that Tristan is the same 
Tantris who once killed her fiancé Morold and against whom 
she almost avenged herself, but that in a moment of pity she 
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saved his life and healed his life-threatening wound. He swore 
faithfulness to her, but now the ingrate has kidnapped her for 
his king, the old Marke. Isolde despairs in the face of the pros-
pect of living as the wife of another man close to her true love. 
Brangäne tries to comfort Isolde, and reminds her of the 
magic potion that Isolde’s mother had given her for her journey. 
But Isolde wants to take poison instead, and has Tristan sum-
moned to imbibe this drink of atonement together with her. 
Isolde has the message sent to Tristan that she will not meet 
King Marke on shore, if Tristan refuses to come to her imme-
diately. This time, Tristan appears. Behind Isolde’s vague words 
about atonement Tristan recognizes her true intention. Isolde 
demands that he drink the deadly potion with her. After tor-
turous deliberation, Tristan decides to join her. 

In expectation of their coming death, Tristan and 
Isolde admit their true feelings for one another. But the drink 
that Brangäne has given them was in reality not the deadly 
potion. The boat now arrives in Cornwall.

AC T  I I  – Isolde is now King Marke’s wife. She  
can only meet Tristan rarely and in secret. One evening, 
Isolde impatiently awaits the arrival of Tristan for a meeting. 
Brangäne warns Isolde: she has been watched carefully ever 
since her arrival by Melot, who then reports all he sees to the 
king. Brangäne begs her to refrain from their rendezvous. 
She is convinced that it is no coincidence that King Marke 
has summoned all his close friends together this evening, 
and that he intends to publically expose Tristan and Isolde 
and to prove their betrayal. Isolde will not heed Brangäne’s 
warning to be cautious and gives Tristan the sign they had 
agreed upon. 

Tristan comes to Isolde. But their joyous meeting 
soon turns into a difficult and torturous dialogue in which 
both try to declare their guilt, their silence, their betrayal and 
to justify themselves. This attempt to address frankly all past 
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accusations leads to a new openness between the two. Tristan 
calls on Isolde to forget all, to sink into the night, into utter 
bliss, where there are no memories, no conflicts, no longings.

He speaks to Isolde about his experience of death, 
of death as a valuable, sublime experience. Isolde, beguiled by 
his words, is ready to follow him to the end. 

Neither of them heeds Brangäne’s warning of  
imminent danger, and only the call of Kurwenal interrupts 
their dialogue.

King Marke and his confidants appear. Melot  
accuses Tristan of betrayal. Aggrieved, Marke publicly  
accuses Tristan of betraying honor, fidelity, and valor. He calls 
Tristan ungrateful and says that he has hurt him dearly. 

Fallen into disgrace, Tristan asks Isolde if she is 
ready to follow him wherever he goes. She affirms. 

Deeply disappointed, Melot attacks Tristan. 

AC T  I I I  –  Kurwenal brings Tristan home to his 
home Kareol in Brittany, in the hope he could heal and once 
again become the strong, magnificent Tristan of past days. 
But the return to the place that Tristan had left so long ago 
does not heal Tristan of the troubles that haunt him, but 
raises new ones. Tristan awaits a ship that will bring Isolde. 
It becomes painfully clear to him how much he misses Isol-
de and that he cannot live or die without her. But the ship 
does not arrive, and Isolde does not come. 

The sound of an old melody brings back old night-
mares: Tristan’s childhood and the loss of his parents. The 
fear of being alone has accompanied him ever since then, a 
fear of loss and commitment has defined his entire life. And 
here in Kareol, Tristan realizes that he feels abandoned by all 
and recognizes his love for Isolde as a torturous dependency. 
He blames the potion they took together for his state, he 
curses the potion, and curses the love from which he can no 
longer free himself. Although he no longer believes Isolde 
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will arrive, he continues to dream of her. When the boat with 
Isolde actually arrives, Tristan dies: Isolde has come too late. 

After Isolde, Marke and his entourage arrive, with 
Brangäne and Melot in tow. Kurwenal, who blames them all 
for Tristan’s death, begins an unequal struggle against them. 
Brangäne, who convinced King Marke on the trip to Kareol, 
explains to Isolde that the King has forgiven the lovers and 
has come to approve of their bond. Tristan is dead, and Isolde 
is now oblivious to what is going on around her.
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T I M E TA B L E

R I C H A R D  WAG N E R  A N D  ‘ T R I S TA N ’
A  C H R O N I C L E

1813 
Wilhelm Richard Wagner 
is born in Leipzig on May 
22, 1813. His father, the 
Leipzig police actuary 
Carl Friedrich Wilhelm 
Wagner, dies six months 
later. The actor and poet 
Ludwig Geyer takes on  
the family of eight.  
Richard is the youngest  
of the children. 

1814
Ludwig Geyer marries 
Wagner’s mother Johanna 
Rosine. They move to 
Dresden with the chil-
dren. 

1820
The seven-year-old  
Richard receives an intro-
duction to literature  
and music from Pastor 
Christian Ephraim  
Wetzel in Possendorf,  
a town near Dresden. 

1821
His stepfather Ludwig 
Geyer dies. Wagner  
is placed under the 
guardianship of Geyer’s 
younger brother in Eisle-
ben. 

1822 
Richard’s uncle, the  
Leipzig theologian Adolf 
Wagner, teaches the boy 
about Dante, Shakespeare, 
and the German classics.  

1823
As a student at the  
Dresden Kreuzschule, 
Wagner takes an inter- 
est in Greek and Roman 
mythology.  

1826
First attempts as a poet: 
Wagner writes a chival-
rous tragedy and an epic 
poem ‘Battle at Parnassus’.
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1828
Wagner completes his 
tragedy ‘Leubald and  
Adelaide’ in Leipzig,  
modeled on the Shake-
spearean tragedies. Since 
he is thinking of setting  
of the text to music, he 
teaches himself the basics 
of composition and takes 
instruction in harmony.

1829 
After hearing Wilhelmine 
Schröder-Devrient per-
form the role of Leonore in 
a Leipzig performance of 
‘Fidelio’, Wagner decides 
to focus more on music. He 
composes his first piano 
and chamber works.

1830
Wagner composes three 
overtures for orchestra, 
one of which is premiered 
at Leipzig’s city theater. 

1831
In the spring, Wagner re
gisters as a student at the 
University of Leipzig.  
He also takes composition 
lessons with the cantor  
of St. Thomas Church, 
Theodor Weinlig, who 
trains him valuable prac
tical skills. 

1832 
A Wagner composition 
is published for the first 
time: a piano sonata in B 
flat Major. The Symphony 
in C Major, premiered in 
Prague, is Wagner’s most 
extensive work to date. He 
completes the libretto and 
several musical numbers  
of his first planned opera 
‘The Wedding’ before 
abandoning the project. 

1833 
Wagner takes the position 
of choral director at 
Würzburg Theater. By  
early 1834, he has com
pleted his first opera ‘Die 
Feen’ (‘The Fairies’), never  
performed during his  
lifetime.
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1836 
The second opera ‘Das 
Liebesverbot’ (‘The Ban 
on Love’) is completed. 
The premiere is staged at 
Magdeburg Theater, 
where Wagner works as 
music director. He marries 
the actress Minna Planer, 
whom he met two years 
before, in Königsberg. 

1837
Wagner works in Königs-
berg and Riga as musical 
director at each of their  
respective city theaters. 
Wagner begins work on 
‘Rienzi’, an opulent work 
in the style of the French 
‘grand opéra’. 

1839 
A stormy, adventurous voy-
age across the Baltic and 
the North Sea to London 
inspires Wagner to com-
pose ‘Der fliegende Hol-
länder’ (‘The Flying Dutch-
man’). He begins a short 
stay in Paris, which begins 
on a positive note, but then 
sours when Wagner and 
his wife find themselves in 
dire straits financially.

1840
Wagner completes the 
score of ‘Rienzi’ in  
November. His reading  
includes texts by Novalis, 
which would later become 
a source of inspiration for 
‘Tristan and Isolde’.  

1841
Wagner composes and 
completes the instrumen-
tation of ‘The Flying 
Dutchman’ and offers the 
completed work to the 
Berlin Court Opera 
House.

1842
First ideas for ‘Tannhäu
ser’ are developed. ‘Rienzi’ 
is successfully premiered 
at Dresden’s Royal Saxon 
Court Theater: this firmly 
establishes Wagner’s re-
nown as a rising star in the 
world of opera. 

1843
In early January, ‘The  
Flying Dutchman’ is pre-
miered in Dresden. The  
reception of the work is  
not particularly enthusias-
tic. Now named Kapell-
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meister at the Royal Court 
of Saxony, Wagner climbs 
another step up the musical 
career ladder. He increas-
ingly meets with recogni-
tion as a composer, even if 
his progressive ideas often 
meet with resistance.  

1844
At the Royal Theater  
at Gendarmenmarkt, 
Wagner directs the Berlin 
premiere of his ‘Flying 
Dutchman’. But he is  
not offered a position  
in Berlin. Gottfried von 
Straßburg’s Tristan epic 
appears in a new modern 
German translation that 
Wagner purchases along 
with two Middle High 
German editions.  

1845
‘Tannhäuser’, which Wag-
ner calls a ‘romantic opera’, 
is completed in April and 
premieres in October in 
Dresden. The reactions 
from the audience and the 
critics are divided. Wagner 
presents the libretto for 
‘Lohengrin’ for the first 
time at a public reading.

1847
The composer continues 
to be fascinated by the 
Nordic world of myths and 
sagas and the Greek clas-
sics. This includes reading 
Plato’s ‘Symposium’, a text 
that palpably influenced 
the world of ideas that led 
to ‘Tristan and Isolde’.

1848
At the end of April, 
Wagner completes the 
score of ‘Lohengrin’.  
In a series of texts and 
speeches, he participates 
in the revolutionary move-
ments that have taken  
hold of Europe. In the late  
summer, the composer 
completes a first prose 
version of ‘Siegfrieds Tod’ 
(‘Siegfried’s Death’), on 
which the later ‘Götter-
dämmerung’(‘Twilight  
of the Gods’) is based.
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1849
Wagner participates in the 
May Uprising in Dresden, 
which culminates in barri-
cade fighting. With an ar-
rest warrant out on him, 
he is forced to flee Saxony 
and makes his way to Zu-
rich via Weimar, Jena, and 
Lindau. After attempting 
to get established in Paris 
once again, he decides to 
stay in Switzerland. In Zu-
rich exile, some of his first 
foundational theoretical 
writings emerge: ‘Art and 
Revolution,’ ‘The Artwork 
of the Future,’ while ‘Art-
ists of the Future’ does not 
make it past a rough draft. 

1850
In August, Wagner begins 
sketching the composition 
of ‘Siegfried’s Death’, 
which later became part  
of the ‘Ring’ cycle. Under 
the direction of his friend 
Franz Liszt, ‘Lohengrin’ 
premieres in Weimar.  
In Zurich, Hans von 
Bülow, who will later  
conduct the premieres  
of ‘Tristan and Isolde’  
and ‘Die Meistersinger 

von Nürnberg’ (‘The Mas-
tersingers of Nuremberg’), 
meets Wagner and be-
comes his student.  

1851
With ‘Opera and Drama’,  
at the start of the year 
Wagner completes his  
most extensive aesthetic 
treatise—and the one that 
has the most impact. In  
the spring and summer,  
he writes a prose version 
and the libretto for ‘Der 
junge Siegfried’ (‘The 
Young Siegfried’). In Octo-
ber, Wagner mentions for 
the first time the idea of 
writing ‘three dramas with 
a three-act prelude’ that 
not only comprises the 
Siegfried saga, but also the 
primeval origins of the 
myth. A complete perfor-
mance of the growing cycle 
of works seems to him only 
possible within the frame-
work of a festival held at a 
special place. 
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1852
In March, Wagner writes 
the prose sketch of ‘Das 
Rheingold’ (‘The Rhine
gold’). His work on the li-
bretto for ‘Die Walküre’ 
(‘The Valkyrie’) also pro-
ceeds, and the two Sieg-
fried dramas are revised. 
In mid-December, the  
entire libretto for ‘Der 
Ring des Nibelungen’ 
(‘Ring of the Nibelung’)  
is completed. In Zurich, 
Wagner meets Otto and 
Mathilde Wesendonk. 
While the wealthy busi-
nessman supports him  
on several occasions fi
nancially, his young wife 
becomes Wagner’s muse, 
inspiring his creativity in 
unsuspecting ways. 

1853
In September, Wagner  
begins to compose ‘The 
Rhinegold’; according  
to his own account, he  
was inspired by a vision  
of the opening chords in  
a hotel room in Ligurian 
town of La Spezia. 

1854
By the fall, ‘The Rhine
gold’ is complete. In ad
dition, initial sketches  
of ‘The Valkyrie’ are also 
completed. After reading 
Schopenhauer’s ‘Die Welt 
als Wille und Vorstellung’ 
(‘The World as Will and 
Idea’), his sketch for the 
‘Ring’ cycle is cast in a  
new light and Wagner  
develops his first ideas  
for ‘Tristan and Isolde’. 
Based on Gottfried von 
Straßburg’s epic, and  
animated by Mathilde 
Wesendonk, he begins  
to create his own version  
of the legendary material. 

1855
Wagner works pri- 
marily on the score of  
‘The Valkyrie’, but also 
works on ‘Tristan’.  
Around the end of the 
year, the plot is conceived 
in its rough outlines. 
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1856
The final draft of ‘The 
Valkyrie’ begun the pre
vious year is completed  
in March. In the summer, 
Wagner begins working 
on the score for ‘Sieg-
fried’, and in addition  
begins first musical 
sketches of ‘Tristan and 
Isolde’. He plans it as a 
work that is more manage-
able and easier to stage 
and perform in order to 
get his precarious finan-
cial situation under con-
trol. 

1857
After completing an or-
chestral sketch of the sec-
ond act of ‘Siegfried’, he 
stops work on the ‘Ring’ 
cycle. When asked by the 
Brazilian emperor Pedro 
II to write an Italian op-
era, Wagner has ‘Tristan 
and Isolde’ in mind. In the 
late summer, he writes a 
prose sketch of the plot 
and the process of com
position begins. In paral-
lel, in a sense as studies  
in preparation for the  
new opera, he completes 

settings of poetry by 
Mathilde Wesendonk,  
the first of the so-called 
‘Wesendonk songs’. 

1858
In early April, the score  
of the first act of ‘Tristan’  
is completed. The once 
good relationship to the 
Wesendonks sours, and it 
is only with difficulty that 
a scandal can be avoided 
when confidential letters 
from Wagner to Mathilde 
wind up in the wrong 
hands. Minna and Richard  
Wagner are forced to leave 
what he called their ‘asy-
lum on the green hill’ near 
Zurich, a garden house on 
Otto Wesendonk’s estate 
that the businessman had 
offered them to live in. 
Wagner travels to Venice 
to complete ‘Tristan and 
Isolde’. At the end of the 
year, the text is published. 

1859
In March, Wagner com-
pletes the score of the  
second act of ‘Tristan and 
Isolde’, finishing the entire 
work in August after he 
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was forced to leave Venice 
in the face of the immanent 
outbreak of war and to take 
up residence in Lucerne.  
A performance does not 
crystallize: hopes towards 
that end are dashed when 
negotiations with Karlsru-
he Court Theater end with-
out palpable results. The 
immense challenges de-
manded of the singers of 
the title roles raise doubts 
on whether the work could 
be performed at all. 

1860
‘Tristan and Isolde’ is pub-
lished as a score. For the 
first time, the interlude  
to the first act is played in  
a concert performance  
directed by Wagner him-
self in Paris. Despite all 
hesitations and an initial 
sense of shock, Wagner’s 
music is warmly received 
by many French artists and 
intellectuals. At a private 
performance in the home 
of the singer Pauline  
Viardot-Garcia, the  
second act of ‘Tristan’ is 
performed with piano  
accompaniment. 

1861
A piano reduction of ‘The 
Rhinegold’ is published. 
Wagner witnesses a veri-
table theater scandal at  
the Paris Opéra at a per-
formance of a new version  
of his ‘Tannhäuser’, for 
which he had revised the 
first act with the Venus-
berg music entirely in the 
style of ‘Tristan’. The  
Vienna Court Opera, 
where Wagner first sees 
‘Lohengrin’ performed in 
its entirety, shows interest 
in hosting the premiere  
of ‘Tristan and Isolde’, 
while ideas of a possible 
premiere in Karlsruhe are 
still being discussed. The 
plan for ‘The Mastersing-
ers of Nuremberg’ takes 
concrete form with the 
prose sketch of the plot 
and the first passages of 
the libretto.  



1 0 2

1862
The libretto of ‘The Maste
singers’ is completed.  
After a partial amnesty 
that allowed Wagner to  
return to German soil for 
the first time in 1860, he is  
also able to travel to his 
home of Saxony. With the 
singer couple Malwine 
and Ludwig Schnorr von 
Carolsfeld, Wagner studies 
the title roles of ‘Tristan 
and Isolde’, without really 
seeing a chance that they 
could ever successfully 
perform the work. For the 
first time, selected passag-
es from ‘The Rhinegold’ 
and the ‘The Valkyrie’ are 
presented with Wagner at 
the podium, in addition  
to the overture of ‘The 
Mastersingers’. Convinced 
that his works could not  
be adequately performed at 
existing opera houses, the 
idea of building his own 
opera house begins to take 
on more concrete form. 

1863
When a consensus took 
shape in Vienna that 
‘Tristan and Isolde’ was 
impossible to perform, 
plans were dropped. 
While his growing finan-
cial problems left the com-
poser without much room 
to maneuver, dramatic 
events in his private life 
provided new energy. As 
contact with Hans and  
Cosima von Bülow (née 
Liszt) intensified, Wagner 
and Cosima began a rela-
tionship that would last 
the rest of their lives. 

1864
With the favor of the 
young Bavarian king  
Ludwig II, a diehard  
Wagnerian, the financial 
situation of the poet-com-
poser improves dramati-
cally. With the move to 
Munich, his years of wan-
dering finally come to a 
close. Wagner returns to 
working on ‘Siegfried’, in 
addition to composing a 
march in the king’s honor.  
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1865
With Ludwig II in the  
audience, ‘Tristan and 
Isolde’ premieres on June 
10 at Munich’s National 
Theater. This was pre
ceded by exhausting re-
hearsals with the Schnorr 
von Carolsfelds and sever-
al delays of the premiere 
date. Hans von Bülow, 
cuckolded by Wagner,  
still took on the role of 
conducting, and the uncut 
production turned out to 
be a considerable success. 
On the day of the first or-
chestra rehearsal,  
Cosima’s daughter Isolde 
is born, but Bülow is not 
the father: Wagner is.  
The mood in Munich now 
turns against Wagner, 
whose influence on  
Ludwig II is seen with 
great skepticism.  

1866
Wagner finds a new  
home in Tribschen near 
Lucerne. Cosima von 
Bülow and her children 
are by his side. Work  
on ‘The Mastersingers’ 
continues.  

1867
In October, the score of 
‘The Mastersingers of 
Nuremberg’ completed. 
With his series of articles 
‘German Art and German 
Politics,’ he causes sig
nificant controversy and 
meets with the displeasure 
of the Bavarian King and 
court.  

1868
‘The Mastersingers of 
Nuremberg’ is premiered 
in Munich, also conducted 
by Hans von Bülow. It is an 
enormous success, one of 
the few true triumphs in 
Wagner’s career. 

1869
At the express order  
of Ludwig II, against  
Wagner’s will and without 
his cooperation, the pre-
miere of ‘The Rhinegold’ 
is held, now once again  
at Munich’s National 
Theater, where ‘Tristan 
and Isolde’ is also per-
formed once more, but  
this time with several  
cuts to make things easier 
for the singers.
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1870
At the end of June, ‘The 
Valkyrie’ is premiered in 
Munich. Already a year 
before, Wagner tried to 
stop the performance: he 
begins composition of 
‘Twilight of the Gods’. His 
relationship with Cosima 
is now placed on a fixed 
foundation of marriage. 
On December 25, as a 
birthday surprise for Cosi-
ma, ‘Siegfried-Idyll’ is per-
formed in an arrangement 
for chamber orchestra.

1871
In February, the score of 
‘Siegfried’ score is com-
pleted. Wagner draws up 
the plan to erect a festival 
theater in the Franconian 
town of Bayreuth in order 
to perform the ‘Ring’ cycle 
according to his own stip-
ulations.

1872
Wagner moves to Bay-
reuth with his family. On 
his 59th birthday, the 
foundation is laid for the 
festival theater. For the 
third time, ‘Tristan and 

Isolde’ is performed in 
Munich: from now on the 
work was firmly estab-
lished in the repertoire. 

1873
The score of ‘Rhinegold’ is 
published. Wagner works 
intensely on ‘Twilight of 
the Gods’. 

1874
On November 21, the score 
of ‘Twilight of the Gods’  
is concluded: after more 
than a quarter century, the 
large-scale project of the 
‘Ring’ cycle is completed. 

1876
From August 13–17, the 
first Bayreuth Festival is 
held with a performance  
of all four parts of the 
‘Ring’ cycle. Hans Richter 
conducts while the artistic 
direction of the produc-
tion is placed in Wagner’s 
own hands. On March 20, 
the imperial capital of  
Berlin experiences the 
premiere of ‘Tristan and 
Isolde’ at the Court Opera 
Unter den Linden. 
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1877
Wagner tries to place  
his festival on a new foot-
ing after amassing a huge  
deficit after the first  
year. The libretto for  
‘Parsifal’, which he called  
a ‘Bühnenweihfestspiel’, 
or ‘festival play for the 
consecration of the stage’, 
is now completed. 

1878
Wagner begins composing 
‘Parsifal’: he continues 
work on the score until 
early 1882. 

1881
The first Berlin perfor-
mance of the entire ‘Ring’ 
cycle takes place. In May, 
the Prague theater direc-
tor Angelo Neumann 
brings the ‘Ring’ to  
Victoria Theater on  
Münzstraße. Wagner  
is in attendance and is  
enthusiastically received 
by the audience. 

1882
With ‘Parsifal’, Wagner’s 
last opera is premiered  
at the second Bayreuth 
festival. 

1883
On February 13, Wagner 
dies in Venice, the place 
where he wrote much of 
‘Tristan and Isolde’. He  
is buried in the garden  
of Villa Wahnfried, his 
Bayreuth home. 
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HOCH BEGLÜCKT
SCHMERZ ENTRÜCKT

FREI UND REIN 
EWIG DEIN WAS  

SIE SICH KLAGTEN UND 
VERSAGTEN 

TRISTAN UND ISOLDE 
DIE KEUSCHER 

TÖNE HOLDE 
IHR WEINEN UND 

IHR KÜSSEN 
LEG ICH ZU DEINEN 

FÜSSEN DASS SIE DEN 
ENGEL LOBENDER 

MICH SO HOCH ERHOBEN.

Richard Wagner
Eintrag auf der letzten Seite der Kompositionsskizze zu 

»Tristan und Isolde«
Zürich, 31. Dezember 1857
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