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HANDLUNG
»Salon vor der Französischen Revolution/Bunker 

nach dem dritten Weltkrieg«. Die Marquise de Merteuil und 
der Vicomte de Valmont sind die vielleicht letzten Menschen. 
Sie verbindet, was sie trennt: Vor langer Zeit waren sie ein 
Paar. Ihre Liebe ist der Kälte gewichen. Um über die Leere 
hinwegzutäuschen, spielen sie: der Einsatz sind sie selbst. Als 
Projektionsfläche ihrer Phantasien zwischen Lust, Macht 
und Gewalt, Unterdrückung, Erniedrigung und Verletzung 
überschreiten sie Grenzen …

Merteuil ist verwundert, dass Valmont wieder In-
teresse an ihr zu haben scheint. Sie empfindet nichts mehr für 
ihn und behauptet, ihn nie wirklich geliebt, sondern nur zur 
Befriedigung ihrer eigenen Lust benutzt und Gefühle vorge-
täuscht zu haben. Zynisch verspottet sie Valmont. Dieser be-
richtet Merteuil von seiner neuen Affäre, Madame de Tourvel, 
für die Merteuil tiefsten Hass empfindet, da der Präsident sie 
ihr vorgezogen und geheiratet hat. Als Valmont im Gegenzug 
Merteuil nach dem aktuellen Objekt ihrer Begierde fragt, be-
schreibt sie einen Mann, der im Vergleich zu Valmont ent-
scheidend jünger und attraktiver sei. Merteuil schlägt Valmont 
vor, seine Zeit nicht mit der frommen und verheirateten Tour-
vel zu verschwenden und sich stattdessen ihrer jungen Nichte 
Volanges zu widmen. Aber Valmont bevorzugt, das Objekt sei-
ner Begierde selbst zu bestimmen. Er ist bereit, das Mittel von 
Merteuils Rache an der Präsidentengattin zu werden.

Valmont und Merteuil finden in der Langeweile 
zusammen: »Vielleicht ein Krieg? Ein gutes Gift gegen die 
Langeweile der Verwüstung. Das Leben wird schneller, 
wenn das Sterben ein Schauspiel wird.« Die beiden beschlie-
ßen Valmonts Verführung von Madame de Tourvel und der 
jungen Nichte Volanges als Rollenspiel.

Beim ersten Spiel übernimmt Merteuil die Rolle 
des Verführers Valmont, während ihr Valmont als Madame 
de Tourvel begegnet. Merteuil/Valmont versucht – mit dem 
rhetorischen Katalog eines selbsternannten Don Juans bes-
tens vertraut –, Valmont/Tourvel von einem Verhältnis zu 
überzeugen. Valmont/Tourvel fühlt sich von dem Verfüh-
rungsversuch beleidigt und weist sie verächtlich zurück. 
Doch Merteuil/Valmont bleibt hartnäckig und traut Val-
mont/Tourvel ein vermeintliches Geheimnis an: Er werde 
von Volanges bedrängt und könne den Reizen der jungen 
Nichte kaum widerstehen. Als er sie anfleht, sein schwa-
ches Fleisch gegen die Angriffe der Weiblichkeit zu schüt-
zen, gibt Valmont/Tourvel nach. Noch ganz vom Spiel be-
fangen, äußert Valmont euphorisch, er könne sich daran 
gewöhnen, eine Frau zu sein. Merteuil entgegnet ernüch-
tert: »Ich wollte, ich könnte es«.

Beim nächsten Spiel begibt sich Merteuil in die 
Rolle der jungen Nichte Volanges, während Valmont sich 
selbst spielt. Er weiß, dass er mit der Verführung von Mer-
teuil/Volanges ein leichtes Spiel hat. Um den Verfall ihres 
jugendlichen Körpers zu verhindern, stilisiert er sich selbst 
als Retter und tötet sie. Daraufhin erwartet er von Merteuil 
die Bestrafung für seine geschmacklose Tat. Diese verkün-
det, dass auf die Tat ein »Damenopfer« folgen werde.

Beide übernehmen wieder die Rollen des ersten 
Spiels.Valmont/Tourvel wirft Merteuil/Valmont vor, ihr 
Leben ruiniert und sie getötet zu haben. Merteuil/Valmont 
zeigt sich geschmeichelt und reicht ihm ein Glas Wein, wo-
rauf Valmont/Tourvel ironisch sinniert, es sei gut eine Frau 
zu sein und kein Sieger. Merteuil, die den Wein wirklich 
vergiftet hat, sieht, wie Valmont/Tourvel vor ihren Augen 
stirbt. Noch in seinen letzten Worten bringt er höhnend 
zum Ausdruck, er hoffe, sein Spiel habe sie nicht gelang-
weilt, denn das wäre unverzeihlich. Merteuil bleibt allein 
zurück.
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Heiner Müller,  P H I L O K T E T

Diese Sklaverei der Körper.
Die Qual zu leben und nicht Gott zu sein. M
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JA N A  B E C K M A N N      Die Verortung des Stücks  
»Salon vor der Französischen Revolution/Bunker nach dem 
dritten Weltkrieg« verweist auf einen paradoxen Zeitrahmen: 
Vor und zugleich nach der bürgerlichen Ordnung. Die Welt 
befindet sich in einem Schwebezustand zwischen Krise, 
Krieg und Katastrophe. Vergangenheit, Gegenwart und eine 
fiktive Zukunft werden miteinander verknüpft …

B A R B A R A  W Y S O C K A      Es gibt in »Quartett« zwei 
Themen, die sich gegenseitig verstärken: auf einer 
Seite die Welt im Prozess des Verfalls, die ökolo-
gischen und von Menschen verursachten Krisen, 
Kriege und Katastrophen, die alles zerstören 
und zunichte machen, und auf der anderen Seite 
die »Krankheit«, der Krebs als Metapher für das-
jenige, was uns von innen zerfrisst. Diese zwei 
Themen bilden die Achse, auf der »Quartett« orga- 
nisiert ist. Was mir Angst macht, ist das Zeitalter 
nach der bürgerlichen Ordnung, in dem Müller 
die Nicht-Handlung dieses Stückes spielen lässt, 
die letztendlich so aussieht wie unsere Welt: Die 
Brände an der Westküste der USA und das ge-
genwärtige Artensterben, mysteriöse Epidemi-
en machen der Menschheit Angst, Populisten 
befinden sich an der Macht, die Luft ist so ver-
schmutzt, das man in manchen Städten kaum  
atmen kann, die Eiskappen schmelzen – alles 
Visionen aus der apokalyptischen Literatur, nur 
sind sie real. Die Dystopie ist gegenwärtig, ich 
weiß nur nicht, wie lange wir noch so tun kön-
nen, als ob wir einfach zur »normalen« Welt zu-
rückkehren könnten. Wir befinden uns schon in 
der Zukunft. Eine andere Zukunft wird es vor-
erst nicht geben …

DIE WELT  
IM SCHWEBE -
ZUSTAND

B A R B A R A  W Y S O C K A 
I M  G E S P R ÄC H  M I T  JA N A  B E C K M A N N
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J  B      Der Titel der Oper lautet »Quartett«: Zwei 
spielen vier. Was hat es damit auf sich? Welche besondere 
Rolle spielt für dich Merteuil?

B  W      Merteuil ist die zentrale Figur und Me-
tapher der ganzen szenischen Welt. Sie ist eine 
Frau, die kollektive Stimmen der sich wiederho-
lenden Mechanismen von Gewalt und Unterdrü-
ckung über die Zeiten hinweg in sich vereint. Sie 
sieht keine Zukunft für sich und lebt komplett 
in der Welt der Erinnerung. Dort begegnet sie 
Valmont – eine Begegnung als zynisches Spiel 
zwischen Lust und Macht, in dem die beiden zur 
gegenseitigen Projektionsfläche ihrer eigenen 
Wunden werden. Sie spielen sich gegenseitig und 
verkörpern die abwesende Madame de Tourvel 
und die Nichte Volanges.

J  B      Im Machtspiel der beiden geht es nicht um das 
Private, sondern um das Allgemeine. Als würde Müller zoo-
men und vom Detail ausgehend auf gesellschaftliche Zusam-
menhänge verweisen und so Querverbindungen ziehen: Un-
gleichheit, menschliche Kälte, Ausbeutung, Profitgier, Leere …

B  W       Ja, genau. Und das entscheidende ist dabei, 
dass die zwei der Wirklichkeit nicht in die Augen 
schauen können, dass sie die letzten Menschen 
auf der Welt sind. Oder aber Valmont existiert 
nur in Merteuils Erinnerung. In diesem Fall 
existiert nur noch sie allein. Und sie tut so, als ob 
sich nichts verändert hätte und alles beim Alten 
geblieben wäre. Genauso wie wir der Realität 
nicht ins Auge sehen, wenn wir weiter in den Ur-
laub fliegen oder in der klassischen Musikwelt 
weiterhin um den Globus jetten, um Konzerte 

zu geben. Wir wollen nicht wahrhaben, dass wir 
Teil des Mechanismus sind, der die Erde zer-
stört. Ich glaube, Müller zeigt uns, dass wir als 
Menschen gar nicht wahrnehmen können, dass 
eine neue Epoche angefangen hat. Wir machen 
alles, um am Gewohnten festzuhalten.

J  B      Die Sprache Heiner Müllers braucht Offen-
heit, um seine Wirkung zu entfalten. Hinzu kommt bei 
»Quartett« Zeit als ein zentrales Thema, nicht nur als über
geordneter Verlauf der Geschichte, sondern auch in Form 
surrealer Träume und Zerrbilder von Erinnerungen. Inwie-
fern spielt der Umgang mit Raum, Video und Tanz somit eine 
wesentliche Rolle der Inszenierung?

B  W       Die Arbeit mit unterschiedlichen Medi-
en erlaubt uns, installativ mit den verschiedenen 
Zeit- und Realitätsebenen des Stückes umzuge-
hen: parallele Welten, Flashbacks als Momente 
der Erinnerung, traumhafte Sequenzen oder 
die Beschreibung verschiedener katastrophi-
scher Zustände in der Welt außerhalb des Bun-
kers. Immer wieder gibt es Objekte und Körper, 
die aus dem Nichts erscheinen und auch wieder 
verschwinden. »Quartett« ist kein psychologi-
sches Stück, das die Konflikte zwischen zwei 
Adligen untersucht. Es ist eine Metapher, welche 
die Summe bedeutender großer Metaphern des 
Theaters des Absurden bildet: das Rollenspiel 
aus Genets »Der Balkon«, die Zeitvertreibung in 
»Warten auf Godot« oder das Ende der Welt aus 
Becketts »Endspiel«. Es ist eine Dramaturgie, 
die durch und durch aus dem 20. Jahrhundert 
stammt und doch das 21. beschreibt.
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J  B      Luca Francesconis »Quartett« nach Heiner 
Müller ist mit deiner Inszenierung nun erstmals in deutscher 
Sprache zu erleben. Was verändert das für dich?

B  W      Müllers Text ist eine komplexe Art des 
Umgangs mit Sprache, die man nicht so einfach 
in verschiedene Sprachen übersetzen kann, 
ohne dass etwas von seiner spezifischen Quali-
tät verloren geht. Die Arbeit von Müller ergibt 
für mich nur Sinn im Original wie auch bei an-
deren großen Autoren und Autorinnen. »The 
Waste Land« in deutscher Sprache als »Das öde 
Land« zu lesen ist ein ähnliches Phänomen, um 
ein weiteres Beispiel zu geben, weil Eliot Teile 
original auf Deutsch geschrieben hat – man ver-
liert die Vielsprachigkeit. Dasselbe geschieht 
auf Polnisch – es ergibt keinen Sinn, die großen 
romantischen Dichter wie Słowacki zu über-
setzen, weil die Essenz dessen, was sie zu sagen 
haben, in der Wortwahl, in den Reimen und im 
Rhythmus liegt. Und das lässt sich, übertragen 
in eine andere Sprache, so nicht herstellen. Für 
mich ist es wirklich eine Erleichterung, Müller 
in der neuen Fassung von Luca Francesconi im 
Original zu hören. »Medeamaterial« von Pascal 
Dusapin, eine Oper nach Heiner Müller, die ich 
in Warschau inszeniert habe, nutzt den vollstän-
digen Originaltext und setzt ihn musikalisch um 
– und das ist bei Müller die beste Vorgehenswei-
se, glaube ich.

J  B      Als Vorlage für »Quartett« diente Heiner  
Müller der Skandalroman »Gefährliche Liebschaften« von 
Choderlos de Laclos. Marquise de Merteuil beschreibt hier 
die Ungleichheit der Geschlechter mit den Worten »Für die 

Männer ist Verlieren nur ein Sieg weniger, während das 
Glück der Frauen darin bestehe, nicht zu verlieren …«

B  W      Ich glaube, dass es Menschen früher Freude 
bereitet hat, zu sagen, »Frauen sind so, Männer 
sind so«, oder sich an Phrasen zu bedienen wie 
»die Waffen der Frau«. Mir scheinen diese Ver-
allgemeinerungen sinnlos, auch weil wir heute 
mehr Geschlechter als nur zwei haben. Figuren 
wie Merteuil suchen Kraft und Souveränität im 
begrenzten Feld, welche die Gesellschaft für sie 
vorgesehen hat. Heute werden Frauen noch im-
mer diskriminiert, das ist klar, aber wir suchen 
Stärke und Souveränität sowohl in den alten, 
vom Patriarchat definierten Rollen wie in der 
Mutter oder Liebhaberin, aber auch und vor allem 
außerhalb von ihnen: als Soldatinnen, Regisseu-
rinnen, Fußballprofis oder Bundeskanzlerinnen.
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Eine ergiebige Vorstellung:
das Museum unsrer Lieben.
Bildsäulen
unsrer verwesten Begierden.
Tote Träume, aufgereiht,
in Chronologie oder 
nach dem Alphabet geordnet,
Frei von den Zufällen
des Fleisches, den Schrecken
der Verwandlung nicht 
mehr ausgesetzt. M
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»JA N A  B E C K M A N N      »Quartett« ist an der Staats-
oper Unter den Linden nun erstmals in Deutscher Sprache zu 
erleben. Was waren deine Gedanken auf die Anfrage, die 
englische Version an das Original anzupassen? Inwiefern hat 
die Übertragung ins Deutsche die Komposition beeinflusst?

L U C A  F R A N C E S C O N I      Die erste Frage, die ich mir 
stellte, war: Wieso habe ich mich anfangs  dazu 
entschieden, den Text ins Englische zu übertra-
gen? Es wäre ein wenig seltsam, wenn ein aus-
ländischer Komponist einen wichtigen italieni-
schen Text vertonen und nach Italien kommen 
würde, um diesen dort zu präsentieren. Nun, 
ich nahm Englisch als »Koiné«, eine Art neu-
trale globale Sprache, die mir flexibler schien 
und mir helfen sollte, Müller in eine universelle  
Dimension, wie Shakespeare, zu übertragen. 
Eine Bedeutung, die ihm meiner Meinung nach 
zukommt. Natürlich ist sein Deutsch wunderbar 
und innovativ, aber ich riskierte, mich davon ab-
lenken zu lassen. Ich brauchte mehr Abstand, um 
an diesem komplexen Text zu arbeiten. Dass das 
Stück schließlich in Berlin in deutscher Sprache 
zu erleben sein wird, ist für mich außergewöhn-
lich und einer der emotionalsten Aspekte der 
Neuinszenierung – nach einem langen Zyklus 
und einer langen Reise mit 85 Aufführungen von 
acht verschiedenen Produktionen überall auf 
der Welt – die Rückkehr zur Stadt Heiner Mül-
lers. Die Arbeit an der deutschen Fassung war 
ein großer Aufwand, weil das Metrum und der 
Fluss der Musik ursprünglich nicht für die deut-
sche Sprache konzipiert war, sodass die Arbeit 
an dem Libretto für mich eine große Heraus-
forderung bedeutete. Eine Sache, die ziemlich 
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L U C A  F R A N C E S C O N I 
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überraschend war, ist der rhythmische Aspekt, 
denn es gibt im Deutschen viel mehr Pausen im  
Hinblick auf die Silben und Konsonanten, die 
Sprache ist fragmentierter. Im Deutschen reali-
sierte ich, dass die rhythmische Kontur und die 
Aufteilung der Wörter dem Text eine eher analy-
tische Eigenschaft verleihen. So wird der lyrische  
Bestandteil etwas weniger wichtig, wodurch 
Müllers Text an Bedeutung gewinnt. 

J  B      Die Sprache Heiner Müllers hat den Vorzug, 
selbst schon musikalisch zu sein. Was ist die Herausforderung 
im Umgang mit dieser Vorlage für dich als Komponist? 

L  F      Seit vielen Jahren bin ich ein großer Fan von 
Müller, ich glaube, ich habe fast alles von ihm ge-
lesen. Ich habe auch seinen Text »Herzstück« für 
sechs A-cappella-Stimmen für die Neuen Vocal-
solisten vertont. Das erste, was mich an seiner 
Arbeit fasziniert, ist die Dichte, die er in seiner 
polyphonen Art des Schreibens schafft und den-
noch mit unglaublicher Souplesse und Beweg
lichkeit umgeht, was Brüche, schnelle Pausen 
und Sprünge von Bedeutungen und Sprache 
angeht, die einer der Gründe für die große thea
tralische Wirkung seiner Arbeit ist. Banales  
lineares Denken war seine Art sicher nicht. Ein 
anderer Aspekt ist sein unglaublich poetischer 
Gehalt, trotz der Härte, das Rauhe des Diskur-
ses, die Art, wie er sein Thema adressiert und 
seine Gedanken aufzeigt, die auf eine positive 
Weise immer sehr brutal, sehr direkt ist – da gibt 
es keine Gnade, niemals, es geht ihm nie darum, 
zu gefallen. Es entstehen Bilder von großartiger 
Kraft und Anmut. Mit einer extrem fließenden 

Sprache bringt er Gedanken auf den Punkt, so-
dass er viele verschiedene Dinge aufgreifen und 
in seine Arbeit integrieren kann wie z. B. Zitate, 
die ich nicht benutze. Aber bei Müller ist das  
etwas anderes: Geschichte oder einfach Erin-
nerung nehmen auf der Ebene, die ich gerne als 
»semantischen Druck« bezeichne, unterschied-
liche Formen an. Man könnte auch die Definiti-
on »verschiedene Spannungsebenen innerhalb 
einer polyphonen Textur« verwenden, was mir 
lieber ist. Darüber hinaus ist der Kern natürlich 
die politische Analyse. Die Dimension und Rolle 
des Menschen in der Welt: wie er sagte, »dieser 
Raum zwischen Tier und Maschine«. »Quartett« 
ist ein sehr komplexer Text. Es könnte der Grund 
sein, warum nie jemand beschlossen hat, ihn für 
eine Oper zu verwenden. Im 20. Jahrhundert 
wurde sogar die Idee, eine Oper zu schreiben, 
zu Recht in Frage gestellt. Die Notwendigkeit 
und die Gründe der Musiksprache selbst wur-
den sehr tiefgehend hinterfragt, die Idee oder 
Möglichkeit von Narration auch. Daher wurde 
der gewaltvolle Einfluss auf ein anderes seman-
tisches Universum – in diesem Fall das Wort – 
vermieden. Die Musiksprache selbst war und ist 
immer noch ein verzweifelter Konflikt, um zu 
überleben oder sogar eine eigene »Existenzbe-
rechtigung« zu finden. Wie hätte eine Konfron-
tation mit einem so komplexen Text möglich sein 
können, der voller Implikationen auf verschiede-
nen Ebenen, Doppeldeutigkeiten, Subtexten und 
Mehrdeutigkeiten ist? Wir können mit Sicher-
heit sagen, dass dies das Herz von »Quartett« ist! 
Wir sind heutige Zuschauer*innen des Dramas, 
das sich aus den Widersprüchen all dieser As-
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pekte ergibt. Mehr noch, wir können sagen, dass 
dies der Kern des Theaters selbst ist. Wie Müller 
immer sagte, liebte er das Theater, weil es ihm 
ermöglichte, entgegengesetzte Aussagen auf die 
Bühne zu bringen und rücksichtslos Kräfte frei-
zusetzen, ohne moralisch oder ideologisch ge-
zwungen zu sein, für die eine oder andere Seite 
Partei zu ergreifen. Dies enthüllt und setzt riesi-
ge Energien frei. Natürlich ist die Metapher des 
Theaters ein Spiegel menschlicher Ambiguität. 
Wie wir wissen, ist dies auch Shakespeares Ver-
mächtnis.

J  B      Im Umgang mit der Sprache bleibst du sehr 
nah am Original. Wie bist du bei der Aufteilung des Textes 
vorgegangen? 

L  F      Seit mindestens 20 Jahren gestalte ich die 
Libretti selbst. In jedem Fall ist die erste Regel, 
die ich mir auferlege: Worte werden nicht geän-
dert. Ich kann streichen, Worte verschieben, ich 
kann ihre Struktur aus musikalischen Gründen 
bearbeiten, damit ein produktives Zusammen-
spiel mit dem musikalischen Gedanken entsteht, 
aber ich verbiete mir, ein einziges Wort des Ori-
ginals zu verändern. Das wäre anmaßend. 

J  B      In welchem Verhältnis steht die Musik zum 
Text und der Dramaturgie von »Quartett«?

L  F      Als ich »Quartett« vor vielen Jahren las, 
musste ich es ungefähr fünf Mal lesen, bevor ich 
begann, etwas zu verstehen. Als mich Stéphane 
Lissner von der Scala anrief und mir eine Oper 
vorschlug, dachte ich an »Quartett«. Zugleich 

fragte ich mich: »Bist du verrückt?« Wenn man 
an die Scala denkt, stellt man sich möglicherwei-
se Elefanten und Pyramiden oder tränenreiche 
Traviatas vor. Ich war mir dieses Problems abso-
lut bewusst, also habe ich versucht, eine Drama-
turgie zu schaffen, die sich Schritt für Schritt ge-
meinsam mit der Richtung der Musik entwickelt, 
die im Kompositionsprozess entstand. Das ist die 
Hauptsache. Eine Dramaturgie zu finden, die in 
Bezug auf die musikalischen Anforderungen neu 
ist, aber den Text nicht berührt. Und die dem mu-
sikalischen Denken folgt, nicht einer »Geschich-
te«. Sie muss ganz und gar nicht linear sein, kann 
anhalten, die Richtung ändern, sich auf einer 
anderen Ebene weiterbewegen. Da es schwierig 
ist, mit dieser nichtlinearen Erfahrung und dem 
Text umzugehen, habe ich beschlossen, eine zu-
sätzliche visuelle Dramaturgie oder besser eine 
»Raumdramaturgie« zu entwickeln. Raum und 
visuelle Mittel wirken als unterstützende Para-
meter. Elektronik, Farbe, Licht, Entfernung, 
Distanz, Geräusch, Lautstärke, Qualität der 
Quellen. Und natürlich »Semantischer Druck«, 
als Parameter der Wahrnehmung, den wir nicht 
unterschätzen sollten. 
Es gibt drei »Räume«. Der erste ist das DR I N N E N. 
Das Paar ist in einem Bunker, einer Box, in einem 
Salon eingesperrt. Es ist die falsche, klaustro-
phobische Intimität eines Terrariums, in dem wir 
glauben, dass vier Wände ausreichen, um uns vor 
der Welt zu schützen. Und wir bemerken nicht, 
dass der Boden unter unseren Füßen einstürzt. 
Der zweite Raum ist das DR AUS SE N. Etwas grö-
ßer als der vorherige, involviert auch die Bühne 
um sie herum. Ich nenne es »Träume«. Eine men-
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tale Projektion. Ich habe für jede der Figuren ei-
nige Bilder herausgefiltert, in denen sie Gefühle 
zeigen, hauptsächlich Angst oder Erinnerungen. 
Es ist der Ort, an dem sie die sonst verborgenen, 
fragilen Züge von Menschlichkeit zulassen. Das 
ist normalerweise abwesend in ihrer Beziehung, 
bewusst verdrängt zugunsten einer grausamen 
Rationalität. Die dritte Dimension ist das AUS -
SE R H A L B . Es kann das Leben selbst sein, die Na-
tur, Gott, was wir wollen. Der Klang des großen 
Orchesters und Chores dringt von überall her 
durch die Wände. Wir fühlen uns klein und be-
droht im Publikum, während das Betrachten 
von Merteuil und Valmont im Bunker eine Kom-
fortzone oder sogar eine Art Peepshow war. Der 
Wechsel zwischen diesen Räumen bietet einen 
Schlüssel und eine Art dramatische Spannung in 
einem Spiel der Spiegelungen.

J  B      Welche Rolle spielt die Begegnung des auf
genommenen Orchesters und Chores neben einem Live- 
Orchester?

L  F      Vor der Uraufführung 2011 an der Scala war 
ich sehr fasziniert von der Idee, das Orchester 
hinter dem Vorhang zu haben, auf der Bühne, 
aber dahinter, sichtbar erst am Ende. Im laufen-
den Opernbetrieb zeigte es sich als unmöglich: 
Irgendwann entschied ich, nach oben in den 
siebten Stock zu gehen, wo es einen riesigen Pro-
beraum gibt, und das Orchester dort mit einem 
zweiten Dirigenten aufzustellen. I RCA M  war da, 
zum Glück. Sie haben das ganze Orchester und 
den Chor mikrofoniert, um es im Saal hörbar 
zu machen. Später haben wir entschieden, alles 

für die Zukunft aufzunehmen. In Zusammenar-
beit mit der Scala kamen wir zu einer Einigung 
und haben die Inszenierung mit einer riesigen 
Postproduktion durchgeführt. Aber die Idee ist 
weiterhin das »AUS SE N«  und niemand konnte je-
mals sagen ob es real ist, weil es unsichtbar ist. Es 
funktioniert sehr gut und ist einfach. 

J  B      Wofür steht das Stück, wenn du an »Quartett« 
als Metapher denkst? »Quartett« als Metapher für die Leere 
der westlichen Zivilisation?

L  F      Das größte Problem, mit dem wir heute 
leben, ist die totale Fragmentierung der Erfah-
rung, die absichtlich von einem System kana-
lisiert wird, das die Massen manipuliert. Ein 
System der Macht, wirtschaftlich und politisch, 
das nur einen Gott hat: Profit. Die Fragmentie-
rung der Sprache verhindert, dass Menschen 
Meinungen austauschen oder sogar eine per-
sönliche Meinung bilden, und genau das möch-
te dieses System. Das Ziel sind nicht-denkende 
Individuen, vereinzelte Roboter, die nur genau 
das tun, worum sie gebeten werden. Das Privileg 
und die Macht der älteren westlichen Kultur, die 
vorgab, DI E K U LT U R  zu sein, ist seit langer Zeit 
verschwunden. Die Bedeutung der Bedeutung 
wurde seit dem neunzehnten und während des 
gesamten zwanzigsten Jahrhunderts in Frage 
gestellt. Aber heute umso weniger darf dies je-
manden daran hindern, ein Wort zu ergreifen, 
ein Zeichen dafür, die Menschheit mit anderen 
Menschen zu teilen. Die große Lehre von »Quar-
tett« ist dies in meinen Augen: Eine sehr rohe 
und physische Metapher westlicher  »Hybris«. 
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Merteuil sagt: »Die Qual zu leben und nicht Gott 
zu sein«. Eine westliche Annahme, die Welt mit 
der Rationalisierung, d. h. mit der Beschreibung 
der Welt erklären zu können. 
Wir leben also in einer Art Fotokopiewelt zwei-
ten, dritten Grades, in der die Menschen glau-
ben, die unterschiedlichsten Erfahrungen über 
das Internet oder das Fernsehen zu machen, aber 
tatsächlich verlassen sie ihre Couch nicht einmal 
für ein Gespräch mit einem Nachbarn. Sie den-
ken wahrscheinlich, zu leben. Müller war das 
sehr bewusst, er erlebte persönlich alle großen 
Tragödien des 20. Jahrhunderts. Dieses Haupt-
anliegen von ihm, denke ich, taucht in all seinen 
Stücken auf, »Philoktet«, »Hamletmaschine«, 
»Herzstück«. Das Bewusstsein für die verrückte 
Reise der westlichen Lokomotive, die mit voller 
Geschwindigkeit auf eine Mauer oder einen Berg 
zufährt, aber niemand kann sie aufhalten. Dies 
ist die Metapher der westlichen Situation, diese 
Besessenheit, alles mit Rationalität zu kontrol-
lieren und dabei die Verbindung von Körper und 
Geist aufzuheben, Gefühle abzuschaffen.

J  B      Wie würdest du die Hauptthemen von  
»Quartett« beschreiben?

L  F      Das Delirium, die Verbindung mit der Na-
tur zu trennen. Und das ist ein Hauptthema, ein 
Hauptproblem, das wir alle heute erfahren. Die 
Trennung von Gehirn und Körper. 
Da Vinci's Bild des Menschen kommt mir in die 
Gedanken, der Mann im Kreis mit ausgestreckten 
Armen und Beinen. Das wäre natürlich eine hu-
manistische Sichtweise, aber es ist etwas, das wir 

verloren haben. Wir sollten verstehen, warum, 
und versuchen, diese Verbindung wieder herzu-
stellen. Valmont und Merteuil sind ein perfektes 
Beispiel für die hoch entwickelte Gesellschaft, zu 
der wir gehören. Zu reich, gelangweilt, Geld und 
Zeit mit sinnlosen Dingen verschwendend. 
Ungeachtet und auf Kosten all der anderen Men-
schen, einschließlich derer, die sterben, um uns zu 
ermöglichen, mit diesem unglaublichen Lebens- 
standard, umgeben von unnützen Dingen und 
Gegenständen, fortzufahren. Es geht also um 
die vollständige Verdinglichung des Lebens, es 
gibt keine spirituelle Dimension, kein Denken. 
Eine Art hypertrophe, bulimische Gegenwart. 
Alles hat seinen Preis, alles ist käuflich und ver-
käuflich, Gegenstände, Menschen, sogar Liebe 
– oder zumindest denkt man, sie sei käuflich. 
Ein Freund von mir sagt: es ist nicht Berlusconi 
selbst, der zu mir spricht, aber der Berlusconi in 
mir ... Was die totale Abwesenheit von Empathie, 
Solidarität oder Menschlichkeit bedeutet, eine 
totale Selbstbezogenheit, die der Hauptkompass 
der westlichen sogenannten Zivilation ist. Selbst 
in der Intimität eines Paares, wo man erwarten 
würde, willkommen und beschützt und mit Glück 
sogar geliebt zu werden, gibt es keinen Platz für 
Empathie. Derselbe Krieg und die Aggression 
gehen weiter, die man überall sonst findet, in die-
ser Art von Hyper-Turbo-Kapitalismus. Selbst in 
diesem speziellen Fall von »Quartett« werden 
wir Teil eines unangenehmen privaten Kriegs, 
ein Spiel mit Maskierungen, ein Spiel der Spie-
gelungen, ein verstecktes Spiel, in dem versucht 
wird, den anderen zu schlagen. Ich schätze, die 
letzte Aussage Müllers lautet: Wir glauben, dass 
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die vier Wände uns schützen können. Sogar vor 
der Welt, das ist eine totale Illusion. Der Boden 
dieses kleinen klaustrophobischen Raums öffnet 
also ein weiteres Feld. Und diese verzogene Brut 
gibt vor, alles unter Kontrolle zu haben, von ih-
ren Gehirnen Gebrauch zu machen, während sie 
sich immer weiter von der Natur entfernen. 

J  B      Du meinst, wir sind also Gefangene unserer 
eigenen Ängste?

L  F      Wir sind Gefangene, und der erste Schritt 
ist, das zu verstehen. Der zweite Schritt bedeu-
tet, es abzuwehren und Widerstand zu leisten. 
Es ist so schwer für jeden, sich heutzutage eine 
eigene Meinung über etwas zu bilden, egal wie 
groß oder klein. Und das wäre schonmal eine 
großartige Errungenschaft, die eigene kleine 
Dosis an Gedankenfreiheit zu bewahren, die sie 
komplett zu zerstören versuchen. Wir sind Skla-
ven des Systems und somit sind wir Gefangene. 
Wenn wir es akzeptieren. Trotzdem konnte ich 
die allerletzten Worte von Müllers »Quartett«, 
wenn Merteuil allein ist und ihn umgebracht hat, 
nicht so übernehmen. Ich denke Müllers Stat-
ment ist: »Wenn eine Spezies die Hälfte der ei-
genen Gattung auslöscht und so die Kontinuität 
verhindert, dann ist sie bereit zu verschwinden.« 
Deshalb sagt Merteuil: »Endlich sind wir allein, 
Krebs mein Geliebter.«
Ich konnte das so nicht machen, ich bin damit 
nicht einverstanden. Ich lebe immer noch und 
ich möchte die Option haben, gegen diese Skla-
verei Widerstand zu leisten. So kommt dieser Teil 
nur im Chor als musikalisches Material vor, ohne 

dass man ihn versteht. Stattdessen verwende ich 
die Zeilen der »Hamletmaschine«, wo Ophelia 
sich gegen die zeitenüberdauernde Gewalt auf-
lehnt und die Werkzeuge ihrer Gefangenschaft 
zertrümmert: ihr Heim, den Stuhl, den Tisch, 
das Bett, wo sie von Männern benutzt wurde. Sie 
nimmt die Uhr aus ihrer Brust, die ihr Herz war, 
und geht in ihrem eigenen Blut gekleidet nach 
draußen. Das ist wie ein mysteriöses Ritual, aber 
ein lebensbejahendes Zeichen: Sie geht hinaus 
und verlässt die Situation. So entschied ich mich, 
diese Passage zu verwenden und sie ans Ende 
zu stellen, mit dem Hinweis, dass Merteuil wie 
Ophelia handelt. Das war mein Weg, die Oper 
enden zu lassen.
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Das Leben wird schneller,
wenn das Sterben ein Schauspiel wird. V
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Auf dem Weg zum Weltruhm als Dramatiker ist 
Müller zu einem Wanderer zwischen den Welten geworden. 
Seine Erfahrung als Ost-Westpendler hat er als Zeitreise be-
schrieben: »Wenn ich vom Übergang Friedrichstraße zum 
Bahnhof Zoo in Westberlin fahre, fühle ich einen großen 
Unterschied von Zivilisationen, von Epochen, von Zeit. Es 
gibt da verschiedene Zeitebenen, verschiedene Zeit-Räume. 
Man fährt da wirklich durch eine Zeitmauer.« Seit Mitte der 
Siebziger Jahre hat er eine Existenz zwischen Ost und West 
gelebt. Dieser biographische Umstand ist von Belang für das 
Verständnis des Werks. Etwa im gleichen Moment, als er 
sich aus der Fessel der alten Dramaturgie – auch der von 
Brecht herkommenden – emanzipiert (ohne jedoch ihre po-
litischen und gedanklichen Implikationen aufzugeben), ist 
sein Dasein nicht mehr das eines klassischen DDR-Autors.

Zugleich wurde er selbst, nicht zuletzt durch sein 
persönliches Charisma, in vielen Ländern durch Besuche, 
Aufführungen, Seminare und Workshops zu jemandem, der 
Orientierung bot – ein kleines Wunder für einen Autor, 
Denker und politischen Menschen, der so sehr wie Müller 
jede Ordnung, jede Sicherheit dekonstruiert hat. In den 
achtziger Jahren wurde Müller nicht nur eine Pop-Ikone 
und Kultfigur, sondern Weltautor, dessen Platz überall und 
nirgends war, der von keiner Macht haftbar gemacht werden 
konnte und der jedem ihm zugewiesenen Machtort floh. 
Müllers Ort als Autor scheint die Grenze gewesen zu sein, 
die nicht nur Deutschland, sondern die ganze Welt für die 
Zeit von einer Generation in zwei Lager gespalten hatte. Seit 
seinen Antike-Bearbeitungen hatte ihm diese Position ein 
Auskommen als Schriftsteller in der DDR gesichert: »Irgend-
wann konnte ich vom Schreiben leben, hauptsächlich durch 
die Situation, dass es zwei deutsche Staaten gab. Ich wurde 
in dem anderen gespielt und deswegen konnte ich in dem, in 
dem ich lebe, davon leben, dass ich schreibe und so. Das ist 
das Problem der gegenseitigen Kulturpolitik.«

HEINER 
MULLER,
ZWISCHEN 
DEN 
WELTEN

T E X T VON A L E X A N DE R K A R S C H N I A 
U N D H A N S T H I E S-L E H M A N N
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Was macht das Spezifische von Müllers Werk aus, 
das es ihm erlaubt hätte, auch von sich zu sagen: »Mein Le-
benslauf ist Brückenbau«, obwohl er doch so an Konflikt und 
unüberbrückbaren Oppositionen interessiert war? Es ver-
mittelt in der Tat auf mehreren Ebenen normalerweise strikt 
Geschiedenes: Müller war ein Ost-Autor im Sinne seines min-
destens marxistisch inspirierten politischen Denkens, aber 
zugleich einer, dessen ästhetische Bewusstheit und souverä-
ne Handhabung verschiedener literarischer Formen es schon 
bald verboten, ihn in den »sozialistischen Realismus« einzu-
sortieren. Auf der anderen Seite wurde er seit »Die Hamlet-
maschine« ein Autor, den man nicht zufällig zu einer interna-
tionalen Diskussion über Postmoderne eingeladen hat. Doch 
im Unterschied zu dem explizit »Postmodernen« blieb sein 
Theater und Schreiben einem aufklärerisch-modernistischen 
Projekt immer verbunden. Eine Existenz zwischen den Wel-
ten war Müller aber noch in anderer Hinsicht. Es fällt bei-
spielsweise schwer, einen anderen Autor zu benennen, der 
sich zugleich von Genet, Eliot, Kafka und auch von Alexander 
Bek, Scholochow und Anna Seghers inspirieren ließ, beide 
»Linien« als seine Tradition anerkannt hat. Und kaum ein an-
derer explizit politischer Autor wäre zu nennen, der zugleich 
so offensiv und mit buchstäblich unzähligen Zitaten, Anspie-
lungen, Bearbeitungen, Übersetzungen und Variationen 
sich, scheinbar, ästhetizistisch, im Kosmos der Literatur situ-
iert hat. Das wurde noch einmal besonders auffällig bei dem 
fortdauernden Rekurs auf die Antike: als Spiegelung in anti-
ken Figuren, Traditionen, Dichtern und als Projektion der 
Gegenwart in die antike Welt. Zwischen den Welten stand 
Müller auch mit den mehr impliziten politischen Setzungen 
und Dekonstruktionen in seinen Texten und erst recht mit 
seinen öffentlich geäußerten politischen Ansichten und Sta-
tements. Im Westen hielt er planmäßig die DDR hoch, dort 
wiederum riskierte er fortwährend Veröffentlichungsverbo-
te, wurde auch faktisch jahrzehntelang marginalisiert.

Kein Ort, nirgends. Müllers Schreiben ist zu-
tiefst affiziert von dem, was deutsche Katastrophe heißt – es 
ist ein Stück Aufarbeitung des Faschismus, aber das Thema 
der Shoah vermeidet er direkt zu behandeln. Genau dieses 
Begehren der Kante, der zweideutigen Wege macht das  
Interesse seines Werks aus und es liegt auf der Hand, dass 
dessen Qualität von der mentalen und faktischen Situation 
des »Mauerspringens« nicht abzulösen ist. Man kann noch 
erwähnen, dass eben dieses »Zwischen« nicht nur östliche 
Staatssicherheit auf den Plan rief, sondern ebenso selbster-
nannte westliche Ideologiepolizisten, die die Werke eines 
Autors nur als Fortsetzung von Statements zu lesen vermö-
gen, sodass er sich in der immerhin originellen Lage befand, 
zugleich als Stalinist und Spengler-Anhänger, als Apologet 
des RAF-Terrors und der Neonazis denunziert zu werden. 
Interessant ist diese doppelte, fast unheimliche Parallele bei 
der ansonsten ganz unterschiedlichen Rezeption in der 
DDR und im Westen, zumal der BRD, die sich trifft in einer 
Anerkennung fast wider Willen (keiner schreibt wie er) und 
in der gleichen heftigen Ablehnung, wenn z. B. SED und 
CSU sich unisono über Müllers düsteres Preußen-Bild be-
schweren konnten. In diesem Sinn wird er durch sein starkes 
Interesse an der RAF, an Terrorismus, Ulrike Meinhof eben-
so wie an der Manson-Bande, die Sharon Tate und andere 
umgebracht hat, zur Kassandra der westlichen Welt, wäh-
rend ihn zuvor in der DDR der Vorwurf des Geschichtspessi-
mismus erledigen sollte. Der Ruhm des Wanderers zwischen 
den Welten beginnt bezeichnenderweise weder in Ost- noch 
in Westdeutschland, sondern auf dem Umweg über das west-
liche Ausland. Es sind linke Germanisten in den USA, die in 
gewisser Weise am Beginn von Müllers internationaler  
Anerkennung stehen. Doch befördert sein erster USA-Auf-
enthalt 1975 nicht nur seine internationale Rezeption, son-
dern bringt durch das Naturerlebnis einen neuen Impuls für 
seine Kunst. Der USA-Besuch eröffnet ihm den Horizont einer 
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Landschaft jenseits des Menschen, ohne die »Die Hamlet
maschine« wohl so nicht geschrieben worden wäre. Er wird 
nun endgültig zur Person zwischen den Welten, weil er in 
beiden Stoff für seinen Hunger auf Bilder findet, zugleich für 
seine »Altgier« (in Europa) und für seinen Wunsch nach dem 
Verlust der Zeit (in den USA).

Ein anderer bedeutender Faktor neben der Re-
zeption in den Vereinigten Staaten wird Frankreich: Jean 
Jourdheuils Inszenierungen von »Die Hamletmaschine« 
1979 und »Mauser« in St. Denis machen Müller dem europä-
ischen Publikum bekannt. Und die Publikation bei den Édi-
tions de Minuit ermöglicht es in Frankreich früher als in 
Deutschland, Müller nicht auf den DDR-Diskurs nach 
Brecht einzuengen. Müllers Blick auf die Geschichte ist der 
Blick des Archäologen auf das Geschichtete: Sein Blick 
bohrt sich durch die verschiedenen Schichten, bis die un-
terschiedlichen Zeiten miteinander kommunizieren. Es ist 
ein schräger Blick auf die Verkettung historischer Ereignis-
se, der versteckte Kontinuitäten und ungewöhnliche Kon
stellationen wahrnimmt, die aus der Betrachtung offizieller 
Geschichtsschreibung von Ost und West herausfallen. Den 
Geschichtsverlauf anhand solcher Zickzack- und Bruch
linien zwischen den ideologischen Lagern zu lesen kenn-
zeichnet Müllers Sichtweise. Müllers fragwürdiger Ruf in 
linken wie in rechten Kreisen, in Ost und West, stammt von 
solchen Äußerungen, die als politische Aussagen durchaus 
gefährlich sind und unterschiedliche apologetische Argu-
mentationsmuster beliefern können. Doch Apologie war 
Müllers Sache nicht, und seine Sätze sollten auch nicht um-
standslos als politische Aussagen gelesen werden, sondern 
als Literatur. Jeder, der diese Sätze in die Sprache des histo-
risch-politischen Diskurses wörtlich übersetzt, verfehlt 
ihre Qualität, die sie im Rahmen von Müllers Ästhetik als 
einer Ästhetik der Erinnerung haben. Deren Anliegen ist 
es, durch die Konfrontation von verschiedenen Zeiten und 

Ideologien das blitzhafte Auftauchen einer verschwunde-
nen Erinnerung zu ermöglichen. Die Wellen der Empörung 
hatten sich mangels nachfolgender »Enthüllungen« bald 
wieder gelegt, doch es war offenkundig, dass Müller unter 
dem Anschlag auf seine persönliche und öffentliche Exis-
tenz besonders litt. Abgesehen von diesen heute in Verges-
senheit geratenen Skandalisierungen bleibt es ein denk-
würdiges Faktum der deutschen Gesellschaftsgeschichte, 
dass Müller – ein Autor, der in beiden Teilen Deutschlands, 
gelinde gesagt, umstritten und schon gar kein Publikums-
liebling war – in der krisenhaften Zeit der Wende plötzlich 
eine sonderbare Achtung auf allen Seiten genoss, als allbe-
kannter Prophet und Berater, Analytiker und Witzbold, 
hellsichtiger Zyniker und abgeklärter Weiser. Seinen Welt-
ruhm und schon seine öffentliche Wahrnehmbarkeit als Au-
tor verdankte Müller wesentlich auch seiner Rückkehr ans 
Theater 1970, nach langen Jahren der Marginalisierung in 
der DDR. Für seine dichterische Produktivität war diese 
Rückkehr in die Öffentlichkeit von entscheidender Bedeu-
tung. »Ich verdanke ihm mehr, als die Öffentlichkeit angeht.« 
Mit diesen Worten beginnt Müllers Nachruf auf einen väter-
lichen Freund, den Komponisten Paul Dessau. Während des 
Tribunals in der Schriftstellervereinigung, der sogenannten 
»Umsiedlerin-Affäre« (1961), hatte Dessau zu den wenigen ge-
hört, die ihm beistanden. In den schwierigen Jahren danach 
wurden Müller und seine damalige Frau Inge von Dessau und 
seiner Frau Ruth Berghaus durch Geldgeschenke unter-
stützt. Auch, dass Müller am 9.7.1970 seine dritte Frau Ginka 
Tscholakowa in Sofia heiraten konnte, verdankte er Dessaus 
Vermittlung, und seine erste feste Anstellung am Theater 
nach dem Ausschluss aus dem Schriftstellerverband setzte 
Berghaus durch. So wurde das Jahr 1970 ein echtes Wende-
jahr in Müllers Laufbahn, als Berghaus die Leitung des Ber-
liner Ensembles von Helene Weigel übernahm, um aus dem 
Brecht-Mausoleum wieder ein Autorentheater zu machen: 
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»Die Berghaus kam zu mir, assistiert von Paul Dessau, und 
sagte: ›Ich brauche dich da und du wirst am BE arbeiten.‹ Also 
sie brauchte mich als Dramaturgen, das heißt eigentlich sie 
brauchte jemanden, der sie berät. Ich war sogenannter künst-
lerischer Mitarbeiter und Berater in allen Lebenslagen.«  
So gelangte Müller nach Jahren an den Ort, der ihn nach  
Berlin gelockt hatte: das Theater am Schiffbauerdamm, das 
Brecht-Ensemble. Es ist, auch als Gegenstand der Kritik, 
Müllers Fixpunkt geblieben. In den Jahren der Bühnen
abstinenz (1961–1972), in denen der Autor Müller unter Pseud-
onym als Übersetzer oder Dramaturg zu arbeiten gezwungen 
war, versuchten im Hintergrund verschiedene Menschen 
ihm zu helfen und ihn als Autor durchzusetzen: Journalisten, 
vor allem in »Theater der Zeit«, im Theaterverband, dem Hen-
schel-Verlag, sogar aus dem Ministerium.

Es ist kein Zufall, dass Müller als Autor an den 
Orten Erfolg hatte, an denen unorthodoxe Brechtschüler 
das Sagen hatten: Das waren von 1970 bis 1977 das Berliner 
Ensemble unter Ruth Berghaus und von 1974 bis 1982 die 
Volksbühne unter Benno Benson. Für Müller trug die 
»zweite große Theaterepoche« der DDR die Signatur des 
zweiten BB, Benno Besson, seinen Weggang betrachtete er 
als »offene Wunde, verdankt einer feigen Kulturpolitik, feig 
gegen die Probleme der eigenen Gesellschaft und gegen die 
Gruftwächter des großen Brecht«. Doch war seine Rück-
kehr zum Theater zunächst geprägt von dem Wunsch, wie-
der eigene Stücke zu schreiben: »kein neues Theater mit al-
ten Stücken«. Was Müller damals in der Inszenierungsweise 
von Berghaus fand, war dieselbe Klarheit, die ihn später in 
den Arbeiten von Wilson oder Forsythe faszinierte. Die 
Übereinstimmung mit Berghaus in ästhetischen Fragen 
drückt sich in Müllers programmatischem Text »Sechs 
Punkte zur Oper« aus, den er nach ihrer ersten gemeinsa-
men Arbeit, die Inszenierung von Dessaus Oper »Lanzelot« 
(1969), verfasste. Der erste Punkt streift die ästhetische 

Grundsatzfrage nach dem Realismus. Müller/Berghaus 
müssen sich denselben Kämpfen stellen wie Brecht/Dessau 
in den fünfziger Jahren: Realismus wird mit Naturalismus 
gleichgesetzt, jede Betonung des Eigensinns des Ästheti-
schen wird als Formalismus gebrandmarkt. Müller dagegen 
besteht darauf: »Realismus, auf dem Theater wie in allen 
Künsten, ist Übersetzung von Realität in eine andere Form.« 
Dabei lag Brechts Theaterinnovation ja vor allem darin, das 
Theater als Zeichensystem zu begreifen.

Sprachtheoretiker wie Roland Barthes haben, 
als das Berliner Ensemble in den fünfziger Jahren ein Gast-
spiel in Paris hatte, das revolutionäre Potential von Brechts 
»écriture scénique« sofort erkannt und auch den Bezug zu 
außereuropäischen Theaterformen wie denen Japans. Der 
Autor Müller war diesem Zug in Brechts Theater näher als 
die Meisterschüler Brechts. So war es nur folgerichtig, dass 
Müller in diesen Jahren, in denen er sich von der vorherr-
schenden reduzierten Brecht-Tradierung absetzte, auf die 
Stücke von William Shakespeare zurückgriff, mit denen 
Brechts Meisterschüler kaum zu Rande kamen. Seinen ers-
ten Punkt zur Oper entsprechend verfasste Müller »Mauser« 
(1970) als dritten und letzten Versuch, Brechts Lehrstücke 
fortzuschreiben. Es war kein guter Start für sein Leben als 
Hausautor am neuen Berliner Ensemble, es wurde zu dem 
einzigen Stück, für das ein explizites schriftliches Verbot in 
der DDR vorlag. Die erste Inszenierung fand 1975 in den 
USA statt. Dass Müller überhaupt so schnell »rehabilitiert« 
wurde nach »Mauser« und »Macbeth« verdankte er vor al-
lem Berghaus’ Inszenierung von »Zement« (1973). Zwar hat 
es Anfang der siebziger Jahre mit der Ablösung Ulbrichts 
durch Honecker eine sogenannte »Tauwetter«-Periode ge-
geben, doch bedurfte es Müller zufolge der Berghaus, die 
ihr Schicksal als Intendantin mit der Inszenierung von 
Müllers Stück verband, um diese neuen Freiräume auch zu 
nutzen. Dass ausgerechnet Müllers sowjetisches Stück sei-
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nen Durchbruch im Westen als Theater-Autor begründet 
hat, ist charakteristisch für seine Existenz als Dramatiker 
zwischen den Welten. Der Erfolg von »Zement« ist auch ein 
Beleg für Müllers Existenz zwischen den Theater-Welten: Er 
beliefert große repräsentative Staatstheater des Westens 
mit einem Stoff, den sie aus inhaltlichen Gründen am liebs-
ten nicht auf dem Spielplan hätten, der aber so gut geschrie-
ben ist, dass man nicht auf ihn verzichten will, während 
man im Osten die freiere Form nur aufgrund des Inhalts  
zu akzeptieren bereit ist … So wird spätestens ab Mitte der 
siebziger Jahre, nach »Die Schlacht« und »Die Hamlet
maschine«, Müller endgültig zur paradoxen Erscheinung  
eines modernen Postmodernen, traditionsbewussten Avant-
gardisten, formalistischen Realisten. Ost- und Westdeutsch- 
land überbieten sich in Ehrungen. Hatte Müller aus oppor-
tunistischen Gründen 1971 noch den Förderpreis zum  
Lessing-Preis des Hamburger Senats abgelehnt (1975 erhielt 
er dann den Lessing-Preis der DDR), war die Verleihung des 
Mühlheimer Dramatikerpreises 1979 noch von einem Skan-
dal begleitet, ging die Übergabe des Büchner-Preises 1985 so 
reibungslos über die Bühne, dass einzig die Erwähnung des 
Namen Ulrike Meinhof als »Schwester Woyzecks« und 
»Braut Kleists« das West- Publikum provozieren konnte … 
Die Annahme eines westdeutschen Literaturpreises war für 
die DDR ein Affront: »Das sind zwei Welten in irgendeiner 
Weise.« Die Überreichung des Nationalpreises Erster Klasse 
der DDR ein Jahr später empfand Müller als »Friedensange-
bot« des Staates: »Ein Jahr später war ich der meistgespielte 
Autor der DDR.« Ab 1988 brachte er selbst bisher verbote-
ne/»unspielbare« Texte als Regisseur am Deutschen Theater 
auf die Bühne (»Lohndrücker« 1988, »Die Hamletmaschine« 
1990, »Mauser« 1991). Der Widerstand durch den Staat 
schwand schon vor dem Zusammenbruch: 1984 wurde  
Müller in die Akademie der Künste aufgenommen, 1988 auch 
wieder in den Schriftstellerverband. In den neunziger  

Jahren schien Müller zwischen den Welten zerrissen zu 
werden. Die Zeit nach dem Anschluss der DDR stand im Zei-
chen seines Engagements in den Institutionen, als Kampf 
gegen die totale Verdrängung der einen zugunsten der ande-
ren Welt. 1990 wurde er zum Präsidenten der Akademie der 
Künste gewählt, ab 1992 war er Direktoriumsmitglied des 
Berliner Ensembles, ab 1995 künstlerischer Leiter. Künstler
isch trat er vor allem als Regisseur und als Lyriker hervor. 
Außerdem entwickelte er die Kunst des Interviews zu seiner 
eigenen Performance. In seinen öffentlichen Auftritten und 
in seinen Gedichten, die in der Frankfurter Allgemeinen 
Zeitung erschienen, machte er sein schleichendes Sterben 
öffentlich, entsprechend einem Leitmotiv seiner Arbeit: 
»Was zählt ist das Beispiel, der Tod bedeutet nichts.«
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Auf Sie ist zu lange 
kein Regen gefallen,
wann haben Sie zuletzt 
in den Spiegel gesehn,
Freundin meiner Seele.
Mich treibt der Wind 
zu neuen Himmeln (…)
Was soll mir ein Wild
ohne Wollust der Hetze.
Ohne den Angstschweiß,
den erstickenden Atem,
den weißverdrehten Blick...
Der Rest ist Verdauung. V
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Kunst hat und braucht eine blutige Wurzel. Das 
Einverständnis mit dem Schrecken, mit dem Terror gehört 
zur Beschreibung. Das ist der Fall bei »Gefährliche Lieb-
schaften«. Laclos erklärte sich immer für einen Moralisten, 
der all diese Abgründe beschreibt, um die Menschheit da-
vor zu warnen. Das war aber nur die moralische Attitüde 
eines an den Finsternissen der Seele heftig interessierten 
Autors. Bei De Sade war es genauso, seine Attitüde war 
auch die des Moralisten, des Aufklärers. 

Quartett ist ein Ref lex auf das Problem des  
Terrorismus, mit einem Stoff, mit einem Material, das 
oberf lächlich nichts damit zu tun hat. Die Vorlage, Laclos’  
»Gefährliche Liebschaften«, habe ich nie ganz gelesen. 
Meine wesentliche Quelle war das Vorwort von Heinrich 
Mann zu seiner Übersetzung. Das Hauptproblem beim 
Schreiben von »Quartett« war, eine Dramaturgie zu finden 
für den Briefroman, und das ging schließlich nur über das 
Spiel, zwei spielen vier …

Ich saß da in einer Villa bei Rom im obersten 
Stock. Angefangen hatte ich vorher schon, aber das letzte 
Drittel oder die zweite Hälfte ist da geschrieben worden, 
zum ersten Mal auf einer elektrischen Schreibmaschine. 
Das hatte Folgen für den Text. Er ist mehr ein Uhrwerk als 
andere Texte vorher. In den unteren Räumen wohnte meine 
Frau mit einem anderen Mann, der heftig in sie verliebt war. 
Sicher ging davon eine Energie aus. Ich hatte ein kleines 
Radio bei mir, im dritten Programm lief gerade eine Schu-
bert-Serie. Und ich erinnerte mich an ein Lied, das da in der 
Nacht besonders eindrucksvoll war, aus der »Schönen Mül-
lerin«, wo der Bach den Knaben zum Selbstmord einlädt. 
»Und die Sterne da oben, wie sind sie so weit.«

ÜBER
QUARTETT

T E X T VON H E I N E R M Ü L L E R
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In einem »Salon vor der Französischen Revoluti-
on/Bunker nach dem dritten Weltkrieg« verortet Heiner 
Müller sein Schauspiel »Quartett«: Die Welt im Schwebezu-
stand. Eine bürgerliche Ordnung existiert noch nicht oder 
nicht mehr. Phänomene, bei denen der Unterschied von  
Opfer und Täter aufgehoben sind, interessierten Müller. Die  
Inszenierung seines Stückes »Fatzer« inspirierte ihn zur Zu-
sammenführung der Themenkomplexe Terrorismus und 
Liebe als ein Feld der Gewalt und des Geschlechterkrieges, 
welches die Frage von Geschlechtsidentitäten, Rollenzu-
schreibungen und die Sehnsucht nach Geschlechtertausch 
zum Thema macht. 

Der Briefroman »Gefährliche Liebschaften« ( »Les 
 Liaisons Dangereuses«, 1782) von Pierre-Ambroise-François 
Choderlos de Laclos, diente ihm als Vorlage für sein 1982 in 
Bochum uraufgeführtes Schauspiel. Laclos’ Vorlage zeich-
nete ein Sittenportrait über die Mechanismen der Verstel-
lung, der kühlen Berechnung, der grausamen Eitelkeit und 
sadistischen Lust im Kontext von Machtspiel und Ohnmacht 
wahrer Gefühle und provozierte als Skandalerfolg kontro-
verse Diskussionen. Die beiden Adligen Marquise de Mer-
teuil und Vicomte de Valmont – beide Namen wurden aus 
der Vorlage Laclos’ beibehalten – sind allein. Vor langer Zeit 
waren sie ein Paar. Draußen das Weltgeschehen zwischen 
den Abgründen: Krise, Krieg und Katastrophe. Diffus, 
ungreif bar und unwirklich. Valmont und Merteuil wiegen 
sich in Sicherheit, obwohl jeder Moment das Ende herein-
brechen könnte. Ihnen geht es gut – verhältnismäßig gut, 
wäre da nicht die Langeweile im unfreiwilligen Exil, das die 
beiden aneinanderbindet. Um über die eigene Leere hin-
wegzutäuschen, spielen sie ein Spiel, in dem sie selbst der 
Einsatz sind. Sie spüren sich lebendig im Schmerz. Sie ver-
spüren Lust an der Demütigung, der Verletzung und  
Verachtung, der Unterdrückung, Unterwerfung und Be-
herrschung des Anderen. Dabei überschreiten sie Grenzen. 
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»Ich glaube schon, dass wir in einer 
Zwischenzeit leben.
Wann immer eine wirkliche Krise da ist.
Die bewusste Wahrnehmung vom  
Ablauf der Zeit hält niemand aus –  
also muss Zeit »totgeschlagen« und 
das heißt nicht weniger als:
Todesangst verdrängt werden.«    

HEINER MÜLLER

ZEIG MIR  
DEINE  
WUNDE

T E X T  V O N  J A N A  B E C K M A N N
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Denn: Soziale und moralische Regeln gibt es nicht, alles ist 
erlaubt. Auf der Suche nach den Wunden und Abgründen 
des Gegenübers wird Sex zur Waffe und das rhetorische  
Duell zur wechselseitigen Herausforderung oder zur will-
kommenen Vorlage der Selbsterniedrigung.

Der Titel »Quartett« verweist auf das Spiel  
Valmonts und Merteuils, die nicht nur ihre Rollen tauschen, 
sondern darüber hinaus zwei weitere Personen in ihr zyni-
sches Spiel integrieren: Madame de Tourvel und die junge 
Nichte Volanges. Der Rollentausch wirkt als Spiegel, der An-
sichten, Haltungen und Handlungen ausstellt. Ob Merteuil 
gekonnt den Katalog chauvinistischer Rhetorik als Valmont, 
Madame de Tourvel und Volange offenlegt, oder Valmont 
sich in die Rolle der Madame de Tourvel begibt und dabei die 
schonungslose Kränkung und Hinterfragung der Männlich-
keit ironisch überhöht oder sich selbst spielend das Wort
gefecht in bester chauvinistischer Manier noch befeuert – 
der Rollentausch wird zum autorisierten Sprechen als 
Anderer, der Andere zur Projektionsfläche der eigenen Angst 
und Verletzlichkeit. 

Merteuil eröffnet den Anfangsmonolog mit der 
Stilisierung des Körpers als anatomische Hülle, die von emo-
tionalen Bindungen abgekoppelt ist. Ihr geht es um die reine 
Befriedigung der eigenen Lust: »Nehmen Sie ihre Hand 
nicht weg. Nicht dass ich etwas für sie empfände. Es ist mei-
ne Haut, die sich erinnert. Oder vielleicht ist es ihr, ich rede 
von meiner Haut, Valmont, einfach gleichgültig, wie? An 
welchem Tier das Instrument ihrer Wollust befestigt ist, 
Hand oder Klaue.« Zynisch schließt sie die Ausführungen 
über ihren Körper mit der Frage, die vielmehr als Feststel-
lung gemeint ist: »Tränen? Valmont, haben Sie ein Herz. Seit 
wann.« Während Merteuil beteuert, ihrer Lust den Vorrang 
vor Gefühlen zu lassen, wird der weibliche Körper im weite-
ren Verlauf des rhetorischen Duells zum stilisierten Objekt 
der Vermarktung, des Angebots und der Nachfrage, der  

Spekulation über Wertsteigerung und Verfall, sowie der 
Ausbeutung und Verwertung. So nimmt Merteuil die Annä-
herungsversuche Valmonts ihr gegenüber vorweg und ent-
gegnet: »Ziehen Sie Ihr zartes Angebot nicht zurück, mein 
Herr. Ich kaufe. Ich kaufe in jedem Fall. Gefühle sind nicht 
zu erwarten.« Die Passage über die Beschreibungen des 
Körpers als Immobilie endet mit der Frage Valmonts »Und: 
Wann geben Sie Ihre junge Nichte zur Besichtigung frei, 
Marquise?« Auch im weiteren Textverlauf sinniert Valmont 
über den Körper der unschuldigen Nichte: »Das Paradies hat 
drei Eingänge. Ja, Raum ist in der kleinsten Hütte«.

Heiner Müller lässt die Wortgefechte Valmonts 
und Merteuils von virtuosen Assoziationsketten leiten. Aus-
gehend vom semantischen Feld des Körpers als Immobilien-
objekt wird der Körper im weiteren Gesprächsverlauf zur 
Beute, die es zu jagen und zu erlegen gilt, wenn Valmont be-
hauptet »Was soll mir das Wild ohne Wollust der Hetze, ohne 
den Angstschweiß, den erstickenden Atem, den weiß ver-
drehten Blick? Der Rest ist Verdauung.« und Merteuil den 
Gedankengang fortführt: »Ich gebe zu, ein mächtiges Stück 
Fleisch, aber geteilt mit einem Gatten, der sich darin festge-
bissen hat ... Was bleibt für Sie? Ein Bodensatz. Wollen Sie 
ernstlich in diesem trüben Rest rumstochern?«.

Die Rede vom Körper als Beute, als Kriegsschau-
platz und Landschaft der Verwüstung wird abgelöst durch 
das Bild des Körpers als Wunde und Ort, der dem Verfall 
ausgesetzt ist: Zeit ist ein beliebtes Thema, das von beiden 
Personen zur gegenseitigen Kränkung zelebriert wird. So 
weist Valmont mit ausgestellt geheucheltem Mitleid auf 
Merteuils Vergänglichkeit hin: »Ich höre den Schlachtlärm, 
mit dem die Uhren der Welt auf Ihre wehrlose Schönheit 
einschlagen. Der Gedanke, diese herrliche Schönheit dem 
Faltenwurf der Jahre ausgestellt, diesen Mund verdorren, 
diese Brüste verwelken, diesen Schoß schrumpfen zu sehen 
unter dem Pflug der Zeit, schneidet so tief in mein Gemüt ... 
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Ich wollte ich könnte Ihnen als (Regen) Wolke dienlich sein, 
aber mich treibt der Wind zu neuen Himmeln.« Die einzig 
sinnvolle Maßnahme scheint Valmont somit auch die Ver-
nichtung der Nichte als Rettung vor dem körperlichen Ver-
fall, mit dem ihr Leben keinen Wert mehr habe. So scheidet 
die Nichte als Figur auch mit dem emotionsfreien Kommen-
tar »Die Vernichtung der Nichte«  aus dem Spiel aus. Auch 
Merteuil begegnet Valmont mit Kränkungen auf gleicher 
Ebene: »Valmont, ein wenig Jugend im Bett. Wenn schon 
der Spiegel sie nicht mehr hergibt« Valmont verliert sich 
weiter in der Selbststilisierung als Retter, Held und Be-
schützer des vermeintlich schwachen Geschlechts: »Wir 
turnen alle an der Nabelschnur und erlauben Sie mir, Ihnen 
gegen die Bosheit der Welt, … meinen männlichen Schutz 
zu leihen, den Arm eines Vaters.« Merteuil stellt hingegen 
dessen Selbststilisierung als männliche Überheblichkeit 
aus, indem sie die Rede als Valmont weiterführt und Lothar 
Brühnes 1938 komponierten Schlager-Hit »Ich brech’ die 
Herzen der stolzesten Frau’n« ironisch zitiert, bevor sie mit 
dem ihr bestens vertrautem rhetorischen Katalog chauvi-
nistischer Rhetorik fortfährt, in der sie sich als Valmont 
selbst als Opfer sexueller Verführung stilisiert: »Sie werfen 
mich zurück in meinen Abgrund. Heute Nacht in der Oper 
werde ich den Reizen der gewissen Jungfrau wieder ausge-
setzt sein, die der Teufel gegen mich rekrutiert hat …

Die Beute hat Gewalt über den Jäger … damit ich 
mir Ihr heiliges Bild vor den Augen halten kann, wenn ich 
hinaustreten muss in die dunkle Arena, eingesperrt in mei-
nem schwachen Fleisch, vor die Speerspitzen der Mädchen-
brüste … Aber das Verhängnis zwischen meinen Beinen, be-
ten Sie mit mir, dass es nicht über Sie kommt im Aufstand 
gegen meine Tugend.«

Merteuil spielt die junge Nichte so routiniert wie 
den Verführer Valmont. Dabei ist sie um keine zynische Be-
merkung verlegen, wenn sie den patriarchalen Idealtypus 

der Frau beschreibt, die weder widerspricht noch Forderun-
gen stellt: »Sie sehen was sie wollen, das ideal wäre blind und 
taubstumm.« Als Valmont seinen mühelosen Geschlechter-
tausch allerdings mit den Worten kommentiert: »Ich glaube, 
ich könnte mich daran gewöhnen, eine Frau zu sein«, bricht 
das Spiel für einen kurzen Moment ab und Merteuil, die der 
lakonische Kommentar Valmonts sichtlich berührt hat, ant-
wortet als sie selbst: »Ich wollte, ich könnte es«. Auch wenn 
es ihr gelingt, scheinbar als Gewinnerin des Spiels hervor-
zugehen, indem sie Valmont wirklich vergiftet und ankün-
digt, sie habe Spiegel aufstellen lassen, damit dieser im Plu-
ral sterben könne, so bleibt ihr der Sieg durch sein 
Einverständnis versagt. Valmont nutzt die Vorlage. Denn er, 
verkleidet als Frau, spielt seine Rolle weiter und behält auch 
im Sterben noch das letzte Wort, wenn er sich wie Hamlet in 
Müllers »Die Hamletmaschine« inszeniert und dessen 
Wunsch zitiert, als Frau aus dem Leben zu treten: »Es ist gut 
eine Frau zu sein und kein Sieger … Ich hoffe, dass mein Spiel 
Sie nicht gelangweilt hat. Das wäre in der Tat unverzeihlich.« 
In Laclos’ »Gefährliche Liebschaften« gelangt Merteuil zur 
bitteren Erkenntnis, dass für Männer eine Niederlage nur 
ein Sieg weniger sei, während das Glück der Frauen darin 
bestehe, nicht zu verlieren.

Was wäre eine Gesellschaft, in der ein ehrliches 
Interesse an Gleichstellung und langfristig gedachten Maß-
nahmen nicht die Ausnahme, sondern die Regel wäre? Im 
Geschlechterkampf kann es keine Gewinnenden geben. Der 
Krebs als Geliebter – Ende der Textvorlage Müllers –  zeigt: 
Der Mord/Selbstmord lässt Merteuil nicht nur allein, son-
dern unfrei zurück.

6 1 6 2
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Ich glaube, ich könnte mich daran 
gewöhnen eine Frau zu sein, Marquise.

Ich wollte, ich könnte es.
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Das Interessante an den »Liaisons« ist, dass Mer-
teuil mit Valmont in der Libertinage wetteifert. Insofern ist 
das ein Concours, ein Wettstreit zwischen einem Mann und 
einer Frau darum, wer besser verführt - wer ist kunstferti-
ger. Man darf ja nicht vergessen, dass das ein Stück ist, eher 
über Macht als über Erotik, die Erotik ist ein Mittel zur 
Macht ... »Les Liaisons Dangereuses« ist ein Buch, das die 
Hypokrisie der Gesellschaft anklagt: Die weibliche Liberti-
nage wird unheimlich hart sanktioniert und die männliche 
Libertinage wird de facto toleriert. Man sieht die Ungerech-
tigkeit dieses Urteils, vor allem unsere Ungerechtigkeit, 
wenn wir darin einstimmen. Und das ist das, was die »Liai-
sons« sagen: Ihr messt mit zwei völlig verschiedenen Maß-
stäben. Wir sollen nicht sagen, die Libertine ist die Verliere-
rin, sondern wir sollen sagen, in der Libertine wird die 
Wahrheit, die Ungerechtigkeit einer hypokriten Gesell-
schaft publik. Valmont hat nicht die Fähigkeit, sich in die 
weibliche Rolle hineinzuversetzen, er scheitert an seiner 
Eitelkeit, an seiner Unfähigkeit, Merteuil zu erkennen, weil 
er denkt, sie ist eine Frau, also ist er sowieso der bessere 
Verführer. Merteuil hingegen erkennt alle, sie ist die Rü-
ckenfigur des Autors, die Hauptstrategin, deswegen ist der 
Rollenwechsel nur der Merteuil möglich. Merteuil und  
Valmont befinden sich in einem Kampf darum, wer kunst-
fertiger verführt. Und das Interessante ist, dass das ein 
Kampf ist, der eigentlich immer nur zwischen Männern 
ausgeführt wird – es geht um den Ruf, um die Kunst, es geht 
gar nicht um die Lust. Merteuil startet unter erschwerten 
Bedingungen, weil eine Frau vor der Öffentlichkeit tugend-
haft dastehen muss. Deswegen würde ich nicht sagen, dass 
sie in die männliche Rolle schlüpft, ich würde sagen, ihr 
Verhältnis zu den Männern ist nicht eines der verführten 
Unschuld, es ist nicht eines der großen Liebenden, sondern 
eines der Konkurrenz, um die Kunst der Verführung, und 
das Problematische daran ist, dass das bei ihr nie öffentlich 
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werden darf, dass sie nur einen Zeugen hat, nämlich  
Valmont, und das ist eine unendliche Verkomplizierung, 
weil der Glanz, der Nymbus, der Ruf, all das gehört zum 
Verführer dazu, und all das kann Merteuil nur im Gehei-
men machen, sie darf es nicht zeigen. Das heißt, sie kämpft 
unter erschwerten Bedingungen, und unter diesen extrem  
erschwerten Bedingungen schlägt sie Valmont.

Merteuil ist in der Rezeption oft sehr negativ ge-
sehen worden, in den Filmen ist die Merteuil meistens die, 
die aus Unglück in der Liebe böse wird, die Frau, die nicht 
liebt und deswegen nicht glücklich ist, als wenn die natürli-
che Erfüllung der Frau nur in der Liebe liegen kann, es ist 
eine fürchterlich banale Erklärung; und die andere ist die 
der Mann-Frau. Dieses Spielerische und das Kämpferische, 
das die Merteuil hat, das ist ganz selten gesehen worden. 
Diese Opposition zwischen weiblichem Tugendideal versus 
toleriertem Laster bei den Männern, dass sie das eigentlich 
zersetzt –  ich glaube, Müller hat das gesehen, indem er die-
sen Rollenwechsel gemacht hat. Wenn der Erwartungsho-
rizont so durchbrochen wird, ist das ein sehr gutes Mittel, 
darauf aufmerksam zu machen, was wir bei Männern für 
natürlich und bei Frauen für komisch halten.

Die »Liaisons« setzt die Öffentlichkeit immer vo-
raus, das ist wie im Theater, es setzt eine Gesellschaft vor-
aus, die mitspielt und die gleichzeitig aber auch zuguckt. 
Aber solche Romane sind gar nicht typisch; typisch ist die 
große erotische Literatur, die leichten frivolen Romane, die 
gar nicht anklagend sind, sondern in einer heiteren Weise 
das erotische Moment des 18. Jahrhunderts behandeln. 
Auch bei den großen bürgerlichen Autoren wie Balzac oder 
Stendhal ist es so, dass die Damen aus dem 18. Jahrhundert 
den Menschen aus dem 19. Jahrhundert die Ars erotica ver-
mitteln müssen, das sind die alten Großtanten, die den 
Menschen des 19. Jahrhunderts, die diese Kunst verloren 
haben, erklären müssen, was das war, wie das geht und wie 

man das machen soll. Die »Liaisons« ist schon ein reformier-
ter Roman, weil die Libertinage verurteilt wird, das heißt, 
wir sind von diesem Libertinage-Register deutlich in das 
Liebesregister gewechselt. Die Revolutionen des 18. Jahr-
hunderts waren ja Machtrevolutionen, die aber unter dem 
Deckmantel einer moralischen Revolution geführt worden 
sind, mit der eine bestimmte Frauenfigur ausgetrieben 
worden ist, an deren Stelle die bürgerliche tugendhafte 
Frau treten sollte: Es war die Aristokratin, es war vor allem 
die französische Aristokratin. Die Marquise ist sicher eine 
der ganz wenigen libertinen Frauenfiguren. Sie ist klüger, 
sie ist distanzierter, sie ist ironischer, sie ist die strategisch 
überlegene Frau, bis sie der Zorn auf Valmont und dessen 
Eitelkeit ergreift ... dieses Kleine-Jungen-Spiel hat sie zu 
ernst genommen und darüber ist sie gestolpert ...

Man kann sagen, dass bis zum 18. Jahrhundert 
nicht die Männer als das am Sex stärker orientierte Ge-
schlecht angesehen wurden sondern die Frauen, als das im 
Fleisch schwächere und daher verführbarere und lustbe-
tontere Geschlecht. Die protestantischen Reformer haben 
diese vorrevolutionäre französische Gesellschaft als einen 
Harem beschrieben, in dem die Lust der Frauen regiert und 
in der die Männer als Lustwerkzeuge der Frau gleichzeitig 
kastriert sind, weil sie ihnen zu Diensten sein müssen durch 
die Galanterie. Die Menschen sind zwar verheiratet, aber 
sie leben wie Junggesellen und Junggesellinnen. Das heißt, 
sie wurde beschrieben als eine zwar formal monogame Ge-
sellschaft, ist de facto aber eine promiske Gesellschaft, in 
der die Frauen herrschen qua Galanterie, qua Höflichkeit, 
die Höflichkeit macht es den Männern unmöglich, den 
Frauen etwas abzuschlagen. Das heißt, wir haben nicht, wie 
Rousseau und Richardson dagegen gesetzt haben, eine Ge-
sellschaft von Hausvätern, die in einer monogamen Ehe le-
ben und in einer Männergesellschaft republikanisch ver-
bündet sind, sondern wir haben eine gemischte Gesellschaft, 
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in der die Geschlechterverhältnisse unter Einbezug eroti-
scher Attraktionen ausgehandelt werden. 

Die bürgerliche Revolution hat gesagt, wir sind 
nicht solche schweinischen aristokratischen Verführer, wir 
respektieren die Frauen, die Frauen sind das moralische 
Geschlecht, sind nicht schwach im Fleische. Jetzt lag der 
höchste Wert der Frau darin, dem aristokratischen Verfüh-
rer zu widerstehen. Das Problem dieser bürgerlichen Ge-
sellschaft ist, dass sie unter einer sehr rigiden, lustfeindli-
chen, paarzentrierten und damit frauenunterwerfenden 
Revolution antritt, das ist eine sehr unglückliche Entwick-
lung, die die monogame Ehe privilegiert mit der dazugehö-
rigen Geschlechterhierarchie. Es wird immer ein wenig 
verwischt, dass wir eigentlich dieser bürgerlichen Revolu
tion diese viel stärker ausgebildete Geschlechterhierarchie 
verdanken als es im 18. Jahrhundert der Fall war, weil die 
Frauen eben zu diesem moralischen Geschlecht geworden 
sind, die Männer aber Männer geblieben sind, besonders 
dann, wenn sie ihrer Erotik Herr werden. Das heißt nicht, 
dass Frauen nur über Erotik zu etwas kommen, da ist man in 
einem Doublebind, das verdanken wir dieser Konstruktion 
der Frau als moralischem Geschlecht und der Konstruktion 
eines öffentlichen Raums, der männlich-tugendhaft und 
a-erotisch besetzt ist gegen einen privaten Raum, wo die 
Erotik monogam ist und die Frauen dieser Geschlechter
hierarchie unterliegen. Das Interessante an diesen liberti-
nen Gesellschaften ist ja, dass sie in dem Moment entstan-
den sind, in dem die finanzielle Unabhängigkeit beider 
Geschlechter gegeben war. Solange wir Gesellschaften ha-
ben, in denen die Ehe eine wichtige Wirtschaftsform ist, 
weil Frauen einfach viel weniger Geld verdienen, gehen sie 
in diese Institution Ehe hinein, wenn sie Kinder haben.

Das Tugendideal ist natürlich nicht mehr so 
durchschlagend, es gibt schon so etwas wie eine sexuelle 
Revolution für Frauen und für Männer, man kann sagen, es 
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führt zur Verschärfung auf dem Sex-Markt, aber erst mal ist 
es auch auf jeden Fall eine Liberalisierung. In Frankreich 
war der Feminismus aber immer sehr viel stärker libertin 
beeinflusst, da ging es kaum um die Behauptung des mora-
lischen Geschlechts, die wir in allen protestantischen oder 
puritanischen Ländern haben. In Frankreich war auch der 
Widerstand gegen die bürgerliche Ehe und damit der Kampf 
für einen erotisch funktionierenden Raum immer sehr viel 
stärker und auch erfolgreicher, das heißt, das ist ein Raum, 
in dem der Weiblichkeit viel mehr Platz eingeräumt wird, 
sowohl in der Privat- als auch in der Öffentlichkeitssphäre ...



Das auffallendste erzählerische Element der »Liai-
sons« ist meiner Meinung nach der Umstand, dass sich Valmont 
wirklich in die Präsidentin verliebt, trotz seiner Persönlichkeit. 
Er schafft es, er bringt es fertig. Die Liebe hat hier die Stärke ei-
ner Eruption, sie ist umso stärker weil sie von jemandem wie 
Valmont empfunden wird, der sein Leben damit zugebracht 
hat, die Gefühle anderer auf irgendeine Weise ironisch zu ma-
nipulieren. Ich kann nicht mit Sicherheit sagen, was der Roman 
über Liebe mitteilen oder nicht mitteilen soll, aber ich denke, er 
zeigt uns, dass es tatsächlich Liebe gibt und dass sogar jemand 
wie Valmont, der ein verdorbenes Herz hat in der Lage ist, sie zu 
empfinden. Ich glaube nicht, dass man immer noch von »Liber-
tins« im eigentlichen Sinne sprechen kann, weil es heute dazu 
gehört, im sexuellen Bereich Grenzen zu überschreiten, also in 
gewisser Weise ein »Libertin« zu sein, wenn man ein emanzi-
pierter Mensch sein will. Die Angst des heutigen Mannes vor 
einer verbindlichen Partnerschaft ist vielmehr als Zeichen da-
für gedeutet worden, dass die männliche Psyche schwächelt, 
aber ich denke, dass Männer einfach mehr Zeit und mehr Wahl-
möglichkeiten haben als Frauen, weil sie nicht unter demselben 
Druck stehen, Kinder bekommen zu müssen. Die Tatsache, dass 
die Frau für ihr wirtschaftliches Überleben und für ihre Selbst-
definition als Frau und Mutter die Familie eher braucht als der 
Mann, bringt eine Art asymmetrischer Unterschiedlichkeit 
zwischen Männern und Frauen mit sich. Sie manifestiert sich 
wiederum in dem Umstand, dass der Mann sich nicht binden 
will. Die mangelnde Bindungsfähigkeit des Mannes ist somit 
sicher ein Machtfaktor.

Wenn man, wie es geschehen ist, den sexuellen 
Markt öffnet und zugleich die alte Familienstruktur aufrecht 
erhält, nach der die Frau für die Kinder zuständig ist, kreiert 
man eine Unausgewogenheit zwischen Männern und Frauen. 
In stärker reglementierten, streng patriarchalischen Gesell-
schaften wollen Männer und Frauen eine Familie, weil Män-
ner als Familienväter in der Gesellschaft Geltung erlangen. 
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AU S Z U G  AU S  D E M  G E S P R ÄC H  VO N  E L K E  H E I N E M A N N 

M I T  E VA  I L L O U Z  F Ü R  DA S  R A D I O F E AT U R E 
» G E FÄ H R L I C H E  L I E B S C H A F T E N  I I .  R E M I X«

 ( W D R / B R  2 0 1 2 )

ECHTE  
LIBERTINAGE  
GIBT ES  
NICHT MEHR



Der Kapitalismus hat diese Mechanismen auf den Arbeits-
platz übertragen. Heute ist die Familie für Männer eher aus 
emotionalen Gründen attraktiv, den Frauen geht es aber um 
soziale Rollen, manchmal sogar ums wirtschaftliche Überle-
ben. Also haben wir eine Situation geschaffen, in der die Frau 
eher als der Mann Kinder und Familie will, während es in der 
Vergangenheit oft genau anders herum gewesen ist.

Einer der Hauptunterschiede liegt darin, wie sich 
Menschen ihrer Leidenschaft hingeben. Wir misstrauen den 
Menschen des 18. Jahrhunderts, wir sehen sogar auf die Men-
schen des 18. Jahrhunderts herab, die sich ganz und gar und 
absolut einander verpflichteten. Die Voraussetzung für Lei-
denschaft aber ist, teilweise die eigene Autonomie aufzuge-
ben und das eigene Interesse – zwei Hauptaspekte der mo-
dernen Individualität, die uns meiner Ansicht nach sehr sehr 
einsam macht. Somit haben wir uns offensichtlich seit damals 
ein wenig geändert: Wir lieben nicht mehr oder verlieben uns 
nicht mehr auf dieselbe Weise, da wir das geliebte Objekt in 
ein Raster von Präferenzen, Normen und Zielen einordnen, 
und das macht uns auf eine seltsame Weise viel rationaler als 
unsere Vorfahren.

Nun, ich weiß nicht, ob Valmont und Merteuil nicht 
daran glauben: Tatsächlich gibt es etwas, das alle Charaktere 
im Buch miteinander verbindet, sogar die tugendhafte Tourvel 
mit der bösen Merteuil: Sie alle sind miteinander verbunden 
durch die tiefe Zuneigung, die sie für einen einzigen Menschen 
empfinden. Echte Libertinage gibt es, wie gesagt, nicht mehr 
in unserer Zeit, in der die Porno-Industrie die verkaufsstärkste 
Industrie im Internet ist, in der Polyamorie, also mehrere Part-
ner haben, völlig legitim ist und mehr und mehr zunimmt, in 
der soziale Freiheit und sexuelle Erfahrung obligatorisch für 
die Entwicklung des Einzelnen geworden sind. Wenn man sich 
aber die Sexualisierung der Frauen in den Massenmedien an-
sieht, so hat sich meiner Ansicht nach ihre Situation ver-
schlechtert, da es in der hypersexualisierten Medienkultur nur 

noch wenige attraktive Weiblichkeitsmodelle gibt. »Sexyness« 
dominiert Weiblichkeit und männliches Bewusstsein – das hat 
sich in den letzten Jahren dramatisch verschärft. Aber Liberti-
nage im eigentlichen Sinne ist nur in einer stark kontrollierten 
und zensierten Gesellschaft von Bedeutung, sie ist nur möglich 
im Kontext moralischer und sexueller Vorschriften, gegen die 
man verstoßen kann. Valmont und Merteuil – da sie unaufhör-
lich Ränke schmieden, da sie also unablässig gegen ethische 
Normen verstoßen, sind sie tatsächlich libertin. Ich habe 
gleichwohl den Eindruck, dass Merteuil Valmont sehr liebt. 
Ich denke, dass sehr mächtige Frauen häufig sehr gefürchtete 
Frauen sind, und das ist der Grund, der viele Frauen daran hin-
dert, Macht auszuüben. Mächtige Frauen werden überzeich-
net, sie müssen ihre Weiblichkeit aufgeben oder ihre Macht. 
Man akzeptiert heute, wenngleich noch längst nicht in ausrei-
chendem Maße, dass Frauen Macht haben können, aber wenn 
sie mächtig sind, müssen sie auf eine Weise darum kämpfen, 
gemocht zu werden, wie Männer es nicht tun müssen. Es ist ein 
anderer, ein indirekter Weg, Macht für Frauen illegitim zu ma-
chen, und daran hat sich nichts oder nur sehr wenig geändert.

Viele Feministinnen setzen sich für zutiefst ethi-
sche Beziehungen ein, die auf Gleichheit, Offenheit und Fair-
ness basieren, während die Merteuil ihren sozialen Status 
missbraucht, sie lügt und betrügt, um andere in ihrem Inter-
esse zu manipulieren und zu verletzen. Also, entgegen alther-
gebrachter Behauptungen, würde ich mich persönlich davon 
distanzieren, Merteuil für eine Repräsentantin des Feminis-
mus zu halten. Im Feminismus – und deshalb ist es eine so 
starke Bewegung – geht es nicht um das Ausleben von Rache, 
denn wenn es um Rache ginge, wäre die feministische Bewe-
gung moralisch schwach, es geht im Feminismus vielmehr 
darum, eine neue Ethik für die Menschen zu entwerfen. 
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DAS EUROPA DER FRAU      
Ophelia. Ihr Herz ist eine Uhr. 

Ich bin Ophelia. Die der Fluß nicht behalten hat. Die Frau  
am Strick. Die Frau mit den aufgeschnittenen Pulsadern.  
Die Frau mit der überdosis AUF DEN LIPPEN SCHNEE.  
Die Frau mit dem Kopf im Gasherd. Gestern habe ich 
aufgehört mich zu töten. Ich bin allein mit meinen Brüsten 
meinen Schenkeln meinem Schoß. Ich zertrümmre die 
Werkzeuge meiner Gefangenschaft, den Stuhl den Tisch das 
Bett. Ich zerstöre das Schlachtfeld das mein Heim war.  
Ich reiße die Türen auf, damit der Wind herein kann und der 
Schrei der Welt. Ich zerschlage das Fenster. Mit meinen 
blutigen Händen zerreiße ich die Fotografien der Männer  
die ich geliebt habe und die mich gebraucht haben auf dem 
Bett auf dem Tisch auf den Stuhl auf dem Boden. Ich lege 
Feuer an mein Gefängnis. Ich werfe meine Kleider in das 
Feuer. Ich grabe die Uhr aus meiner Brust die mein Herz war. 
Ich gehe auf die Straße, gekleidet in meinem Blut.
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SYNOPSIS
“Salon before the French Revolution/Bunker  

after the Third World War.” Marquise de Merteuil and  
Vicomte de Valmont are perhaps the very last humans. They 
share what separates them: they had once been a couple a 
long time ago, but their love has run cold. To distract from 
the sense of emptiness, they decide to play a game: they 
themselves are the wager. As a projection surface of their 
fantasies between pleasure, power, and violence, repression, 
humiliation, and injury, they transgress limits.

Merteuil is surprised to find out that Valmont 
seems again interested in her. She feels nothing for him and 
claims to never have loved him but to have used him to satisfy 
her own pleasures and faked her feelings. She cynically 
mocks Valmont. Valmont in turn reports to Merteuil of his 
new affair, Madame de Tourvel, for whom Merteuil feels the 
deepest hatred, for the president has preferred de Tourvel 
over her, marrying her instead. When Valmont in contrast 
asks Merteuil about the current object of her desire, she de-
scribes a man who in comparison to Valmont is younger and 
more attractive. Merteuil suggests to Valmont not to waste 
his time with the pious married Tourvel, and instead to dedi-
cate his attentions to her younger nice Volanges. But  
Valmont prefers to choose his own object of desire. He has al-
ready become a tool for Merteuil’s revenge against the 
president’s wife. Valmont and Merteuil come together in 
their boredom: “Perhaps a war? A good antidote to boredom 
is destruction. Life becomes faster when death becomes a 
game.” The two decide to enact Valmont’s seduction of Mad-
ame de Tourvel and the young niece Volanges in role play.

In the first round, Merteuil takes the role of the 
seducer Valmont, while Valmont encounters her as Madame 
de Tourvel. Merteuil/Valmont tries—well-rehearsed in  

the rhetoric of a self-proclaimed Don Juan—to convince  
Valmont/Tourvel to enter a relationship, while Valmont/
Tourvel feels insulted by the attempted seduction and rejects 
it disdainfully. But Merteuil/Valmont remains stubborn and 
confides a supposed secret in Valmont/Tourvel: Volanges is 
being very insistent and he can hardly resist the charms of 
the young niece. When he begs her to protect his weak flesh 
from the attacks of femininity, Valmont/Tourvel gives in. 
Entirely caught up in the game, Valmont answers euphori-
cally that he could get used to being a woman. Merteuil an-
swers soberly, “I wish I could.”

In the next round, Merteuil takes on the role of 
the young niece Volanges, while Valmont plays himself. He 
knows that he’ll have an easy time seducing Merteuil/Vola-
nges. To prevent the decay of her youthful body, he stylizes 
himself as a rescuer and kills her. He then expects from Mer-
teuil punishment for the tasteless deed. She responds by say-
ing that a queen sacrifice would follow.

Both return to the roles of the first game. Valmont/ 
Tourvel accuses Merteuil/Valmont of ruining her life and 
killing her. Merteuil/Valmont shows him flattered and 
gives hima glass of wine, to which Valmont/Tourvel ironi-
cally comments that it’s good to be a woman and not a victor. 
Mertueil, who has actually poisoned his wine, watches Val-
mont/Tourvel dying before her very eyes. As his very last 
words, he snidely remarks that he hopes that his acting has 
not bored her, for that would be unforgivable. Merteuil is 
left alone.



1 1 1 1 1 2

 WE ARE 
PRISONERS OF 

OUR FEARS
INTERVIEW WITH LUCA FR ANCESCONI 

BY  JANA BECKMANN

JA N A  B E C K M A N N      Your opera “Quartett” is being 
performed in German for the first time at the Staatsoper in 
Berlin. What where your thoughts when you were asked to 
adapt your English version to the German original? How did 
the change of language affect your composition?

L U C A  F R A N C E S C O N I      Actually, the first questi-
on should be why I chose the English language in 
the first place. It would be a bit strange if a for-
eign composer took an important Italian text and 
came to Italy proposing to present it in an Eng-
lish rendering. Well, I took English as a “koiné”, 
a sort of neutral global language that could be 
more flexible for me to use and help me to project 
Müller in a universal dimension like Shakespe-
are: I believe he has that stature. His German is 
naturally wonderful and innovative but I risked 
getting distracted by it. I needed more distan-
ce to do my own work on the complex text. Now 
coming to Berlin is exceptional for me, finally 
with a production in German. It’s one of the most 
emotional aspects of this production in particu-
lar, returning after a long circle, a long voyage – 
85 performances in eight different productions 

scattered around the world – to the city of Heiner 
Müller. Creating this German version has been 
quite hard work, because the meter and the flow 
of the music was not originally conceived for 
German, so the task of recasting the libretto was 
a big challenge. One thing that was quite surpri-
sing was the rhythmic aspect because there are 
a lot more breaks in terms of syllables and con-
sonants, so it’s more fragmented. In German I 
realized that the rhythmic contour and the seg-
mentation of the words give the text a more ana-
lytical quality. So the lyrical aspect is a little bit 
less important and the Müller text becomes even 
more important.

J  B      Heiner Müller’s language has the advantage 
of being musical on its own. What is the challenge of using his 
text for you as composer?

L  F       I’ve been a great admirer of Müller for many 
years, I guess I’ve read almost everything he wro-
te. I also wrote a piece for six a cappella voices for 
the Neue Vocalsolisten using his “Herzstueck”. 
The first fascinating thing about his work is the 
density, achieved in a polyphonic kind of writing. 
All the same, it is delivered with incredible flexi-
bility and agility, with ruptures, fast breaks and 
leaps of meaning and language, and this is one of 
the reasons of the great theatrical impact of his 
work. He was definitely not interested in banal 
linear thinking. Another is the wonderful poetic 
content despite the hardness, the harshness of 
the discourse, the way he addresses his subject 
and expands his ideas, which is always very direct 
if not brutal: there’s never any mercy, no attempt 
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to please anyone. Images of splendid power and 
grace emerge. He gets right to the point with an 
extreme flow of language, so he can pick up many 
different things and integrate them in his work. 
Even quotations, which I don't use. But in Mül-
ler it’s something else: history or simply memory 
are metabolized differently on the level of what 
I like to call “semantic pressure”. I would rather 
put it this way: different levels of tension in a po-
lyphonic texture. On the other hand, obviously, 
the heart of the work is political analysis. The 
dimension and role of human being in the world: 
as Müller put it, “that space between animal and 
machine”.
“Quartett” is a very complex text. That might be 
the reason why nobody ever decided to use it for 
an opera. During the twentieth century the very 
idea of writing an opera was questioned, and 
rightly so. The necessity and reasons of musical 
language itself were radically called into questi-
on, as was the idea or possibility of narration. So 
the violent impact with another semantic univer-
se –the word, in this case – was avoided. The mu-
sical language underwent a desperate conflict to 
survive or even to find its own very “raison d'et-
re”, if there even was one, and this conflict conti-
nues today. How could a confrontation with such 
a complex text, full of implications on different 
levels, double meanings, subtexts, ambiguities, 
be possible? We can safely say that this is the 
very heart of “Quartett”. We are actual spectators 
of the drama that arises from the contradictions 
of all these aspects. Even more, we can say this is 
the heart of theater itself. As Müller used to say, 
he loved theater because allowed him to put on 

stage opposite statements and unleash ruthless 
powers, without morally or ideologically being 
forced to support one side or the other. This un-
veils and releases huge energies. This, of course, 
is the metaphor of theater as mirror of human 
ambiguity, which, as we know, is also Shakespe-
are's greatness.

J  B      In terms of the language, you stayed very clo-
se to the original. Nevertheless, you had to adapt or re-write 
certain passages for the libretto. What did you change when it 
came to the distribution of the text?

L  F       For at least twenty years now, I’ve been 
doing the librettos myself. My first rule is: don’t 
change their words. I can cut, I can swap them, 
I can treat the structure for musical reasons, 
in order to generate a fruitful interaction with 
the musical thought, but I don’t allow myself to  
change a single word of the original. That would 
be very presumptuous. For example, I had to re-
arrange quite a bit because the original “Quar-
tett” consists of monologues. 

J  B      What relationship does the music establish 
with the text and dramaturgy of “Quartett”?

L  F       For at least twenty years now, I’ve been 
doing the librettos myself. My first rule is: don’t 
change their words. I can cut, I can swap them, 
I can treat the structure for musical reasons, 
in order to generate a fruitful interaction with 
the musical thought, but I don’t allow myself to  
change a single word of the original. That would 
be very presumptuous. For example, I had to  
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rearrange quite a bit because the original “Quar-
tett” consists of monologues. 

J  B      What about the encounter between the  
recorded chorus and orchestra and the live orchestra?

L  F       When we started rehearsals for the first 
production at La Scala in 2011 I was very fascina-
ted by the idea of having the orchestra behind the 
curtains, on stage but behind, not visible, only 
becoming visible in the end. But it proved to be 
impossible because of the operas program sche-
dule. So at one point I decided that we should go 
upstairs to the seventh floor where there’s a huge 
rehearsal room and put the orchestra and chorus 
there with a second conductor: I RCA M  was there, 
luckily enough, and they miked up everything to 
play it back it in the theater. Later we decided to 
record everything for the future. With the co-
operation of La Scala, we reached an agreement 
and after a perfect postproduction at I RCA M  we 
had a digital recording to use. The idea is always 
the “out”, but actually nobody can tell if it’s real 
because it’s invisible. It works very well and it’s 
simple

J  B      Thinking about “Quartett" as a metaphor, 
what does the piece mean to you? “Quartett” as a metaphor for 
the emptiness of Western civilization? 

L  F       The greatest phenomenon we are living 
today is the total fragmentation of experience, 
intentionally channeled by a system that mani
pulates the masses. A system of power – economic 
and political – which has only one god, profit. The 

fragmentation of languages prevents people from 
sharing opinions or even creating a personal opi-
nion, and that’s what this system wants. The goal 
is non-thinking individuals, disconnected robots 
who just do what they are asked to do. The privilege 
and the power of the older Western culture which 
pretended to be culture with a capital C has been 
gone for a long time now. The meaning of meaning 
was questioned ever since the nineteenth and all 
throughout the twentieth century. But today, this 
must not prevent anyone from trying to convey so-
mething, a sign of sharing humanity with other hu-
mans. That’s the great lesson of “Quartett” as I see 
it. A very raw and physical metaphor for Western 
hybris. Merteuil says. “The misery of living but  
not be God.” The Western presumption of resol-
ving the world with its rationalization, the descrip-
tion of the world. So we live in a sort of second, 
third degree, photocopy world where people think 
they are living the most different experiences  
through the Internet or television, but in fact they 
don't leave their couch, not even for a talk with a 
neighbor. They probably think to exist. Müller 
was extremely aware of all this, he lived through 
all the great tragedies of the twentieth century in 
person. This main concern of his, I think, emerges 
in all his pieces, “Philoktet,” “Hamletmachine,” 
“Herzstueck”, the awareness of the mad voyage of 
the Western locomotive running at full speed to-
wards a wall or a mountain and nobody can stop 
it or wants to stop it. This is the metaphor of the 
Western situation, this obsession of controlling 
everything with rationality and, as we do so, abo-
lishing, banning a connection to the body, the  
spirit, abolishing emotions.
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J  B      How would you describe the main subjects  
of “Quartett”? 

L  F       It’s this delirium of actually severing the 
umbilical cord with nature. And this is the major 
theme, a major problem that we are all experien-
cing today. The disconnection between brain and 
body. Da Vinci’s image of man just pops to mind, 
the man in the circle with arms and legs outstret-
ched. That would of course be a humanistic kind 
of vision, but it’s something that we have lost. 
And we should understand why and try to recre-
ate a new connection.
Valmont and Merteuil are a perfect example of 
the highly developed society which we belong 
to. Too rich, bored, wasting money and time on 
useless things. Forgetting and not giving any im-
portance to all the other people, including the 
ones dying to allow us to keep going with this 
incredible level of wealth and useless things and 
objects. So it’s a complete reification of life, the-
re’s no spiritual dimension, no thinking. A sort of 
hypertrophic, bulimic present. Everything has a 
price, you can sell and buy objects, people, even 
love – or you think you can. A friend of mine says: 
it’s not Berlusconi himself that concerns me, but 
the Berlusconi within me, meaning a total absen-
ce of empathy, solidarity, or humanity, a total sel-
fishness which is the main compass for Western 
so-called civilization. Even in the intimacy of a 
couple where you would expect to be welcomed 
and protected and even loved, if you are lucky, 
there’s no space for empathy. 
It becomes a real trial, the same war and aggres-
sion continues that you find outside in turbo- 

capitalism. In this specific case of “Quartett” we 
are involved in private warfare, a game of masks, 
a game of mirrors, hiding, trying to strike the 
other. I guess Müller’s message is that we think 
that four walls can protect us and it’s a total illu-
sion. So the floor of the little claustrophobic box 
is actually opening another field. And these two 
spoiled brats pretend to control everything using 
their brain, cutting the cord that connects them 
to nature.

J  B      You mean, we are prisoners of our own fears?

L  F       We are prisoners, and the first step is to 
understand that. The second step is to reject it 
and resist. It’s so difficult for anyone nowadays 
to create their own opinion about something, 
no matter how big or small. It’s so difficult for 
people, even the most aware, to arrive at their 
own opinion about things. That would alrea-
dy be a great achievement, to regain one’s own 
little dose of freedom of thought that they are 
trying to destroy completely. We are slaves of 
the system. Thus we are prisoners, if we accept 
it. But I couldn’t accept Müller’s very last words 
in “Quartett”. Merteuil is alone after she has kil-
led Valmont. I think Müller’s message is that if 
a species obliterates half of itself preventing the 
continuity, then is ready to disappear, so she says: 
“Finally, we are alone, cancer my dear.” I couldn’t 
do this, I don’t agree. I’m still alive and I want the 
option to resist this slavery. So I put this part in 
the chorus-like musical material but you don’t 
understand the meaning. And I took the page in 
“Hamletmachine” where Ophelia rebels against 
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old violence and starts destroying her house, her 
room, destroying the windows, the tables where 
she was taken by a number of men, the bed, the 
doors, the chairs and so on and then she removes 
her own heart and she walks outside dressed in 
her own blood. It’s like a mysterious ritual, but 
still a sign of life: she is walking and leaving. So 
I decided just to take this page and put it at the 
end, saying: Merteuil does what Ophelia says on 
that page of “Hamletmachine”. This was my way 
to close, to bring this opera to a temporary finish.
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S Z E N E  1

M E RT E U I L
Ja, ja, ja, ja!
Valmont
Woher
dies
plötzliche
Wiederauff lammen.
Ich glaubte Ihre Leidenschaft für  
mich
erloschen.
Und
mit
so
jugendlicher
Gewalt?

Zu spät.
Sie werden mein Herz nicht mehr 
entzünden.
Nicht noch einmal.
Nie mehr.

Nicht ohne Bedauern,
Valmont.
Sollt ich sagen Augenblicke,
eine Minute ist eine Ewigkeit,
wo ich dank Ihrer Gesellschaft
glücklich war.

Ich rede von mir.
Was weiß ich von Ihren 
Empfindungen.
Minuten,

in denen ich Ihre Fähigkeit im 
Umgang
mit meiner Physiologie
brauchen konnte.
Glücksgefühl.

Nehmen Sie Ihre Hand nicht weg.
Ich empfinde nichts für Sie.
Meine Haut erinnert.
Meine Haut, gleichgültig
an welchem Tier befestigt,
Hand oder Klaue.
Wenn ich meine Augen schließe, sind 
Sie schön
oder bucklig, wenn ich will.
Das Privileg der Blinden.

C H O R
Privileg

M E RT E U I L
Sie sehen was sie wollen.
Liebe der Steine.
Habe ich Sie erschreckt.
Tränen?
Valmont, haben Sie ein Herz.
Seit wann.
Ihr Atem schmeckt nach Einsamkeit.
Nein!
Ziehen Sie ihr
zartes Angebot nicht zurück.
Ich kaufe.
Ich kaufe, in jedem Fall.

Warum sollte ich Sie hassen,  
Ich habe Sie nicht geliebt.

Ah diese Sklaverei der Körper.
Die Qual zu leben und nicht Gott  
zu sein.

C H O R
Qual zu leben  
Die Sklaverei der Körper
Nicht Gott

M E RT E U I L
Ja nicht Eilen, Valmont.
Ja, ja, ja, ja.

Das war gut gespielt, wie.

Ich bin ganz kalt,
Valmont.
Mein Leben Mein Tod  
Mein Geliebter.

S Z E N E  2

M E RT E U I L
Sie
verkürzen ein Glück,
ein unteilbares Glück.

VA L M O N T
Verstehe ich Sie recht …

M E RT E U I L
Valmont, sparen Sie das  
Kompliment  …

VA L M O N T
… dass Sie wieder einmal verliebt 
sind  …

M E RT E U I L
… für die Dame Ihres Herzens …

VA L M O N T
… Marquise.

M E RT E U I L
… wo immer dieses Organ befindlich 
sein mag.

VA L M O N T
Nun, ich bin es auch.

M E RT E U I L
Liebe ist die Domäne der Domestiken.
Wie können Sie mich so einer
niedrigen Regung für fähig halten.
Das höchste Glück ist
das der Tiere.
Von Zeit zu Zeit,
als es mir noch gefiel, Sie zu 
gebrauchen.

Wer ist die Glückliche.
Oder die Unglückliche.

VA L M O N T
Es ist die Tourvel.
Und ihr Unteilbarer.
Es ist Tourvel und Ihrer, wer ist’s?
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M E RT E U I L
Eifersüchtig.
Valmont,
Sie.

Drehn,
Drehn Sie sich einmal.

Ein schöner Mann.
Ein Traum,
wenn ich Sie, Valmont,  
als Wirklichkeit nehme,
entschuldigen Sie.
Was er Ihnen voraus hat ist Jugend.
Auch im … wollen Sie es wissen? 

Ich könnte Sie in Stein verwandeln,
jetzt mit einem liebenden 
Medusenblick.
Eine ergiebige Vorstellung:
das Museum unsrer Lieben.
Bildsäulen
unsrer verwesten Begierden.

[Traum 1]
Tote Träume, aufgereiht,
in Chronologie oder nach dem 
Alphabet geordnet,
frei von den Zufällen
des Fleisches, den Schrecken
der Verwandlung nicht mehr 
ausgesetzt.

Unser Gedächtnis
ein Dunst.
(Ende Traum 1)--------------------------------

S Z E N E  3

M E RT E U I L
Tourvel, eine Beleidigung.
Ich habe Sie nicht in die Freiheit 
entlassen,
damit Sie auf diese Kuh steigen, 
Valmont.

Wenn Sie sich für die kleine Volanges,
meine jungfräuliche
Nichte interessierten,
aber die Tourvel,
geteilt mit einem Gatten,
der sich darin festgebissen hat,
einem treuen, wie ich fürchte,
was bleibt für Sie.
Ein Bodensatz, Valmont.

Die einzige Dame der Gesellschaft,
die pervers genug ist,
sich in der Ehe zu gefallen,
eine Betschwester mit roten Knien
vom Kirchenstuhl und geschwollenen 
Fingern
vom Händeringen vor dem 
Beichtvater.
Diese Hände fassen kein Genital an
ohne Segen der Kirche.

Was ist die Verwüstung
einer Landschaft gegen
den Raubbau an der Lust
durch die Treue eines Gatten.

Sie werden alt.

Der Ritt auf der Jungfrau,
nehmen Sie die Spur auf,
Valmont,
solange sie frisch ist, ein wenig  
Jugend im Bett,
wenn schon der Spiegel sie nicht  
mehr hergibt.
Warum das Bein heben
an einem Opferstock.
Verzehren Sie sich nach dem  
Gnadenbrot der Ehe.
Wollen wir der Welt ein Beispiel 
geben und
einander heiraten, Valmont.

VA L M O N T
Wie könnte ich es wagen, Marquise,
eine solche Beleidigung Ihnen 
anzutun.
Vor den Augen der Welt,
das Gnadenbrot könnte  
vergiftet sein.

Übrigens ziehe ich vor, meine Jagd 
selbst zu bestimmen.
Oder den Baum, an dem ich  
das Bein hebe,
wie Sie es nennen. Doch nein.
Auf Sie ist zu lange kein Regen 
gefallen,
wann haben Sie zuletzt in den Spiegel 
gesehn, Freundin meiner Seele.

Mich treibt der Wind zu neuen 
Himmeln.

Was die Konkurrenz angeht:
Sie werden in der Hölle
nicht vergessen,
dass der Präsident
die Tourvel Ihnen vorzog.

Ich bin bereit,  
das liebende Werkzeug  
Ihrer Rache zu sein.

Und verspreche mir eine bess’re Jagd
als von Ihrer jungfräulichen Nichte.
Was soll sie gelernt haben im Kloster.

Sie wird mir ins Messer laufen,
bevor ich es gezogen habe.

Was soll mir ein Wild
ohne Wollust der Hetze.
Ohne den Angstschweiß,
den erstickenden Atem,
den weißverdrehten Blick …
 
Der Rest ist Verdauung.

M E RT E U I L
Ihre besten Finten werden
Sie zum Narren machen.

VA L M O N T
Applaudieren muss ich mir selbst.

M E RT E U I L
Der Tiger als Komödiant.
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VA L M O N T
Mag der Pöbel sich bespringen
zwischen Tür und Angel,
seine Zeit ist teuer,

M E RT E U I L
sie kostet unser Geld,

VA L M O N T
unser erhabener Beruf ist,
die Zeit totzuschlagen.

M E RT E U I L
Es gibt zu viel davon.

VA L M O N T
Glücklich, wer die Uhren der Welt
zum Stehen bringen könnte:

M E RT E U I L
Die Ewigkeit als Dauererektion.

VA L M O N T
Zeit ist das Loch in der Schöpfung,

M E RT E U I L
die ganze Menschheit
passt hinein.

VA L M O N T
Dem Pöbel hat es die Kirche  
ausgestopft mit Gott,

M E RT E U I L
wir wissen,
es ist schwarz und ohne Boden.

VA L M O N T
Wenn der Pöbel die Erfahrung macht,
stopft er uns nach.

S Z E N E  4

M E RT E U I L
Die Uhren der Welt.

Haben Sie Schwierigkeiten,
Valmont, ihr besseres Selbst
zum Stehen zu bringen.

VA L M O N T
Bei Ihnen, Marquise.
Ich hasse Vergangenheiten.

M E RT E U I L
Vielleicht
ein Krieg.

VA L M O N T  /  M E RT E U I L
Ein Krieg.

M E RT E U I L
Ein gutes Gift gegen die Langeweile
der Verwüstung.

VA L M O N T
Das Leben wird schneller,
wenn das Sterben ein Schauspiel wird.
Die Schönheit der Welt,
die Schönheit der Welt schneidet
weniger tief ins Herz,

haben wir ein Herz, Marquise.

Beim Ausblick auf ihre Zerstörung,
sieht man die Parade der jungen 
Ärsche,
die uns täglich mit unsrer 
Vergänglichkeit
konfrontiert,

M E RT E U I L
und uns entgeht,
vor dem Spalier der Degenspitzen
und im Blitz der Mündungsfeuer
mit Gelassenheit.

[Traum 2]
VA L M O N T
Denken Sie manchmal an den Tod, 
Marquise.
Was sagt Ihr Spiegel.
Es ist immer der andere,
der herausblickt.
Ihn suchen wir,
wenn wir uns durch die fremden 
Leiber wühlen,
weg von uns.

Was sagt Ihr Spiegel.
Kann sein,
es gibt weder den einen noch den 
andern,
nur das Nichts in unsrer Seele,  
das nach Futter kräht.

C H O R
Spiegel sagt …

… einer blickt zurück …
Seele/kräht nach Futter.
(Ende Traum 2) ---------------------------

VA L M O N T
Wann! Geben Sie  
Ihre jungfräuliche Nichte
zur Besichtigung frei?

M E RT E U I L
Angst macht Philosophen.
Willkommen in der Sünde,  
vergessen Sie den Opferstock,
eh Sie die Frömmigkeit übermannt.

Was sonst haben Sie gelernt,
als Ihren Schwanz in ein Loch  
zu manövrieren,
in ein Loch, dem gleich, aus dem  
Sie gefallen sind,
immer in dem Wahn,
der Beifall der fremden  
Schleimhäute,
die Schreie der Lust,
gehen an Ihre Adresse,
während Sie doch nur ein taubes 
Vehikel sind,
ganz gleichgültig auswechselbar,
ein Narr.

VA L M O N T
Die Bestialität unserer Konversation 
langweilt mich.

Wir sollten unsern Part
von Tigern spielen lassen.
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S Z E N E  5

M E RT E U I L
Sie werden empfindsam.
Tugend ist eine Infektionskrankheit.
Was ist das, unsere Seele.
Ein Muskel oder eine Schleimhaut.

Was ich fürchte ist
die Nacht der Leiber.

Vier Tagesreisen von Paris in einem 
Schlammloch,
das meiner Familie gehört,  
dieser Kette aus Gliedern und 
Schößen,
auf die Schnur eines zufälligen 
Namens gereiht,
einem Urahn von einem stinkenden 
König verliehn,
lebt etwas
zwischen Mensch und Vieh.
Der bloße Gedanke an seinen Geruch
treibt mir den Schweiß  
aus allen Poren.
[Traum 3]
Meine Spiegel,
ich träume manchmal, …

C H O R 
Spiegel

M E RT E U I L
… dass es aus meinen Spiegeln tritt,
auf seinen Füßen aus Stallmist,  

ohne Gesicht.
Aber seine Hände sehe ich genau, 
seine Klauen und Hufe,
wenn es mir die Seide von den  
Schenkeln reißt und
wirft sich auf mich.

Vielleicht ist seine Gewalt der 
Schlüssel,
der mein Herz aufschließt.
(Ende Traum 3) --------------------------

Gehn Sie!
Die Jungfrau morgen Abend in  
der Oper.

C H O R
Geh in die Oper …
Morgen … Die Jungfrau …
… in der Oper.

S Z E N E  6

M E RT E U I L  (als Valmont)
Mein Herz zu Ihren Füßen.  
Madame Tourvel.
Erschrecken Sie nicht,  
Geliebte meiner Seele.

Ich gebe zu, ich war ein anderer,
bevor mich der Blitz Ihrer Augen traf.

Valmont der Herzensbrecher.
I C H  B R E C H E  D I E  H E R Z E N 

D E R  S T O L Z E S T E N  F R AU N.
Durch welchen Schmutz bin  
ich gewatet.
Welche Kunst der Verstellung.
Welche Verworfenheit.
Sünden wie Scharlach.
Der bloße Anblick des Hintern  
eines Marktweibs
und ich verwandelte mich in  
ein Raubtier.
Ich war ein Abgrund, Madame.
Wünschen Sie
einen Blick zu tun
aus der Höhe Ihrer Tugend.
Ich sehe Sie erröten.
Wie kommt das Rot auf Ihre Wangen.
Die Farbe, die meine Laster malt.

Etwa aus dem Sakrament der Ehe,
mit dem ich Sie gepanzert glaubte 
gegen die irdische
Gewalt der Verführung.
Blut.
Das grausame Los,
nicht der Erste zu sein.
Undsoweiter.

Fürchten Sie nichts.
Ich respektiere das heilige Band,
dass Sie an Ihren Gatten knüpft
und wenn er den Weg in Ihr Bett nicht 
mehr fände,
ich wäre der Erste,  
der ihm hinauf hilft.
Nicht irdische Leidenschaft  

treibt mich.
Ein Trank in der Wüste.
Das Fleisch  
hat seinen eigenen Geist.
Ihr gehört einem andern.
Vielleicht hat Ihr Leib
den einen oder anderen Eingang,
der nicht unter das Verdikt fällt.
Ist es nicht Blasphemie, diesen Mund
der Nahrungsaufnahme vorzubehalten.

Kann diese Zunge nur Silben  
bewegen und tote Materie
und die goldene Mitte dieses  
prächtigen Hinterteils.
Welche Vergeudung.

Ja, Sie lästern Gott,
wenn Sie den Verschleiß Ihrer  
Gaben
dem Zahn der Zeit und der Fauna  
des Friedhofs überlassen.
Das Instrument unserer Leiber
muss spielen, bis das Schweigen  
die Saiten sprengt.

S Z E N E  7

VA L M O N T  (als Tourvel)
Oh fürchten Sie den Fluch
einer beleidigten Gattin.

M E RT E U I L
Fürchten?
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VA L M O N T
Valmont.
Es rührt mich,
Sie so besorgt zu sehn
um das Heil meiner Seele.

M E RT E U I L
Fürchten?

VA L M O N T
Ich werde nicht versäumen,
meinem Gatten Mitteilung  
zu machen,
dass der Himmel ihn
zum Verweser all meiner Öffnungen 
bestimmt.

M E RT E U I L
Fürchten, was hätte ich zu fürchten.
Ich suche Ihren Zorn, Madame.

VA L M O N T
Nicht ohne Erwähnung  
der selbstlosen Quelle,
aus der mir die Offenbahrung 
entsprang.

M E RT E U I L
Ich suche Ihren Zorn
wie die Wüste den Regen,
wie der Blinde den Blitz,
der die Nacht seiner Augen sprengt.

VA L M O N T
Ein Heiliger, Valmont.

M E RT E U I L
Jeder Schlag wird  
eine Liebkosung sein, …

VA L M O N T
Spielen Sie ein Spiel mit mir?

M E RT E U I L
… jeder Riss von Ihren Nägeln
ein Geschenk des Himmels.

VA L M O N T
Eine Maske.
Fallen Sie.

M E RT E U I L
Entblößen Sie zum Beispiel  
diese Brüste,
deren Schönheit
der Panzer des Kostüms
ohnehin nicht verbergen kann.

VA L M O N T
Valmont!

M E RT E U I L
Vergießen Sie mein Blut, wenn das  
Ihren Zorn besänftigen kann.

VA L M O N T
Fallen Sie.

M E RT E U I L
Aber verhöhnen Sie nicht meine 
Empfindungen.

VA L M O N T
Fallen Sie.

M E RT E U I L
Der Blitz soll mich treffen,
wenn ich auch nur die Augen auf hebe.
Von meiner Hand ganz zu schweigen,
sie soll verfaulen wenn …

VA L M O N T
Fallen Sie! Der Blitz hat Sie getroffen.

M E RT E U I L
Sie allein, Königin, können
den Fluss meiner Tränen auf halten.
Sie sollten ein Ungeheuer
wie die Merteuil nicht kopieren.

VA L M O N T
Und nehmen Sie Ihre Hand weg,
sie riecht faulig.

M E RT E U I L
Sie sind grausam.

VA L M O N T
Ich?

S Z E N E  8

M E RT E U I L  (als Valmont)
Die kleine Volanges.
[Traum 4]
Sie verfolgt mich.

Kirche, Salon oder Schauspiel,
kaum, dass sie mich von weitem sieht,
schwenkt sie ihren jungfräulichen 
Hintern gegen mein schwaches 
Fleisch.
Ein Gefäß des Bösen,
rosiges Werkzeug der Hölle,  
eine Drohung aus dem Nichts.
(Ende Traum 4)--------------------

Das Nichts in mir,
es wächst und verschlingt mich.

VA L M O N T
Ist Ihr philosophisches Vakuum  
nicht vielmehr
die tägliche Notdurft
Ihres sehr irdischen 
Geschlechtskanals?

M E RT E U I L
Dies kalte Herz ist nicht das Ihre.
Sie retten oder verdammen
drei Seelen, Madame,
mit der Verweigerung eines  
Körpers,
der ohnehin
vergeht.

VA L M O N T
Genug!

M E RT E U I L
Ja, es ist genug.
Verzeihn Sie die schreckliche  
Prüfung.
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Ich weiß, Sie sind ein Engel,  
Madame.

VA L M O N T
Der Teufel kennt viele  
Verkleidungen.

M E RT E U I L
Der Teufel hat keinen Teil mehr  
an mir.
Wenn Sie Ihren Augen keinen  
Glauben mehr schenken wollen,
überzeugen Sie sich, Madame.
Legen Sie Ihre Hand, Madame,
auf den leeren Fleck zwischen  
meinen Schenkeln.
Fürchten Sie nichts.
Ich bin ganz Seele.

VA L M O N T
Sie sind ein Heiliger.

M E RT E U I L
Ihre Hand, Madame.

VA L M O N T
Ich erlaube Ihnen, meine Füße zu 
küssen.

M E RT E U I L
Und werfen mich zurück in meinen 
Abgrund.
Heute Nacht in der Oper werde ich  
den Reizen
einer gewissen Jungfrau wieder  

ausgesetzt sein,
die der Teufel gegen mich rekrutiert hat.
Schicken Sie mich nicht unbewaffnet in 
die Schlacht.
Drei Seelen sind im Feuer.

VA L M O N T
Ich frage mich, ob …

M E RT E U I L
Die Beute hat Gewalt über den Jäger,
die Schrecken der Oper sind süß.
Lassen Sie mich meine geringe Kraft
an Ihrer nackten Schönheit messen,
Königin.

VA L M O N T
Ich frage mich, ob Sie diesen Brüsten 
widerstehen werden, Vicomte.

M E RT E U I L
Meine geringe Kraft …

VA L M O N T
Ich sehe Sie schwanken.

M E RT E U I L
… an Ihrer nackten Schönheit,

VA L M O N T
Das ist sie. Ich bin eine Frau,

M E RT E U I L
… damit ich Ihr heiliges Bild
vor Augen halten kann, …

VA L M O N T
… Valmont.

M E RT E U I L
… wenn ich hinaus muss vor die
Speerspitzen der Mädchenbrüste.

VA L M O N T
Das ist sie.
Können Sie eine Frau ansehen
und kein Mann sein.

M E RT E U I L
Ich kann es, Lady.
In mir regt sich kein Muskel,
zittert kein Nerv.
Ich verschmähe Sie.
Ich verschmähe Sie
leichten Herzens,
freuen Sie sich mit mir.

Tränen? Königin.

M E RT E U I L  /  VA L M O N T
Tränen der Freude, ich weiß es.
 Tränen der Freude Sie wissen es.
Mit Grund sind Sie stolz, …
 Mit Grund bin ich stolz, …
… so verschmäht worden zu sein.

Bedeckt Euch, meine Liebe.
Ein unkeuscher Luftzug …
 Ich bedecke mich, mein Lieber.  
 Ein unkeuscher Luftzug …

 … könnte Sie streifen, kalt wie eine 
Gattenhand.
  … könnte mich streifen,  
 kalt wie eine Gattenhand.

S Z E N E  9

VA L M O N T
Ich glaube, ich könnte mich daran 
gewöhnen, eine Frau zu sein, 
Marquise.

M E RT E U I L
Ich wollte, ich könnte es.

C H O R
Tränen der Freude …
… Du bist ein Engel …
… Ich bin ganz Seele …
… Tränen.

VA L M O N T
Was ist. Spielen wir weiter?

M E RT E U I L
Spielen wir?

S Z E N E  1 0

VA L M O N T
Verehrte Jungfrau,
Ihre Unschuld macht mich mein 
Geschlecht vergessen
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und verwandelt mich in Ihre Tante, 
die mir Sie so warm empfohlen hat. 
Kein erbaulicher Gedanke.

Ich werde mich zu Tode langweilen
in ihrer traurigen Gestalt.

Ich kenne jeden Fleck auf Ihrer Seele.
Ich schweige von dem Rest.

[Traum 5]
VA L M O N T
Aber das Verhängnis
zwischen meinen Beinen,
beten Sie mit mir,
dass es nicht über Sie kommt
im Aufstand gegen meine Tugend.

Nur die Lust nimmt der Liebe
die Binde ab
und schenkt ihr
den Blick auf die Rohheit  
des Fleisches,
die gleichgültige Nahrung der Gräber.
(Ende Traum 5)-------------------

Wenn Sie hässlich wären.
Einem Skelett kann nichts passieren,
außer, dass der Wind  
mit den Knochen spielt.

Bin ich gut, Marquise?

Der Gedanke,
ein Rohling, stumpfer Novize,

geiler Knecht könnte das Siegel 
brechen, 
mit dem die Natur das Geheimnis
Ihres jungfräulichen Schoßes 
bewahrt, spaltet mein Herz.
Lieber will ich selbst die Sünde  
fallen als dieses Unrecht leiden.

M E RT E U I L  (als Volanges)
Was sucht die väterliche Hand, 
Monsieur,
an den Partien meines Körpers,
die zu berühren mir die Mutter 
Oberin verboten hat.

VA L M O N T
Vater, der Schlüssel ist in meiner 
Hand, das himmlische Werkzeug,  
das Flammenschwert.

M E RT E U I L
Sie sind sehr aufmerksam, …

VALMONT
Eh die Nichte Tante wird,
muss die Lektion gelernt sein.
Auf die Knie, Sünderin.

M E RT E U I L
… mein Herr.

VA L M O N T
Ich weiß die Träume,
die durch Ihren Schlaf gehn.
Fürchten Sie nicht für Ihre  
Unschuld.

Gottes Haus hat viele Wohnungen.
Sie brauchen nur diese erstaunlichen  
Lippen zu öffnen,
schon f liegt die Taube des Herrn  
und gießt den heiligen Geist aus.

M E RT E U I L
Sie sind sehr aufmerksam, mein Herr.

VA L M O N T
Nein!
Der Mensch soll Gottes Gaben  
nicht ausspein.
Wer gibt, dem wird gegeben.

Was fällt, soll man aufrichten.
Ihre Hand, Madame.
Das ist die Auferstehung.

M E RT E U I L
Ich bin Ihnen verbunden.

VA L M O N T
Wenn Sie wissen wollen,
wo Gott wohnt,
trauen Sie dem Zucken Ihrer 
Schenkel.

VA L M O N T  /  M E RT E U I L
Kurz ist der Schmerz …

VA L M O N T
… und ewig die Freude.

M E RT E U I L
Ich werde mir alle seine  
Wohnungen merken.

VA L M O N T
Das Paradies
hat drei Eingänge.
R AU M  I S T  I N  D E R  
K L E I N S T E N  H Ü T T E .

[Traum 6]
M E RT E U I L
Sie sind sehr aufmerksam, mein Herr.
Ich bin Ihnen sehr verbunden,
dass Sie mir so eindringlich gezeigt haben,
wo Gott wohnt.
Seine Gäste
sollen sich wohl fühlen darin,
solange in mir Atem ist, sie zu empfangen.
(Ende Traum 6) ------------------------

C H O R
Liebe ist stark wie der Tod

M E RT E U I L  /  VA L M O N T
L I E B E  I S T  S TA R K  W I E  D E R  T O D.
Sie hören die Uhren der Welt auf meine 
wehrlose Schönheit einschlagen.
 Ich höre die Uhren der Welt auf  
 Ihre wehrlose Schönheit einschlagen.

VA L M O N T
Der Gedanke,
diesen herrlichen Leib
dem Faltenwurf
der Jahre ausgestellt zu sehn,



1 3 7 1 3 8

diesen Mund verdorren,
diese Brüste welken,
diesen Schoß schrumpfen zu sehn
unter dem Pf lug der Zeit,
schneidet so tief in mein Gemüt,
dass ich auch den Beruf des Arztes 
noch wahrnehmen und Ihnen
zum ewigen Leben verhelfen will.

M E RT E U I L 
Ich höre …

VA L M O N T
… den Lärm.
[Traum 7]
Ich will der Geburtshelfer
Ihres Todes sein,  
der unsere gemeinsame Zukunft ist.
Ich will meine Hände  
um Ihren Hals falten.

Ich will Ihr Blut befrein aus dem 
Gefängnis der Adern, das Eingeweide  
aus dem Zwang des Leibs, Ihre 
Knochen aus dem Würgegriff des 
Fleisches.

Die Uhren der Welt schagen auf Ihre 
wehrlose Schönheit ein.

Ich will den Engel, der in Ihnen 
wohnt,
entlassen in die Einsamkeit der 
Sterne.
 

C H O R
Die Einsamkeit der Sterne.
(Ende Traum 7) -------------------------

M E RT E U I L
Die Vernichtung der Nichte.

C H O R
Vernichtung der Nichte.

S Z E N E  1 1

M E RT E U I L
Damit die Sache, Valmont,  
ein Ende hat,
wollen wir einander aufessen,
bevor Sie ganz geschmacklos werden.

VA L M O N T
Ich bedaure Ihnen sagen zu müssen,
dass ich schon gespeist habe, Marquise.

M E RT E U I L
Valmont, Sie sind eine Hure.

VA L M O N T
Tourvel ist gefallen.
Ich erwarte, Königin, 
meine Strafe.

M E RT E U I L
Hat meine Liebe für die Hure
keine Züchtigung verdient.

VA L M O N T
Ich bin Dreck.

M E RT E U I L
Wollen wir einander aufessen,
damit diese Sache ein Ende hat.
Hure.

VA L M O N T
Wollen wir einander aufessen 
Marquise Königin.
Ich bin Dreck.

M E RT E U I L
Dreck zu Dreck.

VA L M O N T
Beten wir.

M E RT E U I L
Ich will, dass Sie mich anspein.

VA L M O N T
Beten wir, Mylady,
dass die Hölle uns nicht trennt.

M E RT E U I L
Und jetzt, Valmont, das Damenopfer.

S Z E N E  1 2

VA L M O N T  (als Tourvel)
Ich habe mich zu Ihren Füßen gelegt,
Valmont, damit Sie nicht  

mehr straucheln.
Sie haben mich getauft mit dem 
Parfüm der Gosse.

Aus dem Himmel meiner Ehe  
habe ich mich in den Abgrund
Ihrer Begierden geworfen  
zur Rettung dieser Jungfrau.
Ich werde mir den Tod geben,
wenn Sie dem Bösen,
das aus Ihnen greift, nicht widerstehn.
Sie sind mein Mörder, Valmont.

M E RT E U I L  (als Valmont)
Bin ich das?
Zuviel Ehre, Madame.
Sie sind nicht zu kalt für die Hölle,
wenn ich nach unseren Bettspielen 
urteilen darf.

C H O R
Nicht zu kalt für die Hölle …
… Bettspiele …
… darf ich ihr letztes Schauspiel  
betrachten …
… Königin …
… und bitte dein letztes Glas Wein …

M E RT E U I L
Darf ich das Schauspiel betrachten
Ihr letztes Königin,  
mit Furcht und Mitleid.
Spiegel!  
Damit Sie im Plural sterben können.
Und bitte, Ihr letztes.
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VA L M O N T
Valmont, mein letztes Schauspiel.
How to get rid of this most wicked 
body.
Ich! Werde meine Adern öffnen wie 
ein ungelesenes Buch.
Sie werden es lesen lernen nach mir.
Ich werde einen Weg zu meinem 
Herzen suchen durch mein Fleisch,
den Sie nicht gefunden haben,
Valmont, weil Sie ein Mann sind,
Ihre Brust leer und in Ihnen  
nur das Nichts wächst.
Eine Frau hat viele Leiber.

Wenn Sie gebären könnten.
Ich bedaure,
dass Ihnen diese Erfahrung versagt 
bleiben wird,
dieser Garten verboten.

M E RT E U I L  /  VA L M O N T
Ich habe Sie geliebt.

M E RT E U I L
Nein.

VA L M O N T
Aber nichts, was Sie gepf lanzt haben,
wächst in mir.

Ich bin ein Ungeheuer und
Sie – ich will es werden.

M E RT E U I L
Sie und ich – ich will … 

VA L M O N T
Ich werde durch Ihren Schlaf gehn,
grün vor Gift.

M E RT E U I L
Die Brust leer. 

VA L M O N T
Ich werde für Sie tanzen,
schaukelnd am Strick.

M E RT E U I L
Nicht! Kein andrer Gedanke. 

VA L M O N T
Ich werde wissen,
dass Sie hinter mir stehen mit  
keinem andern Gedanken
als Sie in mich hineinkommen,
und ich, ich werde es wollen.

Es ist gut eine Frau zu sein  
und kein Sieger.

VA L M O N T  (als Valmont)
Sie …

M E RT E U I L
… Sie brauchen mir nicht zu sagen …

VA L M O N T
… mir zu sagen,
dass der Wein vergiftet war.
Ich …

M E RT E U I L
… Sie wollten, Sie könnten mich …

VA L M O N T
… Ich wollte, ich könnte Sie …

M E RT E U I L
… Sterben sehen, genau wie ich …

VA L M O N T
… Sterben sehen, wie Sie …

M E RT E U I L
… Sie jetzt sterben seh.

VA L M O N T
… mich sterben sehen.
Ich hoffe,
dass mein Spiel
Sie nicht gelangweilt hat.
Das wäre in der Tat
unverzeihlich.#

E P I L O G

C H O R
Tod einer Hure.
Jetzt sind wir allein
Krebs mein Geliebter

(Merteuil spielt stumm auf der Bühne,  
was Ophelia in »Hamletmaschine« sagt:

»Ich zertrümmre die Werkzeuge meiner 
Gefangenschaft, den Stuhl den Tisch das 
Bett. Ich zerstöre das Schlachtfeld das mein 
Heim war. Ich reiße die Türen auf, damit 
der Wind herein kann und der Schrei der 
Welt. Ich zerschlage das Fenster.  
Mit meinen blutenden Händen zerreiße ich 
die Fotografien der Männer die ich geliebt 
habe und die mich gebraucht haben auf dem 
Bett auf dem Tisch auf den Stuhl auf dem 
Boden. Ich lege Feuer an mein Gefängnis. 
Ich werfe meine Kleider in das Feuer.  
Ich grabe die Uhr aus meiner Brust die 
mein Herz war. Ich gehe auf die Straße, 
gekleidet in meinem Blut.«)
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