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Es fiirchte die Gotter

Das Menschengeschlecht!
Sie halten die Herrschaft
In ewigen Hianden

Und konnen sie brauchen,
Wie’s ihnen gefillt.

Der fiirchte sie doppelt,
Den je sie erheben!

Auf Klippen und Wolken
Sind Stiihle bereitet

Um goldene Tische.

Erhebet ein Zwist sich:

So stiirzen die Gaste
Geschmiht und geschindet
In nachtliche Tiefen

Und harren vergebens,

Im Finstern gebunden,
Gerechten Gerichtes.

Sie aber, sie bleiben

In ewigen Festen

An goldenen Tischen.
Sie schreiten vom Berge
Zu Bergen hiniiber:

Aus Schliinden der Tiefe
Dampft ihnen der Atem
Erstickter Titanen,
Gleich Opfergeriichen,
Ein leichtes Gewolke.

Es wenden die Herrscher
Ihr segnendes Auge

Von ganzen Geschlechtern
Und meiden, im Enkel

Die ehmals geliebten,

Still redenden Ziige

Des Ahnherrn zu sehn.

So sangen die Parzen;
Es horcht der Verbannte
In niachtlichen Hohlen,
Der Alte, die Lieder,
Denkt Kinder und Enkel
Und schiittelt das Haupt.
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HANDLUNG

VORGESCHICHTE

Auf dem Riickweg vom nach 10-jahrigen Krieg zerstorten
Troja ins heimatliche Kreta gerit das Schiff des Konigs Ido-
meneo in einen schweren Seesturm. In hochster Not fleht der
Konig den Meeresgott Neptun um Beistand an und verspricht
ihm dafiir, denjenigen zu opfern, der ihm als erstes nach seiner
Ankunft in Kreta begegnen werde. Der Gott lisst das Schiff
das Unwetter unbeschadet iiberstehen.

1. AKT

Bereits vor Idomeneo ist Ilia, die Tochter des gefallenen
trojanischen Konigs Priamos, als Kriegsgefangene in Kreta
eingetroffen. Nicht nur der Verlust von Familie und Heimat
stiirzt sie in Verzweiflung: Auch hat sie sich in Idomeneos
Sohn, den kretischen Prinzen Idamante, der sie aus dem
Wasser gerettet hat, verliebt. Ihr Verstand empfindet das
als Verrat an ihrem Vaterland; auflerdem hilt sie die Liebe
fiir aussichtslos, denn sie glaubt, Idamante sei langst fir die
mykenische Prinzessin Elettra entflammt, die ebenfalls auf
der Insel weilt.

Idamante lasst zur Feier von Idomeneos bevor-
stehender Riickkehr die trojanischen Kriegsgefangenen frei
und will die beiden verfeindeten Volker versohnen. Aufler-
dem gesteht er der tiberraschten Ilia seine Zuneigung zu ihr.
Arbace, Idomeneos Vertrauter, unterbricht die Freuden mit
der Nachricht vom Sturm, in dem Idomeneos Schiff wohl
gesunken sei. Idamante macht sich sofort auf den Weg zum
Strand. Elettra, die Idamantes Bemithen um Ilia durchschaut

hat, ist in Rage, denn ohne Idomeneos Fiirsprache rechnet sie
sich keine Chancen aus, mit Idamante zusammenzukommen.
Idomeneo erreicht den Strand, wortuber er sich
wegen seines grausamen Geliibdes, das es nun zu erfiillen
gilt, nicht freuen kann. Der erste Mensch, auf den er trifft,
ist sein eigener Sohn, den er zunichst nicht wiedererkennt,
vor dem er aber dann erschrocken zuriickweicht. Idamante,
gerade noch iibergliicklich, bleibt fassungslos zuriick. Die
Bewohner Kretas feiern die Riickkehr ihres Konigs.

2. ARKT

Idomeneo sucht Rat bei Arbace, der empfiehlt, den Schwur
nicht einzuhalten und Idamante aufder Landes zu schaffen. Er
soll Elettra zuriick nach Argos begleiten. Ilia dankt Idomeneo
fir ihre freundliche Aufnahme. Aus ihren warmen Worten
iiber den Prinzen schliefdt Idomeneo auf die Liebe der beiden
und erkennt, dass sein Schwur nicht nur sein eigenes Schick-
sal und das seines Sohnes bedroht, sondern auch das von Ilia.

Elettra frohlockt iiber den Abreiseplan und ist
sicher, Idamante in Abwesenheit Ilias endlich fiir sich gewin-
nen zu konnen. Als sie nach knappem Abschied zusammen
mit [damante das Schiff besteigen will, zieht ein neuer Sturm
heraufund ein Seeungeheuer schligt die Kreter in die Flucht.
Vergeblich bietet sich Idomeneo selbst als Opfer zur Siihne
seines Schwurs dar.

3. AKT

Ilia ist unsicher, ob sie Idamante ihre Gegenliebe gestehen
soll. Als er ihr offenbart, dass er im Kampf mit dem Unge-
heuer den Tod finden will, kann sie nicht langer schweigen.
Die vereinten Liebenden werden von Idomeneo und Elettra



uberrascht. Idomeneo schickt seinen Sohn, der noch immer
nicht den Grund fiir die Hirte des Vaters kennt, mit unge-
wissem Ziel fort.

Nach den Verheerungen, die das Ungeheuer ange-
richtet hat, flehen der Oberpriester des Neptun und das Volk
Idomeneo an, endlich das Opfer zu vollziehen. Idomeneo gibt
zum Entsetzen aller den Namen des Opfers preis und weist
die Vorbereitungen der Zeremonie an.

Idamante kehrt iiberraschend als Sieger tiber das
Meeresungeheuer heim und hat vom Inhalt des Schwurs
erfahren. Er zeigt Verstindnis und erklirt sich aus Vaterliebe
zur Opferung bereit, die Ilia im letzten Moment vereitelt: Sie,
die Tochter der Feinde, sei das wahre Opfer. Als sie vor dem
Oberpriester niederkniet, ertont ein gottlicher Orakelspruch:
Die Liebe Ilias und Idamantes habe gesiegt und Idomeneo
werde vergeben, wenn er zu ihren Gunsten abdankt. Wahrend
alle den Spruch kaum fassen konnen, lisst die enttauschte
Elettraihren Rachegefiihlen freien Lauf. Idomeneo setzt den

gottlichen Auftrag sogleich in die Tat um und iiberldsst den
Thron Idamante. Alle feiern das neue Konigspaar.

Lass mich dir sagen, Niemand, wer du warst.
Der Weg nach Troja, unsrer, aus dem Seesturm.
So schiittelte der Meergott unsre Flotte

Mit altem Neid das Schwimmende begehrend
Den Wald, der ihn begeht, nicht sein Gewichs
Mit altem Hunger uns, nicht seine Tiere:

Die Welle hob der Wolke uns entgegen

Aus Wolken schlug der Regen uns zuriick
Feindlich den Schiffen war die Nachbarschaft
Mast kiirzte Mast, Bord krachte gegen Bord
Als iiberall der Gott das Steuer nahm

Todlich das Feste uns zu schnell bewegte

Im Wirbel umgetrieben von der Flut
Getrieben selber von uneinigen Winden

Sichrer als Sichres auf dem Schaum die Wohnung

Zu nah die Kiiste, uns nicht nah genug sonst.

Heiner Miiller, PHILOKTET



WAS IST
EIN
MYTHOS?

TEXT VON

Carsten Schmieder

Die Frage nach dem, was Mythos sei, oder was vielmehr ihn
ausmache, verweist zuriick an jene Zeit, als das Tier aufgehort
hatte, Tier zu sein. Das, was von jenem fortlebte, hatte die
Sprache und nannte sich Mensch. In dieser Vorvergangenheit
des »status naturalis«ist er — selbst Natur bzw. Teil von ihr -
bereits durch das Haben der Sprache in ein neues Verhiltnis
zur Natur in ihrer Verdopplung eingetreten: Sie stand ihm
sowohl als er selbst gegeniiber als auch als die andere, fremde,
als Absolutes, als »Absolutismus der Wirklichkeit« (Hans
Blumenberg). Deren Schonheit und Schrecken ausgesetzt,
erfuhr er die Angst, die verlangte, »immer wieder zur Furcht
rationalisiert [zu] werden«. Diese Rationalisierung vollzog
sich mittels »Supposition des Vertrauten fiir das Unvertraute,
der Erklarung fiir das Unerklarliche, der Benennung fiir das
Unnennbare.« Jene Angst des Menschen tibersetzt sich in
Sprache und deren »Ausdruck wird zur Erklarung.« (Hork-
heimer/Adorno). Aus Namen und dessen Erkldrung webt sich
eine Geschichte, die, sobald sie erzidhlt wird, Mythos heif$t und
spater zum Text gerinnt. Bereits im Akt der Benennung und
der Erklarungist Aufklarung angelegt; im Akt des Erzahlens,
im Mythos, entfaltet sie sich. Mit dem das Unbekannte durch-
dringenden Mythos wiahnt der Mensch sich seiner Angst
ledig und legt in eins damit Hand an den jene Angst rationa-
lisierenden Mythos: Die im Mythos herangewachsene und am
Mythos erstarkte Aufklarung liefert ihn der Entmyth(olog)-
isierung aus. Darin manifestiert sich die Tendenz der Auf-
klarung, »die das Lebendige mit dem Unlebendigen ineins-
setzt wie der Mythos das Unlebendige mit dem Lebendigen.
Aufklarung ist die radikal gewordene, mythische Angst«
(Horkheimer/Adorno).

Mythos wurzelt in der Angst, sein Ursprung ist
der Schrei im Affekt. Er ist der Kern, um den die erzahlten
Geschichten sich kristallisieren. Der Schrei, lapidar, wird
zum Namen des Gottes. Darin behilt der Affekt sich aufund
ergreift bei seiner Nennung die Horenden wie den Sagenden
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selbst. Dieser erneute Schauer miindet ins kultische Ritual
und schlégt so die Briicke zur Religion. Der Religion wie dem
Mythos ist als Ausgangspunkt jener den Schauer auslosende
Affekt gemein. Dem einer rituellen Handlung Beiwohnenden
wie dem der erklarenden Erzihlung Lauschenden eignet sie
gleichermafien. Unter diesem Aspekt wird der Affekt als
gemeinsames Scharnier zwischen Kult und Mythos deutlich,
wie er in Gestalt und Namen des Gottes sich verbildlicht und
versprachlicht hat. Hieran lasst schon vorweg das Verhiltnis
von Anschauung und Begriff sich erahnen, wie die Philoso-
phie es bestimmt, die aus der Verwandlung des Affekts vom
Schrecken in Staunen und Verwunderung entstehen wird.
Der dabei ausbleibende Schrei macht den Menschen zum
historischen, die folgenden Geschichten werden, sich dem
Mythos versagend, Historie. Aus dem gebindigten Affekt
folgt niichterne Wissenschaft; fiir sie wird Mythos zum Mate-
rial.

Was den Menschen zum historischen macht, ist
sein Defekt, »das Vergessen nicht lernen zu konnen« (Nietz-
sche). All das, was ihm widerfuhr, sich ihm ereignete, schreibt
seinem Gedachtnis sich ein, welches dieser Schreibprozess
zugleich konstituiert. Das Uberschreiben, auch Interferenz
genannt, als Quasi-Vergessen unterstreicht die Irreversibilitat
dieses Vorgangs und wird damit zur notwendigen Bedingung
fir die Fortexistenz des Beschriebenen, genannt Mensch.
Die Genese der Angst aus dem Schrecken zeugt die Ur-
Erinnerung, worin ihre Entstehungssituation sich aufbehalt.
Deren Erinnerbarkeit bestimmt sich aus der Intensitit des
Schreckens, welche mittelbar an der Dauerhaftigkeit der
Erinnerung sich ablesen lisst. Diese erweist sich somit als
conditio sine qua non fiir die Schreck- und Angstpriavention.

Widerfahrene Ereignisse in ihrer erinnerten Rei-
hung machen das empirisch greifbar, was in dem Abstraktum
Zeit konzipiert ist. Jene einen Zeitabschnitt anfiillenden
Ereignisse, im Gedichtnis verwahrt, werden durch ihre

Erzahlbarkeit dem die Sprache habenden Menschen verfiig-
bar: Der Mythos ordnet die Zeit, wird zeitliche Ordnung. Sie
wird bestimmt durch die Folge der Ereignisse und die Folge
der Generationen. »Der Mythos hat ... keinen anderen Zeitbe-
griffals den des Geschiebes der Generationen.« Genealogien
sind das Maf3. Seine Geschichten sind »selten im Raum, nie in
der Zeit lokalisiert« (Blumenberg). Mythos in seiner erzahlten
ebenso wie erzihlenden Darbringung ist, trotz seinem Ord-
nen der Zeit, grundsitzlich zeitlos. Erst durch die Messung
in Jahren ergibt sich ein Scheidepunkt: Geschichten werden
Geschichte, Mythos wird Historie. Erinnerungen erhalten
ihren Jahresstempel, das Gedachtnis stiitzt sich auf die Zahl.

Im sogenannten mythischen Zeitalter ist jedes
Ereignis a priori dem Vergessen, dem Uberschreiben anheim-
gestellt. Selbst das einem gewaltigen Schrecken verbun-
dene, trotz dessen eminenter Intensitat, scheint nicht aus-
genommen. Der Name gar, als geronnener Schrei, ist nicht
Garant wider den Untergang in der Dauer. Selbst die Ge-
schichte, um Ereignis und Namen gesponnen, biirgt nicht fiir
das Uberleben einer Erinnerung. Ihr Fortdauern, ihr Weiter-
bestehen in der Zeit, verdankt sie ausschlief}lich dem Akt des
Erzihlens in seiner Komplexitit, welcher das zu Erinnernde
wiederbelebt, ihm in seiner Wiederholbarkeit Unverging-
lichkeit verheifdt. In den Wiederholungen des Erzihlaktes
konstituiert sich miindliche Erzahltradition, die als formale
Bedingung des Erinnerns sich gibt. Das Gebundensein an
einen Inhalt, unter diesem formalen Aspekt, erscheint
zweitrangig: »Der Mythos ist eine Aussage.«/»Le mythe est
une parole.« (Barthes) Diese Form des Erzihlens bzw. Mit-
teilens wie jene Zeit, dadurch, d. h. durch Oralitit gekenn-
zeichnet, sind unwiederfindbar verloren. Einzig daraus
rekonstruierbar, was Wissenschaft unter der Bezeichnung
Literalitit als Opposition setzt, haftet untrennbar an diesem
Versuch das Spekulative.
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Da kam der Geist des HERRN iiber Jiftach [Jephta] und
Jiftach zog durch Gilead und Manasse und er zog nach Mizpa
in Gilead und von Mizpa in Gilead zog er gegen die Ammoni-
ter. Jiftach legte dem HERRN ein Geliibde ab und sagte:
Wenn du die Ammoniter wirklich in meine Hand gibst und
wenn ich wohlbehalten von den Ammonitern zuriickkehre,
dann soll, was immer mir aus der Tiir meines Hauses entge-
genkommt, dem HERRN gehoren und ich will es als Brand-
opfer darbringen. Daraufzog Jiftach gegen die Ammoniter in
den Kampfund der HERR gab sie in seine Hand. Er schlug sie
von Aroér bis dahin, wo man nach Minit kommt, zwanzig
Stadte, und bis hin nach Abel-Keramim. So mussten sich die
Ammoniter vor den Israeliten beugen.

Als Jiftach nach Mizpa zu seinem Haus kam, sie-
he, da kam ihm seine Tochter entgegen mit Handtrommeln
und Reigentinzen. Sie war sein einziges Kind; er hatte weder
einen Sohn noch eine andere Tochter. Und es geschah, sobald
er sie sah, zerriss er seine Kleider und sagte: Weh, meine
Tochter! Du hast mich tief gebeugt und du gehorst zu denen,
die mich ins Ungliick stiirzen. Habe ich doch dem HERRN
gegeniiber meinen Mund zu weit aufgetan und kann nun
nicht mehr zuriick.

Sie erwiderte ihm: Mein Vater, du hast dem HERRN
gegeniiber deinen Mund zu weit aufgetan. Tu mit mir, wie es
aus deinem Mund hervorgegangen ist, nachdem dir der
HERR Rache an deinen Feinden, den Ammonitern, ver-
schafft hat! Und sie sagte zu ihrem Vater: Nur das eine soll
mir gewihrt werden: Lass mir noch zwei Monate Zeit, damit
ich in die Berge hinabgehe und zusammen mit meinen
Freundinnen meine Jungfrauschaft beweine. Er entgegnete:
Geh! und liefs sie fiir zwei Monate fort. Und sie ging mit ihren
Freundinnen hin und beweinte in den Bergen ihre Jung-
frauschaft.

Und es geschah, als zwei Monate zu Ende waren,
kehrte sie zu ihrem Vater zuriick und er erfiillte an ihr sein
Geliibde, das er gelobt hatte; sie aber hatte noch mit keinem
Mann Verkehr gehabt. So wurde es Brauch in Israel, dass
Jahr fiir Jahr die Tochter Israels hingehen und die Tochter
des Gileaditers Jiftach besingen, vier Tage lang, jedes Jahr.

ALTES TESTAMENT, BUCH DER RICHTER,
11,29-40

15



VOM

MYTHOS
ZUM

LIBRETTO

TEXT VON
Julian Rushton

und Don Neville

Die Geschichte des Idomeneus finden wir nur selten in
Mythologie und Literatur abgebildet. Ihre verhaltnismafig
grofde Popularitit im achtzehnten Jahrhundert konnte mit
dem Wunsch zu tun haben, indirekt die Geschichte von
Jephta auf die Bithne zu bringen - zu einer Zeit, in der bibli-
sche Stoffe grundsitzlich vom Theater ausgeschlossen waren.
Jephtas Tochter ist wie Idamante (und auch Iphigenie aus
einem bekannteren griechischen Sagenteil) gewillt, durch die
Hand ihres Vaters zu sterben. In den frithesten Versionen der
Geschichten von Jephta, Idomeneus und Agamemnon wird
die Opferung auch schliellich vollzogen. Jedoch lasst sich bis
hin zu Euripides (»Iphigenie in Aulis«) eine Vermeidung eines
derartig tragischen Endes zuriickverfolgen; ein unblutiger
Schluss wurde auch generell im achtzehnten Jahrhundert
bevorzugt, das Euripides nichtsdestotrotz als »extrémement
tragique«ansah.

DER ANTIKE IDOMENEUS

Idomeneus war ein griechischer Stammesfiihrer, dessen
Konigreich Kreta in der Mythologie durch die Legenden
von Minos, Theseus, Ariadne und dem Minotaurus und in
der Archiologie durch seine sagenumwobenen minoischen
Statten beschrieben wurde, welche den Anstofd fur diese
Geschichten gegeben haben konnten. Aber sollte Idome-
neus tatsachlich existiert haben, dann war er ein Vasall und
Verbiindeter des grofden Konigs von Mykene auf dem grie-
chischen Festland. Moderne Versionen seiner Geschichte ver-
lagern Idomeneus’ Sitz vom landeinwirts gelegenen Knossos
zum Hafen von Kydonia (Sidon). Er gehort der mykenischen
Zivilisation an, nicht der fritheren minoischen Phase. Auf
einer friithzeitlichen Statue ist sein Wappen mit einem Hahn
versehen (die vertrauten minoischen Embleme, die Stierhor-
ner, passen also nicht zu »Idomeneo«). Hyginus erwihnt ihn
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als einen von Helenas Freiern; Homer schreibt ihm achtzig
Schiffe mit schwarzen Segeln zu und schlief$t ihn in die Reihe
von Helden mit ein, die sich freiwillig fiir den Zweikampf
gegen Hektor melden. Apollodor und Lykophron dichten -
vielleicht in Analogie zu Agamemnon - Idomeneus’ Ehefrau
Meda wihrend des Einsatzes ihres Mannes im Trojanischen
Krieg einen Ehebruch mit dem Interimsregenten Leucus an.

Keiner der griechischen Autoren erwihnt Idome-
neus fatalen Schwur und die Opferung seines Sohnes. Virgil
nennt Idomeneus’ Verbannung von Kreta ohne Erklirung;
sein Kommentator Servius Honaratus aber beschreibt einen
Sturm tiber dem Meer und das Geliibde an Neptun, wobei
allerdings dabei offenbleibt, ob Idomeneus die Opferung auch
in die Tat umsetzte.

IDOMENEUS IN DER NEUZEIT

Der Ursprung der modernen Adaptionen des Stoffs ist der
didaktische Roman »Les Aventures de Télémaque« (1699)
von Francois de la Mothe-Fénelon (1651-1715), einem Pionier
der Aufklirung, den Leopold Mozart so bewunderte, dass
er 1766 sein Grab besuchte. Der junge Wolfgang selbst las
»Télémaque«1770. Bereits vor Fénelon wurde angenommen,
dass Idomeneus, Deukalions Sohn und folglich Enkel des
Minos, Minoer war. Im fiinften Buch von Fénelons Roman
erfahrt die Titelfigur, Odysseus’ Sohn Telemachos, dass Kreta
— anders als die grausame und dekadente Gesellschaft, die
die Theseus-Legende zeichnet - ein irdisches Paradies sei:
Wie in homerischen Quellen hielt sich Minos (ein Sohn des
Zeus, der Richter in der Unterwelt wurde) an seine eigenen
Gesetze und herrschte als Vater des Volkes zum Wohle aller.
Als Telemachos an Land kommt, hort er von der Verbannung
des Idomeneus. Fénelons Bericht iiber den Schwur gleicht
allen darauffolgenden Adaptionen. Dann wird berichtet,

dass Idomeneus kurz nach seiner Ankunft versucht habe, das
Menschenopfer durch ein Tier zu ersetzen, jedoch von der
Rachegottin Nemesis in den Wahnsinn getrieben worden sei
und seinen Sohn getdtet habe. Im Exil habe Idomeneus ein
neues aufgeklartes Konigreich in Salento in Italien gegriindet,
wo ihn Telemachos spiter besucht (Buch VIII-XI).

Die direkte Quelle, die Mozarts Librettist Giam-
battista Varesco als Grundlage nutzte, war eine Tragédie
lyrique von Antoine Danchet, die der neoklassischen Vers-
tragodie folgte. Iphigenie, ein anderes Kinderopfer des
Trojanischen Krieges, wurde in der franzosischen Tradi-
tion in »Iphigénie en Aulide« portritiert, einer von Racines
bekanntesten Tragodien. In Frankreich erfuhr sie bis 1774
(von Gluck) keine Opernadaptionen, in Italien hingegen
lassen sich einige Opern iiber diesen Stoff finden. Danchets
Quelle war allerdings von einem unbedeutenderen Autor
als Racine: »Idomenée« (1705) ist das erste Theaterstiick von
Prosper Jolyot de Crébillon (1674-1762), dessen Inspiration
mit einiger Sicherheit Racine war. Der Stoff wurde ebenfalls
in einer erfolglosen Tragodie von Antoine-Marie Lemierre
(1764) aufgegriffen, der anders als Crébillon Konventionen
aus der Oper iibernahm, indem er das Stiick an verschiedenen
Schauplitzen spielen lief. Auferdem ist bei Lemierre der
Sohn (bei Crébillon Idamante genannt) bereits verheiratet.
Wie auch bei Crébillon ersticht er sich selbst, um seinen Vater
zu verschonen, und der Konig begibt sich freiwillig ins Exil.
Sicher war diese Version Varesco entweder unbekannt oder
von keinem Interesse.

Im Mythos bleiben die Charaktere aus Mozarts
Oper entweder schemenhaft - wie Idomeneus - oder namen-
los wie sein Sohn. Danchet hingegen wertete die beiden
Frauenrollen auf, indem er eine Vorgeschichte fiir sie erfand.
Er benannte Ilione (Ilia) nach Ilios (Troja). Kein Autor vor
Danchet brachte Elektra, die einzige wirklich mythologi-
sche Figur, mit Kreta zusammen. Sie ist bekannt als eines
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der Kinder des Agamemnon, das wihrend aller Schicksals-
schldge in Argos blieb, die in Klytimnestras Ermordung
durch Orest kulminieren. Wenn sie nach dem Mord an Aga-
memnon ins Exil gegangen wire, wire es kurz nach dem
Krieg gewesen; sie hitte also vor Ilia und Idomeneus nach
Kreta kommen konnen, um Idamante fiir sich zu gewinnen.
Interessanterweise implizieren Ilia und Elettra selbst (in der
Arie »D’Oreste, d’Alace«), dass sie erst nach dem Mord an
Klytamnestra geflohen ist; wortlich genommen hief3e das,
dass Idomeneus wie Odysseus viele Jahre fiir den Heimweg
gebraucht hitte. Dahinter steht wahrscheinlich ein kleiner
Anachronismus aus Nachlissigkeit.

VON DER TRAGEDIE LYRIQUE ZUM
DRAMMA PER MUSICA

Der Grofiteil des »Idomeneo«-Librettos besteht aus Giam-
battista Varescos Ubersetzung von Antoine Danchets
»Idoménée«, dessen Text von André Campra (1660-1744,)
vertont und in dieser Form 1712 in Paris aufgefiihrt wurde.
Danchet (1671-1748) hatte seine Zusammenarbeit mit Campra
sowie seine Karriere als Theaterdichter mit »Vénus« begon-
nen, einer Féte galante, die in privatem Rahmen im Januar
1698 aufgefiihrt wurde. Das Team aus Danchet und Campra
brachte zwischen 1698 und 1735 mehrere Pastoralen, Ballette
und Opéra-ballets hervor sowie elf Tragédies lyriques wie
»Hésione« (1700), »Tancrede« (1702), »Télémaque« (1704) und
»Idoménée« (1712). Danchet wurde im Jahr von »Idoménée«
zum Mitglied der Académie francaise, 1727 zu deren Direktor
ernannt. Obwohl er auch vier Sprechtragodien verfasste,
konnten diese nie denselben Erfolg wie seine Libretti fiir das
Musiktheater erzielen.

Der Trojanische Krieg und der Zorn der Venus,
der all jene befiel, die gegen Troja kimpften, bilden die trei-
bende Kraft zur Handlung von Danchets Tragédie. Venus/
Aphrodite, die von Paris, dem Sohn des Konigs Priamos von
Troja, zur schonsten aller G6ttinnen gekiirt worden war, half
diesem, Helena, die Frau des spartanischen Konigs Menelaos,
zu entfithren. Danchet beginnt mit einem Prolog, in dem
Venus Aeolos, den Gott der Winde, dazu aufruft, einen Sturm
heraufzubeschworen, um Idoménée davon abzuhalten, die
Kiiste Kretas zu erreichen.

In dem Prozess, bei dem Varesco Danchets »livret«
in ein Libretto fur Mozart umwandelte, eliminierte er diesen
Prolog und verkiirzte die fiinftaktige Tragédie lyrique zu
einem dreiaktigen Dramma musicale. Sein erster Akt umfasst
den Grofiteil von Danchets ersten zwei Akten, sein zweiter
Akt lauft parallel zu Danchets drittem Akt. Varescos drit-
ter Akt folgt im Wesentlichen Danchets viertem Akt bis zu
dem Punkt, an dem verkundet wird, dass Idamante das See-
ungeheuer erlegt hat, woraufhin die beiden Texte mit ihren
unterschiedlichen Schliissen voneinander abweichen: Bei
Danchet will Idloménée zugunsten von Idamante abdanken
und gibt sein Einverstandnis zur Hochzeit mit Ilione. Electre
sucht jedoch noch immer Rache; ihre Gebete werden von
den Gottern erhort. Als man die Abdankung feiert, schliagt
Nemesis Idoménée mit Wahnsinn, in dem er Idamante totet.
Als er den Verstand wiedererlangt, will er sich sein Leben
nehmen, aber Ilione besteht darauf, dass er zur Strafe am
Leben bleibt; sie selbst stirbt.

Auflerdem entfernte Varesco eine Hinzufiigung
Danchets, die auf Crébillon zuriickgeht, nimlich die Liebes-
rivalitat zwischen Idoménée und Idamante, die beide in Ilia
verliebt sind. Auferdem erweiterte er die Erkennungsszene
zwischen Vater und Sohn und fiigte bei den Vorbereitungen
zur Opferung drei Szenen hinzu, um Idomeneo seine Verzo-
gerungen erklaren zu lassen.
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Durch diese Anderungen verlagerte Varesco die
Gewichtungen in zweierlei Hinsicht. Erstens verwandelte
er eine franzosische Tragédie lyrique mit entsprechendem
aristotelischem Fundament in ein moralisches Drama nach
Metastasio, der Aristoteles’ Prinzipien neu interpretiert
hatte. Zweitens verringerte er dabei mafdgeblich den Ein-
fluss der iibernatiirlichen Elemente in Danchets Handlung,
was ihr grofderes dramatisches Gewicht auf der Ebene des
Menschlichen verlieh, aber auch gleichzeitig die Motivation
der Handlung schwichte. In Danchets Text ist Venus die
dominierende Go6ttin, die sich mit anderen Gottheiten wie
Neptun zusammenschliefdt, um die Herrscherdynastie von
Kreta auszuloschen. Mit ihrer Streichung (und auch der
von anderen Gottheiten) gehen die Handlungsmomente
verloren, die die Geschichte mit dem im Trojanischen Krieg
entstandenen Rachekosmos verkniipfen. Nur Neptun bleibt
in »I[domeneo« mit dem mehr oder weniger schwachen Motiv
eines einzigen unerfiillten Schwurs, der seine Wut erregt.

METASTASIO UND DIE MORAL

Das moralische Drama im Metastasio-Stil konnte die Grund-
pramisse der griechischen Tragodie so ziemlich zum Ein-
sturz bringen, nimlich dass der Hauptcharakter in direkter
Konfrontation mit hoheren Machten zu Fall gebracht wird.
Stattdessen schloss Metastasio bewusst solch »Barbarei«aus
seinen Dramen aus und betonte, dass die Tugenden eines
Herkules oder Theseus nach den alten Schreibern gewohn-
lich in gewalttatigem, ungerechten, lasterhaften, voreiligen,
blutigen und grausamen Verhalten lagen — ganz und gar nicht
gleichbedeutend mit »jenen Veranlagungen der Seele, die wir
jetzt einzig der Bezeichnung Tugend fiir wiirdig erachten.«
Im moralischen Drama meint Handlung eine moralische
Handlung, in der die Charaktere menschliche Gefiihle zur

Schau stellen, die der Starke oder Schwiche ihres moralischen
Standpunkts entspringen. Die Konflikte sind moralischer
Natur: Konsequenzen von Fehlern moralischer Wertungen
oder Schwiche beim Verfolgen des Pfads der Tugend. Moral
und Vernunft siegen iiber impulsives Verhalten; und Moral
verlangt ihre Belohnung im obligatorischen Happy End,
insbesondere wenn der moralische Held einen weniger Star-
ken und Bestindigen zu wahrer Moral hin erzieht.

Varesco hatte mit Idamante einen solchen mora-
lischen Helden, der seine Feinde freilasst, Liebe und Pflichten
eines Sohns zeigt, sein Leben riskiert und sich sogar als Opfer
fiir das Wohl seines Volkes anbietet. Er befreit Ilia aus ihrem
Dilemma, die richtige Entscheidung zu treffen, entbindet den
Vater seiner Schuld und gewinnt so die Unterstiitzung der
Gotter, selbst Konig zu werden. Ein tugendhafter Idomeneo
wire daher nicht notwendig. Doch obwohl Varesco den Konig
von Ilias Liebhaber zu ihrer Vaterfigur umwandelte, konnte
er ihn noch immer als jemanden behandeln, der - wenn auch
nicht als metastasianischer Missetiter — nach einem gravie-
renden Akt von Torheit in ein moralisches Dilemma gerit (die
Gotter zu befriedigen oder seinen Sohn zu retten), sich dann
verschlimmert (um die Goétter zu beruhigen, wire er bereit,
auch Ilia zu opfern), bis sein Gestindnis und das finale Urteil
zur Absolution fiihrt.

Da»Idomeneo«das Produkt der Umwandlung von
einem franzosischen »livret« zu einer italienischen Oper ist,
niherte sich der Inhalt dem metastasianischen moralischen
Drama, dem wesentlichen Modell der Opera seria oder des
Dramma per musica. Trotzdem behielt es auch Eigenschaften
seiner franzosischen Herkunft, sodass weder eine Tragédie
lyrique noch zur Ginze eine Opera seria entstand, sondern
ein Hybrid aus beiden. Wenn solch eine Kreation klassifiziert
werden muss, dann lieferte Mozart selbst die geeignetste
Bezeichnung: »grosse Opera«.
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Idomeneus, Deukalions Sohn, des Minos Enkel, war mit den
anderen griechischen Konigen gen Troja gezogen. Diese
Stadst fiel, und er segelte von dannen, um nach Kreta zuriick-
zukehren. Auf dieser Fahrt wurde er von einem so heftigen
Sturm tiberfallen, dass der Steuermann und alle der Schiff-
fahrt Kundigen den Schiffbruch fiir unvermeidlich hielten.
Jeder sah den Tod vor Augen, jeder erblickte die Schliinde
des Meeres geoffnet, ihn zu verschlingen, jeder beweinte
sein Ungliick, in dem er nicht einmal hoffen konnte, in die
traurige Ruhe jener Schatten einzugehen, deren Leiber die
Erde deckte, und welchen vergonnt ist, iiber den Styx zu
gehen. Idomeneus hob Augen und Hinde gen Himmel;
»Michtiger Gott, flehte er zu Neptun empor, »du, der du
den Wogen gebietest, hore einen Ungliicklichen! Rette mich
aus diesem wiitenden Sturm, lass mich die Insel Kreta erbli-
cken, und das erste Haupt, das sich meinen Augen darstellt,
soll dir zum Opfer fallen!«

Indes eilte sein Sohn, von Sehnsucht getrieben,
den Vater wiederzusehen, ihm entgegen, um ihn in seine
Arme zu schliefRen. Der Ungliickliche! Er wusste nicht, dass
er seinem Verderben entgegenging. Der Vater, dem Sturm
entgangen, lauft in dem erflehten Hafen ein; er dankt dem
Neptun, dass er sein Gebet erhort habe. Aber bald sieht er,
wie ungliicklich er durch sein Geliibde geworden. Er ahndet
sein Verderben; quilende Reue iiber sein unbedachtsames
Versprechen wandelte ihn an; ihm bangt, unter den Seinigen
anzulangen; er zittert zu sehen, was ihm das Liebste auf der
Welt ist. Aber die grausame und unerbittliche Nemesis, stets
wachsam, die Verbrechen der Menschen und besonders den
Ubermut der Konige zu bestrafen, st6{3t den Idomeneus mit
unsichtbarer Hand vorwirts. Er langt an; kaum wagt er, die
Augen aufzuschlagen. Er erblickt seinen Sohn. Von Entset-
zen ergriffen, bebt er zuriick. Umsonst sucht sein Auge ein
anderes, ihm minder teures Wesen, das ihm zum Opfer die-
nen konnte. Indes fillt der Sohn dem Vater um den Hals; er

erstaunt, ihn seine Zartlichkeit nicht erwidern zu sehen; er
sieht ihn in Trianen zerflief3en.

»Ach, mein Vater«, sagte er zu ihm, »woher diese
Traurigkeit? Nach einer so langen Abwesenheit schmerzt
es dich, dich wieder in deinem Reich zu erblicken und dei-
nen Sohn gliicklich zu machen? Was habe ich verbrochen?
Du wendest deine Augen von mir aus Furcht, mich anzuse-
hen.« Der Vater, in Schmerz versunken, antwortet nicht;
tiefe Seufzer dringen aus seiner Brust. Endlich ruft er aus:
»Ach, Neptun, was hab ich dir gelobt? Um welchen Preis
rettest du mich aus dem Schiffbruch? Gib mich den Wogen
und den Felsen zuriick, den Felsen, die mein Schiff zer-
schmettern und meinem jammervollen Leben ein Ende
machen sollten! Lass meinen Sohn leben! Verschone das
seinige!« Indem er diese Worte sagte, zog er sein Schwert,
um sich zu durchbohren; aber alle diejenigen, die ihn umga-
ben, hielten seine Hand zuriick. Der Greis Sophronismus,
der Seher, gab ihm die Versicherung, dass er den Gott des
Meeres versohnen konnte, ohne seinen Sohn zu téten.
»Dein Geliibde«, sprach er, »war uniiberlegt; die Gotter
wollen nicht durch grausame Handlungen geehrt sein.
Hiite dich, Idomeneus, die Strafbarkeit deines Geliibdes
dadurch zu vergroflern, dass du es mit Ubertreibung der
Gesetze der Natur losest. Opfere dem Neptun hundert
weille Stiere; ihr Blut strome um seinen mit Blumen
gekrinzten Altar; lieblicher Weihrauch flamme auf dem-
selben zur Ehre dieses Gottes.«

Mit gesenktem Haupte und ohne zu antworten
horte Idomeneus diese Worte; Wut flammte in seinen
Augen, sein bleiches, entstelltes Gesicht dnderte jeden
Augenblick die Farbe; seine Glieder zitterten. Der Sohn
sagte zu ihm: »Hier bin ich, mein Vater, dein Sohn ist bereit
zu sterben, um den Gott des Meeres zu versohnen; lade sei-
nen Zorn nicht auf dich; ich sterbe zufrieden, weil mein Tod
dein Leben erhalten wird; stofle zu, mein Vater, fiirchte
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nicht, in mir einen Sohn zu finden, der deiner unwiirdig sei,
dem vor dem Tode bange.«

Idomeneus, aufier sich und wie von den holli-
schen Furien zerfleischt, er sieht den Augenblick, sich den
Augen seiner Beobachter zu entziehen, und stofdt sein
Schwert in das Herz seines Sohnes. Dampfend und ganz mit
Blute gefirbt, zieht er es wieder heraus, um sich selbst damit
zu durchbohren; er wird noch einmal von denen zuriickge-
halten, die um ihn sind. Der Knabe liegt in seinem Blut; die
Schatten des Todes bedecken seine Augen; halb 6ffnet er sie
noch einmal dem Licht; er erblickt es, und fithlt, dass er es
nicht mehr ertragen kann. Der quilende Schmerz raubt
dem Vater die Besinnung; er weifd nicht, wo er ist, nicht was
er tut, noch was er beginnen soll; mit wankenden Schritten
geht er der Stadt zu und fragt nach seinem Sohne.

Indessen schreit das Volk, von Mitleid gegen das
Kind und von Abscheu vor der unmenschlichen Tat des
Vaters ergriffen, aus: »Die gerechten Goétter haben ihn in
die Gewalt der Furien gegeben.« Die Wut bewaffnet sie; sie
ergreifen Priigel und Steine; die Kreter, die weisen Kreter
vergessen der Mafigung, die sie sonst so sehr liebten. Ido-
meneus Freunde sehen kein anderes Mittel mehr, ihn zu
retten, als ihn zu seinen Schiffen zuriickzufithren; sie schif-
fen sich mit ihm ein; sie iiberlassen sich den Wogen,; sie flie-
hen. Indessen kommt Idomeneus wieder zu sich; er dankt
ihnen, dass sie ihn einem Boden entrissen, den er mit dem
Blute seines Sohnes gefarbt und den er nicht mehr hitte
bewohnen konnen. Die Winde trieben sie gegen Hesperien
und sie sind im Begriff, ein neues Reich in dem Lande der
Salentiner zu griinden.

Francois Fénelon, DIE ABENTEUER DES TELEMACH

Du,

sagt der Konig zu dem Untier,
kannst mir nichts tun,

du bist nicht da,

ich bin starker,

tausendmal stiarker als du.

Aber wer kann so sprechen,

wer hat das Recht,

so zu sprechen,

nachdem er eine Stadt niedergebrannt hat?

Wer kann so sprechen,
nachdem er Abertausende
in den Tod geschickt hat?

Das Menschenopfer hat lingst stattgefunden,
findet statt,

die ganze Zeit:

andere sind gestorben,

andere sterben,
und du lebst.

Das Monster lacht:
Menschenfleisch,

wer wufdte besser als Du,
wie totes Fleisch riecht?

Das Untier

verwandelt sich

in eine Biene und in einen Haifisch
und fliegt davon.

Roland Schimmelpfennig, IDOMENEUS
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»Idomeneo« ist radikal gesellschaftspolitisches Theater aus
dem Geist der Musik, Grundmodell aller grofden Opern
Mozarts. Ungeachtet eines historischen Rahmens werden
gegenwartsnahe Ronflikte beschrieben: die drohende Selbst-
entfremdung des Menschen, seine Abhiangigkeit von Macht
und Gewalt, sein Hang zu extremen Emotionen. Mozart nahm
die antike Uberlieferung des Menschenopfers zum Anlass
fiir eine auf der Opernbiihne seiner Zeit ungewohnliche
Bestandsaufnahme. Er stellte in einer Kunstform, die zwei
Jahrhunderte den Herrschenden als symbolische Bestitigung
ihrer unumschriankten Macht gedient hatte, aufriittelnde und
gesellschaftsgefihrdende Fragen. Warum werden Menschen
zu Opfern erniedrigt? Warum sind Gewalt und Terror unaus-
weichliche Folge verdringter Begierden und unverhohlener
Machtgeliiste? Bestimmen Gotter das Schicksal der Men-
schen oder sind sie Projektionen menschlichen Machtstre-
bens? Welcher Verlust an Menschlichkeit, Einfiithlung und
Mitleid droht Menschen im Umfeld von Macht, Gewalt und
Krieg? Mozart richtete unbequeme Fragen direkt an und
gegen die Herrschenden.

Wolfgang Willaschek

»MUSICh

FUR ALLE

GATTUNG

LEUTE —

AUSGENOMMEN
FUR LANGE
OHREN
NICHT«

MOZARTS »IDOMENEO «
ZWISCHEN KUNSTLERISCHER UND
PRIVATER REVOLUTION

TEXT VON

Benjamin Wiintig
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Ende der 1770er Jahre konnte Wolfgang Amadeus Mozart -
mit Anfang 20 lingst dem Wunderkindalter entwachsen - auf
fast ein Dutzend Buhnenwerke zuruckblicken, die von klei-
neren Gelegenheitswerken fiir seine Heimatstadt Salzburg
bis zu grofden Opere serie wie »Ascanio in Alba«oder »Lucio
Silla« fiir das Teatro Ducale in Mailand reichten. Trotz teils
beachtlicher Erfolge einzelner Auffithrungen hatte ihm bis-
lang jedoch keine dieser Opern erhoffte Anstellungen oder
zumindest einen dauerhaften Durchbruch im Operngeschift
nordlich oder siidlich der Alpen beschert. Stattdessen saf3
Mozart nach wie vor in Salzburg fest, wo er zunichst den
Posten als Konzertmeister der Salzburger Hofkapelle des
Firsterzbischofs Colloredo innehatte. 1777 wagte er einen
erneuten Versuch, der kleinstadtischen Enge zu entkommen.
Er quittierte seinen Dienst und brach auf eine mehrmona-
tige Reise auf: zunichst nach Mannheim, denn die dortige
Hofkapelle des Kurfiirsten Karl Theodor von der Pfalz galt
als virtuosestes Orchester der Zeit, dann schlieRlich nach
Paris. Um einige Erfahrungen reicher, aber ohne grofere
Erfolge und Kompositionsauftrige, sah er sich anschlief3end
jedoch gendtigt, wieder nach Salzburg zuriickzukehren und
eine wenig spektakulire Stelle als Hoforganist anzunehmen.

EIN WILLKOMMENER AUFTRAG

Dass Mozart 1780 den Auftrag erhielt, fiir Miinchen eine
Karnevalsoper zur kommenden Saison zu schreiben, muss
in ihm schlagartig neuen Ehrgeiz geweckt haben. Zumal die
Bedingungen dufierst lukrativ waren und Mozart das Resi-
denztheater bereits kannte: Theaterintendant Graf Joseph
Anton von Seeau, der die Auffithrung der bereits fiinf Jahre
zuvor bei Mozart in Auftrag gegebenen »La finta giardiniera«
uberwacht hatte, war noch immer im Amt. Geandert hatte
sich in der Zwischenzeit allerdings der oberste Dienstherr des

hofischen Opernhauses. Nach dem Tod des kinderlos geblie-
benen Rurfiirsten Max I11. Joseph, des letzten bayerischen
Wittelsbachers, hatte ein Kurfurst aus der Pfalzer Linie der
Wittelsbacher seine Nachfolge angetreten: Karl Theodor, der
seinen Regierungssitz von Mannheim nach Miinchen verlegt
und dabei auch sein Virtuosenorchester mitgenommen hatte.
Mozart bot sich also erneut die Chance, mit diesem von ihm
bewunderten Klangkorper zusammenzuarbeiten.

Den Stoff zur neuen Oper gab ihm wahrschein-
lich der Hof vor: Es sollte eine italienische Opera seria nach
Antoine Danchets franzosischem Libretto »[doménée« wer-
den, das bereits 1712 von André Campra vertont worden war.
Der Stoff war Mozart wie auch seinem Vater wohlbekannt,
denn beide kannten die Quelle des Librettos, den Aufkla-
rungsroman »Les Aventures de Télémaque« von Francois
Fénelon, gut. Zum Librettisten wurde — vermutlich auf
Betreiben Leopold Mozarts, der auch immer noch fiir sei-
nen Sohn die Vertragsverhandlungen iibernahm - Giam-
battista Varesco bestimmt, der Salzburger Hofkaplan, der
eigentlich iiber keine Theatererfahrung verfiigte, aber fiir
Mozart wahrscheinlich bereits das Metastasio-Libretto »Il
re pastore« bearbeitet hatte. Ihm fiel nun die undankbare
Aufgabe zu, das franzosische Libretto in italienische Verse
zu iibertragen und dabei den die Handlung betreffenden
Anderungswiinschen Seeaus Rechnung zu tragen. Denn
der Intendant hatte in Absprache mit seinem Biihnenbild-
ner Lorenzo Quaglio und seinem Ballettmeister Claudius
Le Grand genaue Vorstellungen davon, wie die Oper auszu-
sehen habe. Zudem erfiillte Varesco, offenbar mit steigen-
der Indignation, Mozarts eigene Anderungswiinsche an
dem Libretto, die ihm Vater Leopold iiberbrachte, nachdem
Mozart im November 1780 zu den Vorbereitungen nach Miin-
chen aufgebrochen war. (Der Briefwechsel zwischen Vater
und Sohn Mozart von November bis zum Januar des Folge-
jahrs, als Leopold fiir die Premiere selbst nach Miinchen kam,
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liefert trotz seiner eher pragmatisch gehaltenen Natur sel-
tene Einblicke in den Kompositions- und Probenprozess des
»Idomeneo«.) In dieser nicht einfachen Konstellation gelang
es Varesco, dessen Leistung gerade von der dlteren Mozart-
Forschung durchweg negativ beurteilt wurde, doch immer-
hin, den unterschiedlichen Erwartungshaltungen Geniige
zu tun, ein literarisch tiberdurchschnittliches Libretto zu
schaffen und iiberdies eigene Akzente zu setzen. Insbeson-
dere in der Zuspitzung des Konflikts um die Notwendigkeit
des Opfers im dritten Akt, wo er die Geschichte als Analogie
zu den christlichen Opfergeschichten von Jephta und seiner
Tochter sowie von Jesus selbst deutet, verleugnet Varesco
nicht seinen Hintergrund als Geistlicher und zeigt seinen
eigenen Zugriff.

Musikalisch zog Mozart alle Register seines Kon-
nens und legte als seine Visitenkarte eine unerhort ambitio-
nierte Partitur vor, die nicht nur das Orchester hinsicht-
lich Virtuositiat und Klangfarbenreichtum in ungewohntem
Mafe forderte, sondern auch die Singerinnen und Sianger.
Dennoch sei Dorothea Wendling, die Darstellerin der Ilia,
mit ihrer grofden Szene zu Beginn der Oper »Arci: conten-
tissima« (iibergliicklich) gewesen, wie Mozart seinem Vater
mitteilte. Im Gegenzug war Mozart mit den mannlichen
Hauptrollen — dem beliebten, aber alternden Tenor Anton
Raaff als Idomeneo (es sollte seine letzte Opernpartie sein)
und dem schauspielerisch offenbar wenig begabten Kastraten
Vincenzo dal Prato als Idamante - weit weniger zufrieden.
Dessen ungeachtet liefen die Proben gut und der Kurfiirst
selbst lie schon nach der ersten Orchesterprobe verlauten:
»man sollte nicht meynen, daf$ in einem so kleinen kopf, so
etwas grosses stecke.« Stimmen tiber die Urauffithrung der
Operam 29. Januar 1781, iiber die wir nur wissen, dass Mozart
aufgrund der Uberlinge kurzerhand drei Arien strich, sind
leider nicht iiberliefert — aufder einer knappen Notiz in den
»Miinchner Staats-, gelehrten und vermischten Nachrichtens,

die explizit Quaglios Biithnenbilder lobt, aber nicht einmal
Mozarts Namen nennt, sondern nur lapidar konstatiert:
»Verfassung, Musik und Uebersetzung - sind Geburten von
Salzburg.« Anschlieféend lief »>Idomeneo«in der Saison noch
weitere vier Male an der Miinchner Hofoper.

Mozart hat seinen »Idomeneo«, die erste aus der
Reihe der Opern seiner kiinstlerischen Vollreife, spiter ver-
schiedentlich als seine ihm liebste Oper bezeichnet, auch
wenn die von ihr erhoffte Wirkung ausblieb. Trotz lobender
Worte erlangte Mozart durch seinen auswirtigen Aufenthalt
weder Stellenangebote noch Folgeauftrige aus Miinchen
oder anderswo. Dennoch gab er das Werk nicht auf: Noch
1786 arbeitete er seine Oper fiir eine konzertante Privatauf-
fiihrung im Wiener Palais des Fiirsten Auersperg um, bei
der Idamante mit einem Tenor statt mit einem Kastraten wie
noch in Miinchen besetzt wurde. Aber auch dieser Versuch
brachte nichts. Groferes Aufsehen in der Fachwelt erregte der
»Idomeneo« erst posthum, als der Bonner Verleger Simrock
1805 erstmals die Partitur veroffentlichte. Doch bis heute
rangiert »Idomeneo« zusammen mit »La clemenza di Tito«,
Mozarts letzter Opera seria, hinsichtlich der Auffithrungs-
zahlen weit abgeschlagen hinter den drei Da-Ponte-Opern,
der »Entfithrung aus dem Serail« und der »Zauberflote«, die
allesamt ohne die Errungenschaften des »Idomeneo« nicht
denkbar wiren.

NEUES SELBSTBEWUSSTSEIN

Auch wenn sich seine Erwartungen an die Wirkung des »Ido-
meneo« nicht eingestellt haben, sind Mozarts Briefe aus Miin-
chen an seinen Vater vor allem Zeugnis seines gestiegenen
kompositorischen Selbstbewusstseins. So berichtet er nicht
nur minutios vom Lob, das ihm wahrend seines Miinchner
Aufenthaltes widerfuhr, sondern genauso stolz von allen
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kiinstlerischen Kampfen, die er ausfocht und grofitenteils fiir
sich entschied. Beispielsweise konnte er den Tenor Raaff, der
sich lieber ganz auf virtuose, wirkungsvolle Arien konzen-
triert hitte, vom Effekt des fiir eine Opera seria einzigartigen
Quartetts im dritten Akt tiberzeugen. Die géttliche Stimme,
die am Ende das erlosende Urteil spricht, unterstrich Mozart
mit der Klangfarbe von zwei Hornern und drei Posaunen
als Uberraschungseffekt — da Graf Seeau fiir diesen einen
Auftritt keine Posaunisten engagieren wollte, musste Mozart
jedoch die Passage fiir die Urauffithrung uminstrumentieren.
Die Liste von Besonder- und Neuheiten der Partitur lieRRe sich
noch weiter verlingern.

Angesichts dieses Experimentierdranges schrieb
Leopold Mozart mahnend an seinen Sohn: »Ich empfehle
dir Bey deiner Arbeit nicht einzig und allein fiir das musika-
lische, sondern auch fiir das ohnmusikalische Publikum zu
denken, - du weist es sind 100 ohnwissende gegen 10 wahre
Kenner, - vergiss also das so genannte populare nicht, das
auch die langen Ohren Kkitzelt.« Mozart, der in den meisten
Fillen den kiinstlerischen Rat seines Vaters befolgte, verfasste
daraufeine leicht renitente Replik: »Wegen dem sogenannten
Populare sorgen sie nichts, denn, in meiner Oper ist Musick
fiir alle Gattung leute — ausgenommen fiir lange ohren nicht.«
Auch wenn das Sujet der Oper vermutlich vorgegeben war,
so nimmt es nicht wunder, dass sich Mozart auch inhaltlich
mit dem alten Stoff iiber einen Vater-Sohn-Konflikt identifi-
zieren konnte. Der Wunsch, vom Salzburger Eingeengtsein
loszukommen, verband sich vielleicht auch unbewusst mit
dem Drang, vom Einfluss des Vaters loszukommen, der bis
dato alle Geschicke des einstigen Wunderkindes Wolfgang
(sowie seiner Schwester Anna Maria, genannt Nannerl) mit-
bestimmt hatte.

Nachdem er sich in der Partitur des »[domeneo«
die ihm wichtigen kompositorischen Freiheiten genommen
hatte, war er bereit, diese Kompromisslosigkeit auch fiir seine

berufliche Existenz einzufordern. Nach Streitigkeiten mit
dem Fiirsterzbischof iiber Verletzungen der Dienstpflicht
durch ungenehmigten Urlaub und Nebenbeschiftigungen,
die mit dem beriichtigten »Fuf$tritt« des Grafen Arco, des
Oberstkiichenmeisters, eskalierten, zog Mozart einen end-
giiltigen Schlussstrich und kiindigte im Juni 1781 seinen
Dienst auf. In Wien begann er ein neues Leben als unab-
hingiger Komponist. »Ich will nichts mehr von Salzburg
wissen — ich hasse den Erzbischof bis zur rasereyx, teilte er
unbeirrbar seinem vermutlich entsetzten Vater mit, dessen
Antworten aus dieser Zeit nicht erhalten sind.

ERNEUERUNG EINER TOTEN GATTUNG

Vorausgegangen war dieser personlichen Revolution jedoch
die kiinstlerische: Je nach Betrachtungsweise versetzte
Mozart mit seinem »Idomeneo« der Opera seria, die ihren
Zenit langst iberschritten hatte, wahlweise neue, bahn-
brechende Impulse oder gar den Todesstof3. In jedem Fall
fiihrte seine musikalische Darstellung weg von der passiven,
von temporairen, stilisierten Affekten beherrschten Figur
zu einem ganzheitlich empfindsamen Menschen, dessen
musikalische Schilderung bis dato nur in der Opera buffa
moglich war.

Die Ouvertiire, die trotz strahlendem D-Dur als
Grundtonart durch stindige Eintriibungen nach Moll die
diistere Handlung antizipiert, vermittelt mit der nahtlos
anschlief8enden ersten Szene der Ilia einen Eindruck davon:
Ein zerkliiftetes Orchesterrezitativ schildert auf engstem
Raum ihr Leid als Kriegsgefangene, die Trauer um ihre geto-
tete Familie, ihre ungliickliche Liebe zu Idamante, die sie
obendrein als Verrat empfindet. Mozart komponiert dazu
eine Musik der Extreme mit stindigen Tempowechseln und
schmerzlichen Dissonanzen (sogleich das erste gesungene
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Intervall fithrt in einen Querstand zum vorigen Orchester-
akkord). Auch der Beginn der Arie »Padre, germani, addio«
fithrt die Horer:innen nicht auf sichereren Boden: Thr vor-
sichtig vorantastender Eintritt mit Ilias schluchzenden, pau-
sendurchsetzten Satzfetzen lisst in den ersten Takten noch
unklar, ob wir uns noch im Rezitativ oder schon in der Arie
befinden. Da Ilias widerspriichliche Gefiihle im Moment kei-
nerlei Synthese zulassen, hat ihre Arie auch keinen Schluss:
Sie geht einfach nahtlos in das folgende Rezitativ iiber.

Hierin zeigt sich ein weiteres Merkmal der »Ido-
meneo«-Partitur: Mozarts Hang zu grofleren Einheiten,
zur Durchkomposition ganzer Szenenkomplexe, was auf die
grofden, aber eigentlich aus vielen kleinen Musiknummern
zusammengesetzten Aktfinali seiner letzten Opern, aber auch
bis zu Carl Maria von Webers »Freischiitz« und »Euryanthe«
vorausweist. Die fiir die Opera seria konstitutiven Formen des
Secco- und des Accompagnato-Rezitativs sowie der Da-capo-
Arie, die stereotyp angewendet leicht zur Monotonie neigen
konnen, verschriankt Mozart immer wieder zu originellen,
iiberraschenden Losungen.

So miindet selbst Elettras Arie »Tutte nel cor vi
sento«, eine duflerlich konventionelle Rachearie, die jedoch
mit Spezialititen des Mannheimer-Miinchener Orchesters
wie harschen dynamischen Kontrasten und crescendo-
Effekten gespickt ist, ohne Zisur in den folgenden Sturm-
chor, der mit geteiltem Herrenchor in unterschiedlicher
Entfernung veritable Stereoeffekte einsetzt. Auch wenn
der Einsatz tibernatiirlicher Krifte in Varescos Libretto
vermindert wurde, so suggeriert doch Mozarts Musikfolge,
dass Elettra den Sturm mit ihrer Anrufung der Furien erst
entfesselt; in jedem Fall verdeutlicht er die Ubereinstimmung
von stiirmischer Auffen- und Innenwelt der Figuren. Uber-
haupt kommen Orchester und Chor, dessen Anteil iiberaus
grofd ist, am eindrucksvollsten in den Nummern zusammen,
die musikalisch die Naturgewalten schildern, beispielsweise

im Finalchor des zweiten Aktes, der nach einer weiteren
tumultartigen Sturmsequenz leise schliefdt — nur die Ruhe
vor dem nichsten Sturm.

Auch wenn die Form der Da-capo-Arie »Idome-
neo« den Gattungskonventionen entsprechend dominiert,
wird die fortlaufende Arienkette nicht nur durch die Chor-
nummern, sondern auch durch zwei Ensembles durchbro-
chen: vor dem Finale des zweiten Aktes durch das Terzett
»Pria di partir« von Idomeneo, Idamante und Elettra (das
das Terzett »Soll ich dich Teurer nicht mehr sehn« aus der
»Zauberflote« vorwegnimmt) sowie im dritten Akt durch
das Quartett »Andro ramingo e solo«. Hier verbinden sich
zum ersten Mal die Stimmen der vier Protagonisten zu einer
gemeinsamen musikalischen Schilderung ihres Leidens, das
sie trotz unterschiedlicher Ursachen, Absichten und Winsche
fiir einen Moment lang zusammenbringt — ein utopischer
Moment der Vereinigung am absoluten Tiefpunkt der Hand-
lung. Die Ausweglosigkeit der Situation versinnbildlicht eine
am Beginn und unveriandert am Ende stehende Kantilene des
Idamante, die beide Male einfach ins Nichts fithrt und nur von
fahlen Seufzern des Orchesters zuriick in die Grundtonart
Es-Dur gelenkt wird. Mit seinen lichten Momenten einerseits
und stindigen Molleintriibungen andererseits ist dieses
Quartett eine revolutionidre Musik, ein Stiick Seelenmusik,
das Mozart von allen Stiicken aus »I[domeneo« am meisten
schitzte. Dabei vollbringt Mozart das Kunststiick, innerhalb
der vier Stimmen jene von Idamante und Ilia, des Paares, das
eben erst zueinander gefunden hat, gesondert zu behandeln
und eng aufeinander zu beziehen. So zeigt das dunkle Stiick
den einzigen Ausweg aus der fatalen Situation aus Schuld und
Siithne auf: »Ha vinto amore«, »die Liebe hat gesiegt« — das
verkiindet der finale Orakelspruch. Die vollstindige Beglau-
bigung dessen ist vielleicht die revolutionirste Eigenschaft
von Mozarts Musik und ihrem Menschenbild.
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Munic ce 30 decembre 1780.

Mon trés cher Pére!

Gliickseeliges Neues=Jahr! — verzeihen sie, wen ich
ihnen dermalen sehr wenig schreibe, — denn, ich
stecke nun tiber Hals und kopfin Arbeit - ich bin noch
nicht ganz fertig mit dem dritten Ackt — und habe
alsdann — weil kein extra Ballet, sondern nur ein zur
Opera gehoriges Divertissement ist, auch die Ehre

die Musick dazu zu machen. — mir ist es aber sehr lieb,
denn so ist doch die Musick von einem Meister. der
dritte Ackt wird wenigstens so gut ausfallen als die
Beyden Ersten - ich glaube aber unendlichemal besser -
und dafd man mit recht sagen konne; finis Coronat
Opus. - der Churfiirst war lezthin bey der Probe so
zufrieden, dafd er wie ich ihnen letzhin geschrieben
Morgens beym Cercle meine opera sehr gelobt — und
dann abends bey der Cour wieder. — und dann weis

ich es von einer sehr sichern Hand, dafd er den neemli-
chen Abend nach der Prob allen, Jederman der zu

ihm gekommen ist, von meiner Musick geredet hat,
mit diesem aus=druck. — ich war ganz surprenirt -
noch hat mir keine Musick den Effect gemacht; — das
ist eine Magnifique Musick. — vorgestern haben wir
eine Recitativ Probe bey der Wendling gemacht — und
das Quartett zusammen Probirt —~wir haben es 6 mal
Repetirt - izt geht es endlich. — der Stein des Anstosses
war der Del Prato; — der Bub kann doch gar nichts. -
seine stimme ware nicht so ubel, wenn er sie nicht in
den hals und in die Gurgel nehmete - iibrigens hat er
aber gar keine Intonation — keine Methode - keine
Empfindung - [...]

Nun mufd ich schliessen, denn ich mufd uber hals

und kopf schreiben — komponirt ist schon alles — aber
geschrieben noch nicht - [...]

Adieu, ich kiisse ihnen 1000mal die hande und meine
schwester umarme von ganzen herzen und bin Ewig
dero

gehorsamst Sohn
Wolfgang Amadé Mozart mp
[manu propria, eigenhindig]
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AGAMEMNON

Der Hoffnung siifSe Gottin rifd, wie dich,

die Liebestrunkenen dahin. So fiithre

sie denn zum Krieg nach Troja diese Helfer!

Es kommt ein Tag, schon seh’ ich ihn, wo euch
des nichtigen, gewaltsam ausgeprefdten
Geliibdes schwer gereuen wird. Ich werde

nicht Morder seyn an meinen eignen Kindern.
Tret’ immerhin, wie deine Leidenschaft es heischt,
Gerechtigkeit und Billigkeit mit FiifRen,

der Richer einer Elenden zu seyn.

Doch mit verruchten Morderhinden gegen
mein theures Kind, mein eigen Blut zu rasen —
Abscheulich! Nein! Das wiirde Nacht und Tag
in heiflen Thranenfluten mich verzehren.

Hier meine Meinung, kurz und klar und fa8lich.
‘Wenn du Vernunft nicht horen willst, so werd’
ich meine Rechte wissen zu bewahren.

Euripides, IPHIGENIE IN AULIS

IPHIGENIE

Uns're Gottin tadle ich ob des Widersinns:

Sie, die den Mann, der eines andren Blut vergoss,
Der Leichen anruhrt, oder eine Wochnerin,

Als unrein und befleckt von ihrem Haus fernhalt,
Sie labt an blut’gen Menschenopfern sich, an Mord!
Nein, nein! Ein Wesen solchen Widersinns gebar
Des Zeus Geliebte, Leto, nicht. Drum acht ich auch
Als eitle Fabel jenes Mahl des Tantalos,

Wo sich die Gotter labten an des Sohnes Fleisch.

So schiebt auch dieses Volk hier, scheint mir, weil es selbst

Nach Blute giert, die eigne Schuld der Gottheit zu;
Denn ein unsterblich Wesen kann nicht bose sein.

Euripides, IPHIGENIE BEI DEN TAURERN
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MENSCHEN-

OPFER

IN DER

ANTIRE?

TEXT VON

Thomas Griitnewald

Ein verheerendes Erdbeben, das um 1700 v. Chr. mit einem
Teil der dlteren Paliste Kretas auch einen Tempel bei Anemo-
spilia einstiirzen lief3, hat unter den Trimmern des Bauwer-
kes eine dramatische Szene eingefroren, die erst 1979 durch
Ausgrabung ans Licht kam. In einem Raum des besagten
Tempels fanden sich drei menschliche Skelette, zwei mann-
liche und ein weibliches. Die Frau, etwa 28 Jahre alt, sturzte,
mit dem Gesicht nach vorn, zu Boden, als sie von der herab-
fallenden Decke erschlagen wurde. Einer der beiden Manner,
etwa 388 Jahre alt, lag ebenfalls am Boden, dicht neben einem
tischhohen, steinernen Podium. Darauf das dritte Skelett,
von einem etwa 18-jahrigen jungen Mann, nach rechts lie-
gend, an den Fiifden gefesselt. Auf seinen Uberresten, in der
Bauchgegend, fand sich ein etwa 40 cm langer Dolch. Yannis
Sakellarakis und Efi Sapouna-Sakellaraki, die Ausgraber und
Bearbeiter des Fundes, haben in der Fachwelt viel Aufsehen
mit ihrer Deutung erregt, dass der dltere, am Boden liegende
Mann ein Opferpriester sei, die Frau eine Opferdienerin, der
junge Mann aber, der auf dem als Altar gedeuteten Podium
lag, eine menschliche Opfergabe. Ein Menschenopfer, dar-
gebracht, um den Zorn der Gotter zu besanftigen, um die
drohende Erdbebenkatastrophe im letzten Augenblick noch
zu verhindern, vergeblich dargebracht in dem Augenblick,
als der Tempel einstiirzte.

Schauerlich-schrecklich mutet die antike Szenerie
an, die da vermeintlich eingefangen ist, aber auch unglaub-
lich, angesichts unserer sympathischen Vorstellung von der
hochzivilisierten Kultur des minoischen Kreta. Menschen-
opfer passen da nicht hinein - wird denken, wer in den Hand-
biichern zur griechischen Geschichte iiber die prunkvollen
Paliste gelesen hat, mit ihrer von uns friedlich und hei-
ter gedachten Atmosphire. Das aber ist nur, ist teils immer
noch, die moderne, romantische Vorstellung vom antiken
Griechenland, dem, getreu Winckelmanns Ausdruck »edle
Einfalt, stille Grofde«alles Schone, alles Edle und alles Klas-
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sische zugedacht und bei dem das Unschone, das Dunkle, das
Grausame bestritten oder als Fremdeinfluss gewertet wird.

Der aufsehenerregende Fund aus dem minoischen
Kreta hat jiingst, nach langer Ruhe, eine Welle intensiver
Beschiftigung mit der Frage nach der Geschichtlichkeit und
der Bedeutung von Menschenopfern bei den Griechen aus-
gelost, obschon der kretische Ausgrabungsbefund, was auch
immer er in Wahrheit zu bedeuten hat, jedenfalls kein grie-
chisches Menschenopfer bezeugt, sondern ein minoisches?
Die Forschung des 19. und des frithen 20. Jahrhunderts hielt
es zundchst fiir ausgeschlossen, dass die edlen Gotter der
Griechen so grausame Riten wie Menschenopfer gefordert
haben sollen. Den Anstofd zum Wandel der Auffassungen
gab Friedrich Schwenn in seiner Rostocker Dissertation
»Die Menschenopfer bei den Griechen und Romern« (1915),
eine, zumal in ihrer Zeit, bemerkenswert niichterne Studie.
Schwenn erachtete Menschenopfer, unabhingig von einer
bestimmten Kultur, als konstantes Merkmal einer bestimm-
ten Stufe der zivilisatorischen Entwicklung des Menschen.
Der neuere Forschungsstand kann auf eine ebenso biindige
Formel gebracht werden wie der alte. Hatte die dltere Auf-
fassung gelautet: »Die Griechen sind von dieser Grausamkeit
nicht freizusprechen, so ist an die Stelle dieser Aussage nun
eine neue getreten: Menschenopfer hat es bei den Griechen
nie wirklich, sondern nur als symbolische Handlung gegeben.

Um diese These zu beweisen, mussten zahlrei-
che Zeugnisse entkriftet werden, welche die Griechen mit
Menschenopfern in Verbindung bringen: Mythen, Rituale,
historiographische Notizen und archéologische Befunde.
Einmal vorausgesetzt, der Beweis wire erbracht — dann bliebe
vom Menschenopfer nur die Idee, die blofe Vorstellung, und
es entstiinden neue Fragen: Wann und wie entstand bei den
antiken Griechen die Idee des Menschenopfers? Und was war
die Funktion dieser Idee? Ist denkbar, dass ein so konkreter
Vorgang wie die rituelle Totung eines Menschen als reines

Symbol, ohne reale Entsprechung, gedacht werden konnte?
Und weiter: Wie steht es mit den Menschenopfern bei anderen
antiken Kulturen? Sind die von Karthagern und Phonikern,
von Kelten und Germanen, von Skythen, Thrakern und
Agyptern behaupteten Menschenopfer blof§ das Produkt
iibler Nachrede der Griechen? Sind die Griechen tatsédchlich
die grofe Ausnahme gewesen?

»Iphigenie in Aulis«, das spateste Werk des Euripi-
des, entstand um das Jahr 406 v. Chr., also in der letzten Phase
des Peloponnesischen Krieges, als die Katastrophe Athens
schon greifbar nah war. In dieser Notsituation, unter den
Wirkungen des Verfalls aller Werte, den Thukydides als die
Pathologie des Krieges geschildert hat, wurde vielleicht das
Menschenopfer wieder aktuell, ein Thema, das dem zivilisier-
ten Athen der perikleischen Zeit unendlich fern gelegen hatte.
Angesichts ihrer drohenden Katastrophe jedoch konnten die
Athener durchaus auf das Menschenopfer zuriickgekommen
sein, weil dieses drastischste aller Stihnemittel in der mythi-
schen Vergangenheit immer wieder geholfen hatte. Daraus
liefRe sich auch die Aktualitit des literarischen Themas Iphi-
genie just zu dieser Zeit erkliren. Meine These ist, dass die
Not des Peloponnesischen Krieges die Forderung der Athener
nach dem sithnenden Menschenopfer zur Folge hatte. In der
erwiahnten Pathologie, die Thukydides vom allgemeinen
Verfall dieser Zeit gibt, heifdt es vielsagend: »Aber der Krieg,
der das leichte Leben des Alltags aufhebt, ist ein gewalttatiger
Lehrer und stimmt die Leidenschaften der Menge nach dem
Augenblick.« Bei der Opferung der Iphigenie werden gerade
die nach dem Augenblick gestimmten Leidenschaften der
Menge eine entscheidende Rolle spielen.

Iphigenie, die Tochter des Mykenerkonigs Aga-
memnon [und Schwester von Elektra], soll der Artemis als
menschliche Opfergabe dargebracht werden. Die Gottin
zirnt nimlich dem Agamemnon wegen eines Frevels und
hat zur Strafe eine vollkommene Windstille gesandt, wel-
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che die Ausfahrt der Hellenen in den Trojanischen Krieg
hindert. Das Heer der Griechen liegt in Aulis, an der Ost-
kiiste Boiotiens. Kalchas, der Seher, wird nach dem Grund
der Windstille befragt. Sein Spruch lautet, dass die Aus-
fahrt und der Sieg iiber Troja nur gelingen konnen, wenn
Agamemnon der Artemis seine Tochter opfert. Agamem-
non ist schockiert und weigert sich zunichst, dem Opfer
zuzustimmen. Die Menschlichkeit scheint iiber den Rache-
gedanken zu siegen - freilich ein schmerzlicher Trug: Am
Ende dann das Opfer. Die vorgeschriebenen Riten leiten
es ein: das Umschreiten des Altars, das Verbrennen von
Gerstenkornern, das Bekrinzen des Opfers mit Blumen-
schmuck. Dann, als der Opferpriester mit dem Dolch zusto-
Ren will, um den Altar mit dem Blut Iphigenies zu benetzen,
geschieht das Wunder: In letzter Sekunde wird Iphigenie der
Opferszene entriickt, und statt ihrer legt Artemis ein Hirsch-
kalb, das ihr heilige Tier, auf den Altar. Die Go6ttin hat sich
somit im letzten Augenblick besonnen und den Menschen
gezeigt, dass sie das Menschenopfer ablehnt, so wie Abraham
im letzten Moment statt seines Sohnes Isaak einen Widder
opfern darf. Die Gottin zeigt, dass sie keine menschliche
Opfergabe wiinscht. Dass ihr dennoch Menschenopfer darge-
bracht werden, so darfund soll man wohl folgern, beruht auf
einem Missverstiandnis der Menschen, beruht insbesondere
auf der Unfihigkeit der Seher, den Gotterwillen zutreffend
zu deuten.

Am Beispiel der Tragodie »Iphigenie in Aulis«
ging es mir hauptsichlich darum, folgende Gesichtspunkte
als die Aussageabsicht einer zeitkritischen Tragodie heraus-
zuarbeiten: Der erste Gesichtspunkt ist die Ablehnung des
Menschenopfers durch Personen, die im Besitz der Vernunft
sind. Als reinster Vertreter dieser Haltung erscheint in der
Aulischen Iphigenie die Figur des Achill, der fiir die Rettung
der Iphigenie sein Leben hingeben wiirde, und dies nicht aus
Zuneigung, sondern aus Vernunft.

Die Hingabe des Lebens fiir das Wohl anderer
ist der zweite und sicher der wichtigste Gesichtspunkt, den
Euripides besonders herausstellen wollte. Das Ideal der per-
sonlichen Opferbereitschaft verkorpern Achill - und natiir-
lich Iphigenie selbst, deren Bereitschaft, ihr Leben fiir die
Gemeinschaft der Hellenen zu opfern, gleichsam die ethische
Mitte der Tragodie bildet. Als historische Parallele fiir ihre
hohe Gesinnung konnten sich die Zeitgenossen des Euripides
das Beispiel des Leonidas an den Thermopylen vor Augen hal-
ten. Der freiwillige Opfertod des Leonidas konnte durchaus
das historische Vorbild gewesen sein, dem Euripides seine
Iphigenie in diesem Punkt nachempfunden hat. Zwischen
den Thermopylen und der Situationen am Ende des Pelopon-
nesischen Krieges liegt freilich ein wesentlicher Unterschied.
Leonidas gab sein Leben fiir ein sinnvolles Ziel: die Freiheit
der Griechen. Hingegen nimmt sich der freiwillige Opfertod
der Iphigenie, wenn er als Exemplum auf die perspektivlose
Situation des Peloponnesischen Krieges bezogen wird, wie
absurder Heroismus aus.

Das dritte Anliegen des Euripides ist eine erbit-
terte Anklage gegen die affektive Irrationalitit und den
willkiirlichen Egoismus des Volkes: Im Gegensatz zu dem
Aristokraten Achill ist das Volk nicht im Besitz von Vernunft.
Dies beweist die Forderung nach dem Menschenopfer als der
Preisgabe fremden Lebens fiir das eigene Wohlergehen. Zu
solchem Irrtum verfiihrt wird das Volk von gewissenlosen
Demagogen wie Odysseus. Aufdie Zeit der Aulischen Iphige-
nie bezogen, entschliisselt sich der Komplex »Volk«als Kritik
an der von Demagogen fehlgeleiteten athenischen Demokra-
tie, die fiir manche Unmenschlichkeit des Peloponnesischen
Krieges verantwortlich gemacht wurde.

Wenn meine Kombinationen zutreffen, dann lie-
gen fiir das Athen des fiinften Jahrhunderts v. Chr. zwei
Situationen vor, in denen die Bevolkerung angesichts einer
bedrohlichen Krise zum Menschenopfer Zuflucht nahm oder
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nehmen wollte, weil dieses radikale Sihnemittel sich dem
Volksglauben aufgrund seiner Bewihrung im Mythos emp-
fahl. Wenn uns dies unglaublich erscheint, weil wir gerade
von dem als aufgeklart geltenden Zeitalter der griechischen
Klassik vermuten mochten, dass vorzeitliche Riten darin
keinen Platz fanden, so mochte ich diese Vermutung abschlie-
8end zu entkriften versuchen mit dem Hinweis auf die andere
antike Hochkultur, von der die Praxis des Menschenopfers
sicher bezeugt ist, Rom. Dass mindestens in republikanischer
Zeit Menschenopfer vollbracht worden sind, unterliegt, im
Gegensatz zu Griechenland, keinen Zweifeln. Das Zutrauen
zu diesem archaisch anmutenden Sithnemittel scheint in Rom
so grok gewesen zu sein, dass seine Anwendung gesetzlich
untersagt werden musste; dies geschah im Jahr 97 v. Chr.
durch ein Senatusconsultum. Noch Plinius und Plutarch,
also kaiserzeitliche Autoren, behaupten, selbst Menschen-
opfer erlebt zu haben. Die Romer, deren Zivilisation von
der griechischen Kultur stark beeinflusst war, haben das
Menschenopfer gekannt und es noch in historisch lichter
Zeit angewendet. Auch in Anbetracht dessen scheint es mir
plausibel, dass das Menschenopfer — das dufderste Sithnemit-
tel fiir Fille grofSter Not - ein konstantes Phanomen antiker
Gesellschaften war. Sollten die Griechen, obwohl sie sich
literarisch am intensivsten mit der Idee des Menschenopfers
auseinandergesetzt und uns mit Abstand die meisten antiken
Zeugnisse tiber Menschenopfer tiberliefert haben, keine
Menschenopfer praktiziert haben, so wiren sie tatsachlich
die grof3e Ausnahme unter den antiken Kulturen gewesen.

Menschenopfer gab es in vielen Kulturen, sie sollten auf
blutige Art den Zorn der Gotter besanftigen. Offenbar hat-
ten die ritualisierten Totungen aber auch einen anderen,
weltlicheren Effekt: Sie halfen, archaische Stammesvolker
in hoher entwickelte Gesellschaften zu verwandeln. Das
zumindest legt ein Aufsatz von Forschern der Universitit
Auckland in der Fachzeitschrift »Nature« nahe. Demnach
trug das religios begriindete Morden in vielen Féllen dazu
bei, dass sich Hierarchien und Herrschaftsstrukturen ver-
festigten — eine Voraussetzung fiir die Entwicklung zu kom-
plexeren Gemeinschaften.

Wissenschaftler um den Psychologen Joseph
Watts haben 93 Kulturen aus dem austronesischen Sprach-
raum untersucht. Dieser umfasst Taiwan, grofée Teile Siid-
ostasiens, Neuseeland, die Siidsee, Madagaskar und Hawaii.
Aus diesen Gegenden wissen Forscher relativ sicher, dass es
tatsdchlich Menschenopfer gab. In ihrer Studie stellten die
Forscher fest, dass in Gesellschaften, wo mehr oder weniger
Gleichheit innerhalb der Bevolkerung herrschte, Menschen-
opfer eher selten vorkamen.

Je ausgeprigter hierarchische Strukturen waren,
desto haufiger wurden Menschen rituell getétet. In der Regel
handelte es sich dabei um Angehorige niederer Riange wie
Sklaven. »Unsere Ergebnisse legen nahe, dass rituelle T6tun-
gen der Menschheit beim Ubergang halfen von den klei-
nen, gleichberechtigten Gruppen unserer Vorfahren zu den
grofden, hierarchischen Gesellschaften, in denen wir heute
leben«, schreiben die Forscher. Menschenopfer waren dem-
nach ein grausames Instrument der Machtausiibung - und
eine blutige Gebiihr fiir den Weg zu modernen Zivilisationen.

Christian Endt
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SYNOPSIS

PRIOR STORY

Returning back home to Crete from Troy, destroyed after
ten years of war, King Idomeneo’s ship gets caught in a heavy
storm at sea. In a dire situation, the king begs the god of the
sea Neptune for assistance and promises in return to sacrifice
the first person he encounters upon arrival in Crete. The god
allows the ship to survive the storm undamaged.

ACT ONE

Ilia, the daughter of the fallen Trojan king Priam, has preceded
Idomeneo, arriving in Crete as a prisoner of war. Not only the
loss of family and home has driven her to despair, she has also
fallen in love with Idomeneo’s son, the Cretan prince Idamante
who saved her from the water. Not only does she think this
a betrayal of her fatherland, she considers the love hopeless,
for she believes Idamante has long since fallen in love with
the Mycenean Princess Elettra, who is also spending time
on the island.

To celebrate Idomeneo’s immanent return, Ida-
mante frees the Trojan prisoners of war and wants to recon-
cile the two enemy peoples with one another. In addition,
he admits to the surprised Ilia that he is fond of her. Arbace,
Idomeneo’s close advisor, interrupts the celebration with
news of the frightful storm that probably sank Idomeneo’s
ship. Idamante immediately sets off for the shore. Elettra,
who has seen through Idamante’s efforts around Ilia, is in
rage, for without Idomeneo’s advocacy she sees no chance of
coming together with Idamante.

Idomeneo reaches the shore, but he cannot be
happy about this due to his gruesome promise that he now
had to fulfill. The first person he meets is his own son, whom
he at first does not recognize, but then turns away from him,
horrified. Idamante, just overflowing with happiness, is left
speechless. The residents of Crete celebrate the return of
their king.

ACTTWO

Idomeneo seeks advice from Arbace, who suggests not keep-
ing the promise and getting Idamante out of the country
instead: he should accompany Elettra back to Argos. Ilia
thanks Idomeneo for her friendly welcome. From her warm
words about the prince, Idomeneo deduces the love between
the two and realizes that his oath not only threatens his own
fate and that of his son, but that of Ilia as well.

Elettra rejoices over the travel plans and is sure
that she will finally win over Idamante with Ilia’s absence.
When after a brief farewell she wants to board the ship with
Idamante, a new storm arrives and a sea monster causes the
Cretans to flee. Hopelessly, Idomeneo offers himself as the
sacrifice to reconcile his oath.

ACT THREE

Ilia is unsure whether to admit that she returns Idamante’s
feelings. When he reveals to her that he wants to lose his life
in a struggle with the monster, she can no longer be silent.
The lovers are then surprised by Idomeneo and Elettra. Ido-
meneo sends his son, who still does not know the reason for
his father’s harshness, on an unsure mission.
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After the destruction caused by the monster,
the high priest of Neptune and the people beg Idomeneo to
finally carry out his sacrifice. Idomeneo, to the horror of all,
announces the name of the victim and begins preparations
for the ceremony.

Idamante returns unexpectedly victorious over
the sea monster and has learned the content of the oath. He
shows filial understanding, and declares himself prepared
to make the sacrifice, which Ilia prevents at the last moment.
She, the daughter of the enemies, claimes to be the real
sacrifice. When she kneels before the high priest, a divine
oracle pronouncement is sounded. The love of Ilia and Ida-
mante has been victorious, and Idomeneo will be forgiven
if he abdicates in their favor. While most can hardly believe
the final word, Elettra lets her feelings of revenge run wild.
Idomeneo carries out the divine command immediately and
abdicates in favor of Idamante. All celebrate the new king
and queen.

"MUSIC FOR ALL
RINDS OF PEOPLE
— EXCEPT
JACRASSES”

MOZART’S “IDOMENEO”: BETWEEN AN ARTISTIC
AND A PERSONAL REVOLUTION

TEXT BY Benjamin Wiintig

In the late 1770s, Wolfgang Amadeus Mozart, now long past
the age of the “Wunderkind” in his early twenties, could
look back at nearly a dozen works for the stage, ranging from
smaller pieces composed for events in his hometown of Salz-
burg to large-scale opere serie like “Ascanio in Alba” or “Lucio
Silla” for Milan’s Teatro Ducale. Despite the impressive suc-
cess of these individual performances, none of these operas
resulted in permanent employment or at least an enduring
breakthrough in opera business. Instead, Mozart remained
stuck in Salzburg, where he initially held the position of con-
certmaster at the Salzburg court orchestra of Prince-Arch-
bishop Colloredo. In 1777, he tried once again to escape the
confines of the small town. He resigned from his position and
began several months of travel, first to Mannheim, for the
court orchestra of Prince-Elector and Count Palatine Karl
Theodor was considered the most virtuosic orchestra of the
period, and finally to Paris. Now having gained vital expe-
rience, but with no outstanding successes or compositional
commissions, he saw himself forced to return to Salzburg to
take an even less spectacular position as court organist.
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AWELCOME COMMISSION

In1780, Mozart was awarded a commission to write a carnival
opera for the upcoming season in Munich. This suddenly
must have awakened a new ambition in the composer, for
the conditions were highly lucrative and Mozart was already
familiar with the Residenztheater: Count Joseph Anton von
Seeau, who had already supervised the production of “La finta
giardiniera” five years earlier, another Mozart commission,
was still in office as the theatre’s director. What had changed
in the interim, however, was the opera house’s patron. After
the death of the childless elector Max I11 Joseph, the last of the
Bavarian Wittelsbachers, an elector from the Palatinate line
of Wittelsbachers became his successor: none other than Karl
Theodor, who moved his seat of government from Mannheim
to Munich and thus brought along his virtuosic orchestra.
Mozart was thus once again offered an opportunity to work
with this ensemble that he so greatly admired.

The subject of the new opera was probably pre-
scribed by the court: it was to be an Italian opera seria based
on Antoine Danchet’s French libretto “Idoménée” that had
already been set to music by André Campra in 1712. The plot
was well-known to Mozart and to his father, for both knew the
source of the libretto, the didactic novel “Les Aventures de
Télémaque” by Francois Fénelon. Giambattista Varesco, the
Salzburg court chaplain, was chosen as librettist, probably at
the initiative of Leopold Mozart, who still managed contract
negotiations for his son. The chaplain actually had no expe-
rience in the theatre, but had probably already reworked the
Metastasio libretto “Il re pastore” for Mozart. He now was
given the thankless task of translating the French libretto to
Italian verse while keeping in mind the changes that Seeau
wanted to make to the plot. For the opera director, in close con-
sultation with his set designer Lorenzo Quaglio and his ballet
master Claudius Le Grand, had very precise ideas of how the

opera should look. In addition, Varesco, clearly with increas-
ing indignation, also found himself forced to comply with
Mozart’s own desired changes to the libretto, alterations that
his father Leopold brought him after Mozart had departed for
preparations to Munich in November 1780. (Despite its rather
pragmatic nature, the correspondence between father and
son Mozart from November to January of the next year, when
Leopold himself came to the premiere in Munich, provides
rare insights into the process of composing and rehearsing
“Idomeneo”). In this not so simple constellation, Varesco, who
has generally been evaluated negatively in the literature on
Mozart, did at least succeed in doing justice to the different
expectations, creating a libretto that was above average in
terms of literary quality and was also able to set accents of his
own. Thisis especially true at the climax of the conflict in the
third act when it comes to the necessity of sacrifice, where he
interprets the story as an analogy to Judeo-Christian stories
of sacrifice, as in Jephta and his daughter or the story of Jesus
himself. Here, Varesco does not hide his own background as
a cleric and shows his own touch.

Musically speaking, Mozart drew all the registers
of his faculites and presented an amazingly ambitious score
that demanded an unusual degree of virtuosity and a wealth of
timbre not only from the orchestra, but also from the singers.
Allthe same, Dorothea Wendling, who played Ilia, was “arci:
contentissima” or “very pleased” with her big scene at the start
of the opera, as Mozart reported to his father. In contrast,
Mozart was much less satisfied with the singers playing the
male roles, with the popular but aging tenor Anton Raaff as
Idomeneo (it would be his last opera role) and the less talented
castrato Vincenzo del Prato as Idamante. All the same, the
rehearsals ran well and after the first orchestra rehearsals
the Elector himself announced, “one wouldn’t think that
something so great could come forth from such a small head”.
There are no extant responses to the premiere of the opera
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on January 29, 1781: we only know that Mozart cut three arias
due to the opera’s length. In the “Miinchner Staats-, gelehrten
und vermischten Nachrichten,” there was just a brief notice
that explicitly praises Quaglio’s stage sets, but doesn't even
mention Mozart’s name, simply stating tersely that “text,
music, and translation are from Salzburg.” “ldomeneo” then
was performed four more times at Munich’s court opera.

Mozart later frequently called “Idomeneo,” the
first of the operas of his artistic maturity, his favorite, even if
it failed to achieve the effects he had hoped for. Despite words
of praise, Mozart’s stay abroad failed to bring in job offers or
additional commissions, from Munich or anywhere else. All
the same, he did not give up the work: in 1786 he reworked the
opera for a concertante private performance at the Vienna
palace of Prince Auersperg, where the role of [Idamante was
sung by a tenor instead of a castrato as in Munich. But even this
attempt brought nothing. “Idomeneo” only attracted expert
attention posthumously, when the Bonn publisher Simrock
published the score for the first time in 1805. But until today,
“Idomeneo,” together with “La clemenza di Tito,” Mozart’s
last opera seria, is much less frequently performed than the
three Da Ponte operas, “The Abduction from the Seraglio” and
“The Magic Flute,” which all would have been unthinkable
without the achievements of “Idomeneo.”

NEW SELF-CONFIDENCE

Even if his expectations on the impact of “Idomeneo” did not
come to fruition, Mozart’s letters to his father testify to a new
level of self-confidence in regard to composing. He not only
reports in detail of the praise he experienced during his stay
in Munich, but just as proudly tells of the artistic struggles
that he fought and largely won. For example, he was able to
convince the tenor Raaff, who preferred to concentrate on

strikingly virtuosic arias, of the powerful impact of a quartet
in the third act, unique for an opera seria. The divine voice
that pronounces the redeeming words at the end of the opera
was underscored by Mozart with the timbre of two horns and
three trombones as a surprise effect: but since Count Seeau
did not want to hire trombonists for just one piece, Mozart was
forced to choose a different instrumentation for the premiere.
The list of the innovations and special features in the score
could be continued.

In light of this drive to experimentation, Leopold
Mozart warned his son: “I suggest that you do not only think
of the musical audience in your work, but also keep in mind
the non-musical audience: you know there are 100 unknowing
listeners to 10 true cognoscenti, so don't forget the so-called
popular element, so the jackasses are tickled as well.” Mozart,
who usually took the artistic advice of his father, responded
in this case in a slightly recalcitrant tone: “When it comes to
the so-called popular have no worries, in my opera there is
music for all kinds of people - except jackasses.” Even if the
opera’s subject had probably been selected by the court, it is
not surprising that Mozart could identify with the old theme
of a father-son conflict thematically as well. The desire to be
free of Salzburg’s confinement was perhaps unconsciously
linked to a desire to come free of the influence of his father,
who until then still helped to manage the affairs of the for-
mer “Wunderkind” Wolfgang and his sister Anna Maria,
nicknamed Nannerl.

After taking the compositional liberties that he
held to be most important in composing the score for “Idome-
neo,” he was now ready to pursue the same uncompromising
attitude in his profession more generally. After quarrels with
the Prince-Archbishop over violations of his duties relat-
ing to unpermitted leave and taking on additional employ-
ment, culminating in the infamous “kick” of Count Arco, the
Prince-Archbishop’s steward, Mozart made a clear cut and
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definitively resigned from service in June 1781. In Vienna,
he began a new life as an autonomous composer, “I want to
know nothing more of Salzburg. I hate the archbishop to the
point of madness,” he wrote in unwavering terms his father,
who was probably horrified: there are no extant replies from
this period.

RENEWING A DYING GENRE

This personal revolution was preceded by an artistic one:
depending on one’s point of view, with “Idomeneo,” Mozart
either gave the opera seria, which had long passed its zenith,
new, pioneering impulses or its final blow. In any case, his
musical depiction led away from the passive figure dominated
by temporary, stylized affects to a whole, sensitive human
being, which could previously only be represented in opera
buffa.

The overture, which despite its brilliant D major as
tonic anticipates the darker plot with constant turns toward
the minor key, generates an impression of this, along with
Ilia’s subsequent scene that follows seamlessly thereafter.
A jagged orchestral recitative describes very succinctly her
suffering as a prisoner of war, her sorrow for her killed family,
and her unhappy love of Idamante, which she considers an act
of betrayal. For this, Mozart composed a music of extremes
with constant changes in tempo and painful dissonances
(the very first sung interval leads jars dramatically with the
previous orchestral chord). The beginning of the subsequent
aria “Padre, germani, addio” does not lead the listeners to
securer ground: its cautiously beginning opening with Ilia’s
sobbing, pause-filled fragments leaves it unclear in the very
first measures whether we still find ourselves in recitative or
already in the aria. Since Ilia’s contradictory feelings at the
moment allow for no synthesis, the aria has no conclusion: it

continues without interruption for a transition to the follow-
ing recitative.

This reveals another characteristic of the “Ido-
meneo” score: Mozart’s tendency to work in larger units,
through-composing entire scenic complexes in way that
anticipates not only large act finales of his final operas, which
actually consist of many smaller musical numbers, but also
Carl Maria von Weber’s “Freischiitz” and “Euryanthe”. Mozart
combines the forms of the secco and accompagnato recitative
constitutive of opera seria, which when used stereotypi-
cally could easily lead to monotony, with original, surprising
solutions.

For example, Elettra’s aria “Tutte nel cor visento,” a
highly conventional revenge aria, but one featuring specialties
of the Mannheim-Munich orchestra like harsh dynamic con-
trasts and crescendo effects, leads without interruption into
the following storm chorus that with a divided men’s chorus
at different distances uses veritable stereo effects. Even if the
role of supernatural forces was reduced in Varesco’s libretto,
Mozart’s musical sequence suggests that Elettra triggers the
storm by summoning the Furies: in every case, this clarifies
the stormy outer and inner worlds of the figures. In general,
the orchestra and the chorus, which plays a relatively large
role, combine most impressively in the numbers that musically
depict the forces of nature, for example in the final chorus of
the second act, which closes quietly after an additional tumul-
tuous storm sequence, just the calm before the next storm.

Although the form of the da capo aria dominates
“Idomeneo,” following the conventions of the genre, the
continuous chain of arias is not just interrupted by choral
numbers, but also by two ensembles: before the finale of the
second act with the trio “Pria di partir” sung by Idomeneo,
Idamante, and Elettra (anticipating the trio “Soll ich dich
Teurer nicht mehr sehn” from “Magic Flute”), as well as in
the third act though the quartet “Andro ramingo e solo.”
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Here, for the first time the voices of the four protagonists
combine to present a joint musical depiction of their suffer-
ing, which unites them for a moment despite their different
causes, intentions, and desires, a utopian moment of togeth-
erness at the plot’s absolute nadir. The helplessness of the
situation is emblematized by a cantilena sung by Idamante at
the start and unchanged at the end, which both times leads
to nothing and is only directed back to the tonic of E flat
major by limp sighs from the orchestra. Combining brighter
moments on the one hand with constant shifts to minor, this
quartet is also a revolutionary piece of music, a soul-filled
piece that Mozart treasured most from all the numbers in
“Idomeneo.” Mozart’s accomplishment is that among the four
voices he is able to treat the parts of Idamante and Ilia, the
couple that just found their way to one another, in a special
way, highlighting them and relating them to one another. The
dark piece thus shows the one exit from the fatal situation of
crime and punishment: “Ha vinto amore,” love has won out,
as the final oracle statement announces. The complete con-
firmation of this is perhaps the most revolutionary aspect of
Mozart’s music and its vision of humanity.

TRANSLATED BY Brian Currid
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