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HANDLUNG

1. ART

Das Schiff des norwegischen Kaufmanns Daland ist kurz vor
Erreichen des Heimathafens in einen heftigen Sturm geraten
und geht daher in einer nahe gelegenen Bucht vor Anker. Man
beschliefdt, das Unwetter abzuwarten und sich zur Ruhe zu
begeben. Nur der Steuermann soll Wache schieben. Doch
auch dieser nickt ein. Unterdessen nahert sich ein zweites,
unheimliches Schiff: das Schiff des fliegenden Holldnders.
Der Hollander wirbt um die Hand von Dalands Tochter Senta.
Daland, beeindruckt von den reichen Schatzen des Hollanders,
willigt ein.

2. AKT

Zuhause erwarten die geschiftigen Frauen die Ankunft der
Mainner. Senta bittet Mary vom »Fliegenden Hollinder« zu
erzahlen. Erik, Sentas Verlobter, kommt und berichtet von
der Ankunft des Schiffes. Erik drangt Senta, den Vater um die
Zustimmung zu ihrer Hochzeit zu bitten. Senta weist ihn ab.
Zur Warnung erzihlt Erik ihr seinen Traum, in welchem er
Senta und einen unheimlichen Seemann gemeinsam im Meer
versinken sah. Der Vater stellt Senta den fremden Mann vor,
dessen Frau sie werden soll.

3. AKT

Die Seeleute riisten zum Hochzeitsfest. Erik erinnert Senta
noch einmal, sich ihrer fritheren Vertrautheit und Liebe zu
entsinnen — und dass sie ihm Treue gelobt habe, was Senta
erschrocken leugnet. Der Hollidnder ist Zeuge dieses Gesprachs
und glaubt nicht mehr an Sentas Treueschwur. Ohne ihr die
Chance einer Erklarung zu geben, wendet sich der Hollander
zur Abreise. Senta folgt ihm in den Tod.

SYNOPSIS

ACT1

The ship of the Norwegian merchant Daland has gotten caught
in a serious storm just before reaching the homeport, and thus
drops anchor in a nearby cove. They decide to wait out the
storm and sleep for the night, while only the steersman keeps
watch. But he, too, falls asleep. In the meantime, a second ship
approaches, that of the Flying Dutchman. The Dutchman asks
for the hand of Daland’s daughter Senta. Daland, impressed
by the riches of the Dutchman, agrees.

ACT 2

Back home, the busy women await the arrival of their hus-
bands. Senta asks Mary to tell her of the Flying Dutchman.
Erik, Senta’s betrothed, arrives and reports of the arrival
of the ship. Erik urges Senta to ask the father to approve of
their marriage. Senta refuses. As a warning, Erik tells her of
his dream, where he saw Senta and a mysterious seaman sink
together in the ocean. The father then introduces a stranger
to Senta, whom she is to marry.

ACT 3

The seamen prepare for the wedding. Erik reminds Senta of
their former intimacy and love, and that she once swore to him
her constancy, but Senta vigorously denies this. The Dutch-
man is a witness to this conversation, and no longer believes
Senta’s oath of constancy to him. Without giving her a chance
to explain, the Dutchman turns to leave. Senta follows him to
her death.



DIE DURCHFAHRT DURCH
DIE NORWEGISCHEN
SCHAREN MACHTE
EINEN WUNDERBAREN
EINDRUCK AUF MEINE
FANTASIE;

DIE SAGE VOM
FLIEGENDEN HOLLANDER,
WIE ICH SIE AUS DEM MUNDE
DER MATROSEN BESTATIGT
ERHIELT, GEWANN IN MIR
EINE, BESTIMMTE,
EIGENTUMLICHE FARBE,
DIE IHR NUR DIE VON MIR
ERLEBTEN SEEABENDTEUER
VERLEIHEN KONNTEN.

«

Richard Wagner
in »Autobiographische Skizze«

VON DAMONEN
UND APFELMUS

RICHARD WAGNER UND MINNA PLANER -
EINE OBSESSIVE LIEBE IN DER ENTSTEHUNGSZEIT
DES »FLIEGENDEN HOLLANDER«

TEXT VON Sibylle Zehle

Richard Wagners »Fliegender Holldnder« ist Aufbruch; ein
Drama des Ubergangs. Noch gibt es Arien, noch werden sie
in der Partitur so bezeichnet, aber sie sind bereits eingefiigt
in ein symphonisches Geriist, ein entscheidender Schritt auf
dem Weg zum modernen Musiktheater, ein Quantensprung.
Wagner selbst nannte es eine »auffallende Umwandlung «. Ein
jeder miisse fithlen, »dass mit dem Autor etwas Bedeutendes
vorgegangen war.«

Was hat er damit gemeint? In der 1871 erschienenen
Einleitung des ersten Bandes seiner Gesammelten Schriften
und Dichtungen benennt er die auslésenden biografischen
Momente nicht, spricht unbestimmt von »tiefer Erschiitte-
rungs, »heftiger Umkehr«, von »Ekel«. Die Entstehungszeit
des »Fliegenden Hollinder« aber gewinnt Konturen, wird
lebendig, wenn man sich Minna Planer zuwendet, der Frau,
die Richard Wagner damals begleitet hat, besser: von der er
in dieser Phase seines Lebens wie besessen war.

Am 20. Mai 1836 besuchte Richard Wagner mit
einem Freund eine »Fidelio«-Vorstellung in Berlin. Minna,
die Geliebte, lebt zu dieser Zeit hunderte Kilometer von ihm
entfernt, sie ist am Konigsberger Theater engagiert. An der
beriihrendsten Stelle — Leonore hat Florestan gerettet und
umarmt ihn voller Wiedersehensgliick — musste Wagner
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auf einmal weinen. Der Freund glaubte, die Musik habe den
Beethoven-Bewunderer Wagner so ergriffen. Doch der — »Oh,
aber was war Alles in mir vorgegangen! « — schrieb danach
an Minna:

»Wie diese Leonore, dachte ich, liefse wol auch deine
Minna fiir dich ihr Leben, oder es wiirde ihr gewifs
kein Leiden, keine Drangsal grofS genug sein, um dich,
wiifSte sie dich im Verderben, zu retten ... Und nicht
wahr, meine Minna, das wiirdest Du? Ich weifSes ...
welch ein Band ist denn fester als Unseres? Giebt es
ein festeres als das, welches Leiden u. Theilnahme
kniipft? Es hat uns vereint, Du bist mein Weib!«

Diese Liebe grenzt an Obsession. Das ist schon der
hohe Tristan-Ton - derselbe Zustand hochster Erregung, in
den ihn zwei Jahrzehnte spiter die Begegnung mit Mathilde
Wesendonck stiirzen wiirde.

»Minna, liefSest Du Dein Leben so gern fiir mich, als
ich das Meinige fiir Dich? ... O nimm mich hin mit
jedem Tropfen meines Blutes, mit jeder Faser mei-
ner Empfindungen, mit jeder Thrdine der Wehmut
und Sehnsucht, dem einzigen Trost, worin ich jetzt
meinen Schmerz auf losen kann, — nimm auch sie,
— und - sei gliicklich!« -

Minna wird zum Fixpunkt seines Lebens, er betet
sie an, im wahrsten Sinne des Wortes, verliert jedes Mafs.

»Nein, Du kannst mich nicht vergessen, Du nicht, Du
nicht, denn Du bist mein Engel, mein Schutzgeist,
mein Gott. Und: Es ist mir eine religiise, eine heilige
Empfindung, Deiner zu gedenken, jeder Theil Deines
Wesen's ist mir ein Gott, zu dem ich inbriinstig bete!«

Knapp zwei Jahre zuvor, im August 1834, waren
sie sicham Sommertheater von Bad Lauchstidt begegnet: der
21-jahrige Kapellmeister und Minna, die auffallend schone,
allseits umschwarmte Schauspielerin. Wagners Leben war
damals an einem Scheitelpunkt. Die Beziehung zu der drei-
einhalb Jahre ilteren Geliebten war fiir ihn auch ein Stiick
Emanzipation. Er wollte sich abnabeln, wollte sich von der
Mutter und, vor allem, von Rosalie, seiner Schwester, losen.
Und er wollte solide werden, ein serioser Komponist. Er
brauchte Minna fiir seine personliche Entwicklung, genau in
dieser kurzen Phase. Sie — mit ihrem Hang zum Praktischen -
sollte ihn unter ihre Fittiche nehmen. Als Mutter, Schwester,
Geliebte. »Die eigentiimliche Macht, welche sie iiber mich
ausiibte«, gestand er spiter einmal, »war die Niichternheit
und Soliditit des Wesens«.

Aber dieser kleine Kapellmeister war das Gegenteil
dessen, was sich die erfolgreiche junge Frau als Ehemann
erhoffte. Ein Bohemien mit Schulden, ein Spieler, von Glau-
bigern verfolgt. Immer wieder versuchte sie sich von ihm zu
l6sen. Doch ihn zu verlassen, das hiefd - ihn endgiiltig an sich
zu fesseln. Er will sie ganz fiir sich allein, hasste ihren Erfolg,
ihre Bewunderer, »ihr Bithnengliick«. Nicht das Eigentum
»fremder, roher Menschen«solle sie sein, schrieb er ins ferne
Konigsberg. Er lockte und schmeichelte und bedauerte sie und
traf sie schliefflich im Innersten, an ihrer verwundbarsten
Stelle: dem Traum vom sozialen Aufstieg.

»Sag mir, sehnst Du Dich nicht auch aus diesen
unruhigen u. zweideutigen Theateraffairen heraus?
... Wir miissen aus diesen schmutzigen Theater-
verhdltnissen, wie wir sie bis jetzt erlebt haben
heraus ..., wir miissen als verheirathetes Paar mehr
in den Rreis des biirgerlichen u. hoheren Lebens
eintreten ... «

11
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In den Kreis des biirgerlichen und hoheren Lebens
eintreten - besser hatte man Minnas Sehnsucht, ihren Lebens-
entwurf nicht beschreiben konnen.

Esist eine schwierige Beziehung. Thre Trennungs-
versuche, ihre Untreue wird fiir ihn zum Trauma. Immer
wieder kreisen seine Gedanken um Treue und Verrat. »Fluch
u. Schande in alle Ewigkeit, wer die Treue bricht!« steht in
einem seiner Briefe nach Konigsberg. Im Schlussmonolog
des Hollanders heifdt es:

»Denn wiss’, Unsel ge, welches das Geschick das jene
trifft, die mir die Treue brechen: ew'ge Verdammnis
ist thr Los!/«

Eswarim ersten Jahr ihrer Ehe, als Wagner eines
Tages von einer Theaterprobe nach Hause kommt, und fest-
stellen muss, dass Minna mit einem anderen Mann geflohen
ist: Sachen gepackt — und weg! Er steht in der leeren Stube.
»In so grofler Jugend«, klagt er spiter, »eine furchtbare, ja das
ganze Leben vergiftende Erfahrung«. — Seine Verlustingste
sollten ihm bleiben. Noch 19 Jahre spiter, am 25. Juni 1856,
beschreibt er seinem lieben Mienel einen Alptraum:

»Du warst von mir fortgegangen, und wolltest nichts
mehr von mir wissen, ich suchte Dich auf (- wie es
vor langen Zeiten ja auch einmal geschehen ist! —)
und_fand Dich in ziemlich drmlicher Wirthschaft
bei Deinen [EJltern, was mir immer binger machte,
Jje mehr Du Dich weigertest, mit mir zu kommen, bis
ich Dir denn endlich mit Entsetzen zurief, >aber,
Deine [E]Jltern sind ja todt!< wobei ich schliesslich
laut Deinen Namen schrie und aufwachte ... «

Und noch spiter, ganze 22 Jahre nach der Flucht,
hat er diesen Fehltritt, die »Affare Dietrich«, Minna in einem

Rechtfertigungsbrief vorgehalten, — schon um selbst etwas
besser dazustehen. So wird verstandlich, wie ihn dieser
Mythos vom Seefahrer gepackt haben muss, den allein die
Treue eines Weibes erlosen kann. Und warum das vergleich-
bar kurze Libretto seiner Oper spiter, wie von Wagnerianern
exakt gezihlt, 28 Textstellen enthilt, die sich ausschliefilich
auf die Treue des Weibes gegeniiber dem Gatten beziehen.

AUF STURMISCHER SEE

Die Flucht vor seinen Glaubigern. Die gefidhrliche Reise von
Mitau bis zum Hafenort Pillau, dann die sturmische Uberfahrt
nach London. Wagner hat fast tiglich exakte Eintragungen
in seine Rote Brieftasche gemacht. Genauer hat er kein
anderes Erlebnis festgehalten. Wir kennen die Takelage des
Schiffes, wissen, aus welcher Himmelsrichtung der Sturm
aufkam. Es gibt die Rechenschaftsberichte der Lotsen und die
Frachtpapiere der Pillauer Reederei. Die Fakten, zusammen-
gefiigt, lesen sich wie das Drehbuch zu einem B-Movie, einem
Abenteuerfilm: Todesangst im Niemandsland, Unfall mit
dem Reisewagen, dann eine hollische Schiffspassage. »Jeder
Mensch hat seinen Damonc, erklarte Richard Wagner einem
franzosischen Verehrer 25 Jahre spiter, »und der meinige ist
ein schreckliches Ungetiim. Wenn er um mich herum wiitet,
liegt ein Ungewitter in der Luft. Das einzige Mal, dass ich auf
dem Meer war, mufdte ich Schiffbruch erleiden; und wenn
ich nach Amerika ginge, so wire ich sicher, dass der Atlantik
mich mit einem Hurrikan empfangen wiirde.«

Es war Montag, der 29. Juli. Mehrere Segler hitten
an diesem Tag Schutz in den norwegischen Schiren an der
Boroya-Halbinsel gesucht, berichtete die im nahen Arendal
erscheinende Lokalzeitung unter der Rubrik »Regelmiflige
Handels- und Schiffsnachrichten« in ihrer Ausgabe vom
9. August 1839, und unter diesen sich auch der Schoner

13
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Thetis befand. In der Bucht lag auf8erdem noch die deutsche
Anna aus Papenburg und eine norwegische Brigg, die Anne
Birgithe Marie, die, so meinen Wagnerianer im hohen Norden,
Wagner dann als Modell gedient habe fiir das norwegische
Schiff seines Holldanders.

Der Wind war abgeflaut. Der Schoner lag ruhig,
geschiitzt von hohen, fast kahlen Felswinden, nur da und dort
ein paar Kiefern. Minna und Richard erlebten eine Land-
schaft, die Wagner spiter als einen der wunderbarsten und
der schonsten Eindriicke seines Lebens bezeichnen wiirde.
Eine Reihe Felskegel ragte aus dem Wasser, die das Schiff zu
beiden Seiten wie ein verwirrendes Labyrinth umschloss. Vor
ihnen o6ffnete sich majestitisch das Felstal eines Fjords. Ein
unsigliches Wohlgefiihl erfasste Wagner, als das Echo der
ungeheuren Granitwinde den Schiffsruf der Mannschaft
zuriickgab, unter welchem diese den Anker warf und die
Segel aufhisste.

»Der kurze Rhythmus dieses Rufes haftete in mir
wie eine kriftig trostende Vorbedeutung und gestal-
tete sich bald zu dem Thema des Matrosen-Liedes
in meinem fliegenden Hollinder, dessen Idee ich
damals schon in mir herumtrug und die nun unter
den soeben gewonnenen Eindriicken eine bestimmte
poetisch-musikalische Farbe gewann.«

Der rhythmische Ruf der Matrosen, der Hall der
Felswinde. Wagner hat, wie immer, von allem profitiert,
dem Schonen wie dem Schrecklichen. Er war fasziniert von
der geheimnisvollen Welt auf See; dem eigentiimlichen Aus-
singen des Glasens, dem Anschlagen der Schiffsglocke alle
halbe Stunde nach Eintritt der Dunkelheit. Wenn achtern im
Steuerhaus die Glocke ertonte, erklang vom Ausguckmann
vorn der singende Ruf: »In der Back ist alles wohl, alle Lichter
brennen.« Erspihte der Seemann ein Leuchtfeuer oder das

Licht eines anderen Schiffes, so warnte er, ebenfalls singend:
»Achtung, an Steuerbord voraus ein rotes Licht.« Wagner hat
das Pillauer Platt der Seeleute wahrscheinlich nicht verstan-
den, aber den Rhythmus ihrer Rufe behalten — was man noch
heute in der Hollander-Ouvertiire horen kann.

Eine gelassene Betriebsamkeit setzte ein. Segel
wurden geflickt, Strohsicke und Seemannszeug zum Trocknen
an Deck geholt. Bald sah das Schiff'so bunt aus wie ein Basar.
Minna durfte sich zwei Tage in Sandwike, im Skipperhaus
von Jens Jensen, erholen. Der Kapitin war damals mit seiner
Schaluppe Ceres auf See, das geht aus den Schiffslisten hervor.
Aber seine resolute Frau, die 49-jihrige Marthe Jensen, sei
dagewesen, und der habe es »an Platz weder im Hause noch
im Herzen gemangelt.«

Vom Kapitinshaus, das 1885 abgerissen wurde,
gibt es Fotografien. Es war keine Fischerhiitte, sondern ein
stattliches Haus mit vierzehn grofden Fenstern. In der guten
Stube hingen Portrits und Seekarten an der Wand, und in
einer Ecke blubberte ein schwarzer Eisenofen. Da braucht es
wenig Fantasie, um sich auszumalen, wie Marthe Jensen mit
ihrer19-jahrigen Tochter Vilhelmine Sophie und der jungen
Magd in der Stube vor den Spinnriadern safi, wihrend ihr
Mann auf hoher See war:

»Mein Schatz ist auf dem Meere draus,
er denkt nach Haus ans fromme Kind;
mein gutes Radchen, braus, und saus!
Ach! gibst du Wind, er kim geschwind
Spinnt! Spinnt

Fleifsig, Mddchen!

summ! brumm!

Gutes Rdadchen.«

15
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Am 31. Juli bestand der Kapitin darauf, wieder
auszufahren, trotz Warnung des Lotsen. Zuviel Zeit war
schon vergangen. Richard und Minna schienen erholt und
erfrischt, an Bord verspeisten sie zum ersten Mal in ihrem
Leben einen Hummer. Er muss ihnen geschmeckt haben. Zwei
Jahre spiter dichtete Richard seiner Frau zum Geburtstag:

»In meinen Taschen blieb es warm, —

Von kaltem Gelde nichts zu fiihlen,

Wie tiefich drin auch mochte wiihlen!

Das machte mir denn grofSen Rummer!

Was half der fliegende Hollinder mir?
Wiinscht lieber einen kriechenden Hummer —
Oder sonst was Gut’s zu schenken Dir ...«

Auf einmal ging ein Zittern durch das Schiff,
gefolgt von einem Gerausch, als wollte es bersten, lauten
Rufen und hektischem Durcheinander: Die Thetis hatte ein
Riff gestreift. Noch am selben Tag mussten sie den Hafen
Trommsond ansteuern. Wihrend der Reparaturen ging
Wagner an Land, gebannt von der »furchtbaren Melancho-
lie dieser schwarzen Moorheiden «, und kehrte erst spit in
der Nacht mit dem Ruderboot zuriick. Minna empfing ihn,
halbtot vor Angst.

Am 1. August segelten sie endlich weiter bei giins-
tigem Nordwind, bis Sonntagabend, 4. August. Wagners Ein-
tragungen: »Den 6. Abends contraren Sturm. Mittwoch, den
7. schlimmer Tag. Mittag halb 8 Uhr Sturm am heftigsten.«
An diesem 7. August, nachmittags um halb drei, schien das
Ende gekommen. Die Thetis stiirzte in grassliche Wellen-
schliinde, in unvorstellbar tiefe Abgriinde hinab, und sofort
tiirmten sich wieder haushohe Winde vor ihr auf. Das Schiff
drohte auseinanderzubrechen. Minna und Richard hatten
keine Hoffnung mehr, dieser tobenden Hélle zu entkommen.
Entsetzt registrierten sie den Argwohn der Mannschaft, ihre

immer drohenderen Blicke. Kein Zweifel, die Seeleute glaubten,
ein Fluch lige tiber den Fremden mit dem schwarzen Hund.
Schon beim ersten Sturm hatten Brecher die Galionsfigur
der Thetis abgerissen, nun ging, als hitte es eines weiteren
Beweises bedurft, auch noch ein Koffer von Minna mit den
letzten aus Riga geretteten Silbersachen iiber Bord. Kein
Zweifel - die Passagiere waren verflucht.

Alsauch noch ein Gewitter aufzog, wurde Minna
auf einmal ganz ruhig. Sie bereitete sich auf den Tod vor. Sie
war sich ganz sicher. Sie wiirde mit Richard sterben.

»Und sie sprach den eifrigen Wunsch aus, lieber
vom Blitz zerschmettert mit mir umzukommen, als
in die fiirchterliche Wasserflut lebend zu versinken.
Auch bat sie mich, sie mit einigen Tiichern an mich
anzubinden, damit wir beim Versinken nicht getrennt
werden mochten«.

So nah waren sie sich vermutlich nie wieder. Sie
wollte sich an ihn — im wahrsten Sinne des Wortes — binden.
Jetzt war sie da, wo er sie haben wollte. Sie wollte nur noch
beiihm sein, auch wenn sie — seinetwegen — ihr Leben verlor.

Einen Tag spiter war das Unwetter vorbei. Aber
Wagners Damon gab noch nicht auf. Vor der hollindischen
Kiiste verlor der Kapitin die Orientierung. Das Schifflavierte
zwischen gefihrlichen Sandbanken. Wagner notierte:
»8. schwacher contrirer Wind. 9. Abend: an die Englische
Kiiste bei Southwould. Lootsen bekommen.« Doch der Lotse,
ein kraftiger, grauhaariger, vertrauenerweckender Mann, kam
mit seinem leichten Boot kaum gegen die Wellen an. Immer
wieder warfen sie ihn zuruck, immer wieder verfehlte er das
von der Thetis herabgworfene Tau. Endlich kam er an Bord,
»mit bluttriefenden Handen«, das Tau habe seine Hiande,
schreibt Wagner, »zerfetzt«.

17
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Fast zwei Jahre spiter, am Schluss seines Prosaent-
wurfs zum Fliegenden Holldnder, schrieb Wagner fiir seine
Senta/Minna folgende Widmung:

»Durch eines Weibes Treuw ward er gerettet;
Befreit aus hundertjihrger Leiden Joch;

Wenn noch so schwer sich Triibsal an mich kettet,
Bleib’ trew mir nur, so lacht das Gliick uns noch!«

Das war die Reise von Pillau nach London. Sie
waren 26 Tage unterwegs gewesen, davon 20 Tage auf See.
Bei giinstigen Wetterbedingungen hitte das Schiff fiir die
1015 Seemeilen (1879 Kilometer) gerade eine Woche gebraucht.
Dazu ein Nachtrag aus Cosimas Tagebuch vom 26. Januar1873:

»Schwerin. Wie R. des schlimmen Wesens Minna’s
in Liibeck gedachte, sagte ich zu ihm, wdre ich nur
immer bei dir gewesen! Ich stellte mir vor, wie gliick-
lich die Entstehung des Hollinders mich gemacht
haben wiirde, wie iiber alle Note das Erkennen
und Bewusstsein seiner GrofSe mich getragen haben
wiirde!«

SCHIFFBRUCH IN PARIS

Wirklich Schiffbruch erleiden Minna und Richard freilich
erst in Paris, fiir Wagner das musikalische Zentrum der Welt.
Dort wurden die grofden Opernerfolge geboren, dort lebten
die wichtigsten Librettisten und Komponisten. Vom nach-
revolutioniren Paris mit seinen scharfen sozialen Gegensitzen
wusste er kaum etwas. Wagners Situation dhnelte der Stellung
des Studenten Rastignac aus Honoré de Balzacs Roman »Vater
Goriot«, dem man das Pariser Leben dieser Tage so erklarte:

»... Wissen Sie, wie man hier seinen Weg macht? Durch
glanzendes Genie oder durch geschickte Rorruption.
Man muss auf diese Menschen losplatzen wie eine
Ranonenkugel oder sich unter sie einschleichen
wie die Pest. Anstandigkeit fiihrt zu nichts ... Die
Rorruption ist obenauf, das Talent ist selten. So
ist die Rorruption die Waffe der allzu zahlreichen
MittelmdfSigkeit, Sie werden ihr iiberall begegnen.«

Wagner passte nicht in diese Welt. Bis zuletzt
sprach er nicht mal anstindig franzdosisch. Sein Scheitern
beschreibt er, erschopft vom vergeblichen Antichambrieren,
voller Sarkasmus, Ekel, unterdriickter Wut in seiner Novel-
lette »Ein Ende in Paris«:

»... Es geniige zu sagen, dafs es nicht Klippen waren,
an denen ich scheiterte! — Oh, gliicklich der Schiff-
briichige, der im Sturm zugrunde geht! — Nein, daf$
es Sumpfund Morast war, in dem ich versank. Dieser
Sumpf. mein Teurer, umgibt alle die stolzen glinzen-
den Runsttempel, nach denen wir armen Narren mit
solcher Inbrunst wallfahrten, als obin ihnen das Heil
der Seelen zu erwerben wdre. Gliicklich der Leicht-
Sertige! Mit einem einzigen gelungenen Entrechat
ist er imstande, iiber den Sumpf hinwegzusetzen.
Gliicklich der Reiche! Sein wohl zugerittenes Pferd
bedarfnur eines Druckes der goldenen Sporen, um
thn schnell hiniiberzutragen. Wehe aber dem Enthu-
siasten, der, diesen Morast fiir eine blithende Wiese
haltend, rettungslos in thm versinkt und Froschen
und Rroten zur Speise wird! Siehe, mein Guter, dies
bose Ungeziefer hat mich verzehrt, es ist kein Tropfen
Blutes mehr in mir! Soll ich dir sagen, wie es mir
ging? Warum dies! Du siehst mich unterliegen, es
geniige daher nur noch zu sagen, dafs ich nicht auf
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dem Schlachtfelde erlegt wurde, sondern dafich -
entsetzlich ist es zu sagen! — in den Antichambren
vor Hunger umkam ... «

Dem Moloch Paris entfliehen Minna und Richard
im Frithsommer 1844, der in Wagners Augen so verkommenen
Stadt, die allein dem oberflachlichen Genuss huldigt und den
wahrhaftigen Kiinstler erbarmungslos ausspeit, sie ziehen
aufs Land, in das Dorf Meudon, um simpler zu leben, Geld zu
sparen. Vom 18. bis 28. Mai schreibt Wagner dort die Urschrift
des »Fliegenden Holldnder«. Es fufét auf das VII. Kapitel von
Heinrich Heines »Memoiren des Herren von Schnabelewopski,
aber die Geschichte des ruhelosen Seemanns, der verflucht
ist, endlos auf dem Meer zu segeln, der nicht leben und nicht
sterben darf, und deshalb nach Erlosung sucht, hat auch einen
alten mystischen Kern. Der verfluchte Seefahrer taucht in der
europdischen Erzihl- und Sagenwelt iiber die Jahrhunderte
immer wieder auf. Das unruhige Meer, die Irrfahrten, das
Herumgeistern stehen in diesen Uberlieferungen fiir die
Unwigbarkeiten und Gefahrdungen des Lebens. Und am
Ende steht die Hoffnung auf Erlésung, auf einen gnidigen
Tod. Entwurzelung. Vereinzelung. Ruhelosigkeit und Erlo-
sungssehnsucht - mithin ein moderner Stoff. Wagner macht
ihn - in zehn Tagen - zur Grundlage seiner »romantischen
Operindrei Aufziigen«. Von da an wird er sich Dichter nennen.

Die genauen Daten sind hinlianglich bekannt. Am
13. August: Vollendung der Orchesterskizze des I1. Akts. Und
auch die Schlussbemerkungen. »Morgen geht die Geldnoth
wieder los!!« Am 22. August: Abschluss des Gesamtentwurfs,
Schlussbemerkung: »In Not und Sorgen«. Am 5. November,
nun schon wieder zuriick in Paris: Vollendung der Orches-
terskizze der Ouvertiire. Schlussbemerkung: »In Nacht und
Elend. Per aspera ad astra. Gott geb’s!«

Not, Elend, Sorgen? Was heifdt das genau? Richard
arbeitete an der Partitur des dritten Aktes des Hollander, und
Minna sammelte auf den Wiesen Apfel auf. Sie lebten von
Apfelmus. Und in der Dammerung, erzidhlte Natalie, Minnas
(verheimlichte) Tochter, »gingen sie zuweilen an Gérten entlang
und hatten von den iiber den Mauern hiangenden Nussbaumen
Niisse heruntergeschlagen, weil - sie hungerten«.

In seiner Dresdner Korrespondenz schreibt Wag-
ner vom »schaurigen Sausen und Heulen des herbstlichsten
und hartnackigsten aller Winde«, der die Pariser Campagne
durchstiirmte, von »lustig flackernden Kaminfeuern, von
traurig flatternden Baumblittern, von mutig stromenden
Regengiissen ... « Das beste Hoffmannsche Marchen kime
einem dabei in den Sinn. Dem Freund Kietz ruft er, frostelnd,
am 18. Oktober 1841 zu:

»Guter Rietz! / Bester Ernst! / Geliebter Benedict!/
Werther Freund! Theuerster Bruder! / etc.etc.etc.
PS: wir haben eine Flasche Rhum zum Present
bekommen,; — wollen kiinftigen Sonntag Punsch
machen — Du kommst doch heraus? Noch einmal
greif” an das bewdhrte Schwert u. haue den Knoten
meines Missgeschickes durch! — Die einliegenden
Briefe sind_fiir mich von grofSer Wichtigkeit ... das
Porto kann ich aber in diesen Tagen noch nicht
erschwingen: — greif " in den Wundersdickel u. — leg’
es aus, — thue mir noch diesen Gefallen! ... Ich zdhle
auf Dich! ... Ich habe mich jetzt in einem Landhause
eingemauert, um den Holldnder fertig zu machen, die
Stadt sieht mich nicht eher wieder, als bis er fliegt.
Dennoch hitteich ein dringendes Geschift: Sieh diesen
Leihhaus-Zettel ... einen dufSersten Termin, den man
mir aussetzen konne? ... Die Landluft ist herrlich,
Jrisch und gediegen! uns klappern die Zihne.«
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Zurick in Paris berichtet Wagner von seinen
Stiefeln, die nur noch eine Scheinbekleidung fiir die FiifRe
abgaben, da sie keine Sohlen mehr hatten. Er spricht nicht
von Minnas Kleidung, nur von seinen Stiefeln, die nun eine
Art Gamaschen waren. Und eigentlich machte ihm das so viel
gar nicht aus. Er ging einfach nicht mehr aus und arbeitete am
»Hollander«, und wie: Am 19. November schloss er bereits die
Partitur ab. - Doch was war mit Minna? Sie musste Wasser
holen, sie musste auf die Strafle, sie musste auf den Markt.
Seitdem sie in Paris waren, hatte sie sich von Kleidung immer
nur trennen miissen und unseres Wissens keinen Meter Stoff
gekauft. Besalg sie iiberhaupt einen Mantel? - In »schlissigen
Kleidern«sei Madame Wagner damals zu den Musikverlegern
gelaufen, um Notenmaterial zum Kopieren fiir ihren Gatten
zu erbetteln, hat ein franzosisches Blatt 1861 geschrieben, als
Wagner in Paris seinen »Tannhduser« inszenierte — um ihn
nachtriglich damit zu diffamieren.

Not macht krank. Das sahen die Freunde mit
zunehmender Bitterkeit und diisterster Sorge an Samuel
Lehrs, der sich von einer Erkiltung einfach nicht mehr erholte.
Der kluge, ernste Lehrs, nur er glaubte noch, sein vermeint-
licher Katarrh lief3e sich iiberwinden, konnte er nur einmal
seine eiskalte Stube richtig durchheizen. Aber alle sahen es:
Sein korperlicher Verfall war nicht aufzuhalten. Lehrs, ein
immens gebildeter Mann, Wagners wichtigster Freund in
diesen Tagen, ein deutsch-jiidischer Philosoph und Philologe
aus Konigsberg, der sich Samuel nannte, obwohl er Siegfried
hief3; aber das storte Wagner damals noch nicht. »Lehrs ohne
Holz! - es wird mir ewig unvergesslich bleiben - und nicht
helfen zu konnen!« schrieb Wagner noch einen Monat nach
der Ankunft in Dresden in wilder Verzweiflung an Kietz.
»Siehst Du, das konnte in unserer Heimat nicht passieren, -
verfluchtes Paris, ich hasse dich!!«

»Rienzi« andert alles. Die Urauffithrung am
20. Oktober 1842 war nicht nur ein Erfolg - sie war eine

Sensation. Vergleichbaren Enthusiasmus sollte Wagner erst
wieder 1868 bei der »Meistersinger«-Premiere in Miinchen
erleben. Rasch wurde der »Fliegende Hollinder« nachge-
schoben, Urauffithrung war am 2. Januar. Die Oper wire »als
dchtes Meerwunder angestaunt« worden, berichtet Wagner am
5.Januar 1843 dem Pariser Freund Kietz. Das war geschickt
formuliert, denn in Wahrheit lief§ die Oper das Publikum
verstort zuriick. Auch Minna hat den »Hollander« nicht wirk-
lich gemocht. Sie wollte sich verzaubern lassen von Helden
aufweifden Pferden, Romern in schimmernder Riistung wie
beim »Rienzi« — und, durchaus nachvollziehbar, nicht erin-
nert werden an die unheimliche Fahrt auf der Thetis unter
diisteren norwegischen Himmeln. Aber auch Musikkenner
wie Heinrich Laube fanden den Hollinder »gespenstisch
bleich«. Nach vier Vorstellungen wurde er abgesetzt.

Erstim November 1862 kehrt Wagner erstmals nach
Dresden, zur Wiederaufnahme seines »Hollanders«, zuriick.
Der Komponist des »Tristan« und des »Tannhauser« hatte die
Partitur mittlerweile mehrmals bearbeitet, die Instrumen-
tierung des »Hollander« war ihm inzwischen zu kompakt
erschienen, viel zu grob und massiv. »Man soll iiber Senta’s
Schrei beim Anblick des Hollanders erschrecken«, merkte er
einmal an, »nicht aber tiber die Pauke und das Blech.«

Am 3. November holte ihn Minna auf dem Dresd-
ner Bahnhof ab, und dann stand er auf dem Teppichvorleger
vor ihrer Wohnungstiir in der Walpurgisstrafle. SALVE
hatte sie in Grof8buchstaben auf den Vorleger gestickt, das
haben alle Biografen berichtet, aber keiner erklirte bisher,
warum sie ihn so pathetisch begriifdte. War Wagner peinlich
beriihrt? Denn das Wort SALVE prangt auch heute noch
in Zurich als Mosaik vor dem Wesendonckschen Palast, als
Willkommengruf$ vor dem Eingangsportal, in vornehmem
Rostrot und Schwarz. Der genaue Beobachter Wagner hat
Minnas hintersinnige Stichelei sicher sofort erkannt, aber
nicht gezeigt, dass er verstand, worauf sie anspielte. Dafiir
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reagierte er auf die rote Seide, die sie in einem Raum an den
Fenstern drapiert hatte. »Unseren Pariser Salon erkannte ich
sofort an den rotseidenen Gardienen ... «

Sie war noch unsicherer als in Paris. Aufeinem ihrer
letzten Fotos sieht sie aufgeschwemmt aus, wirkt gedrungen,
eingezwingt bis zum Hals in eines dieser unvorteilhaften
Taftkleider der damaligen Zeit. Sie war 53 Jahre alt, und sie
wusste von seinen Affiaren. Jetzt fiirchtete sie sich davor,
mit ihm allein zu sein, sie hatte sogar Klara Wolfram, seine
Schwester, zur moralischen Unterstiitzung aus Chemnitz an
ihre Seite geholt. Es muss fiir beide, Minna und Richard, eine
bedriickende Situation gewesen sein. »Ich dachte mir friiher,
eswiirde gehen, dafd ich dann und wann zu ihr kime«, schrieb
er spater. »das denkt man sich aber leicht, und wiirde nur
bei ganz anderen, leichteren Charakteren ausfiithrbar sein.
Minnas Misstrauen und dngstliche Befangenheit machten das
Zusammensein mit ihr zu einer wirklich stiindlichen Pein.«

Er kam sich fremd vor in ihrer Wohnung und in
Dresden. Er sah die Freunde, allen voran Anton Pusinelli und
seine Sanger Ludwig und Malvina Schnorr von Carolsfeld, aber
der alte Fischer war tot, und auch den Kapellmeister ReifSiger
gab es nicht mehr. Er dankte dem Staatsminister von Beust
und Justizminister Behr sehr artig fiir seine Begnadigung,
aber insgeheim kamen ihm die Strafden leer und langweilig
vor, »da ich sie zuletzt in dem phantastischen Zustand mit
Barrikaden bedeckt gesehen hatte, wo sie sich so ungemein
interessant ausgenommen hatten.« Minna gab in ihrem kleinen
Salon noch einen Gesellschaftsabend, wo er den Freunden
seine »Meistersinger«-Dichtung vorlas. Am nichsten Mor-
gen begleitete sie ihn schon wieder zum Bahnhof. Sie hatten
kein einziges Wort unter vier Augen gesprochen. Was sollten
sie sich sagen, ohne sich gegenseitig zu verletzen? Sie habe
»einen sehr beklemmenden Abschied« von ihm genommen,
erinnerte er sich spiter, »mit den bangsten Vorgefiihlen, ihn
wohl nie wieder zu sehen«.

Minna hat Richards Elend geteilt. Nicht sein
Gliick. Aber sie war seine erste grofe Liebeserfahrung. Und
in raren Augenblicken, von denen Minna bis ans Ende ihres
Lebens zehren sollte, war sie auch seine Senta gewesen, seine
Erloserin. Des Unsteten Traum.

25



.. BEI DIESEN WORTEN
STURZT SICH DAS
TREUE WEIB INS MEER,

UND NUN IST AUCH
DIE VERWUNSCHUNG
DES FLIEGENDEN
HOLLANDERS ZU ENDE,
ER IST ERLOST ..

«




28

Rapitdn, alle sieben Jahre einmal ans Land zu steigen und zu
heiraten und bei dieser Gelegenheit seine Erlosung zu betreiben.
Armer Hollinder! Er ist oft froh genug, von der Ehe selbst
wieder erlost und seine Erloserin loszuwerden, und er begibt
sich dann wieder an Bord.
Auf diese Fabel griindete sich das Stiick, das ich im
Theater zu Amsterdam gesehen. Es sind wieder sieben Jahre
verflossen, der arme Hollinder ist des endlosen Umherirrens
miider als jemals, steigt ans Land, schliefst Freundschaft mit
einem schottischen Kaufmann, dem er begegnet, verkauft ihm
Diamanten zu spottwohlfeilem Preise, und wie er hort, dass sein
Runde eine schone Tochter besitzt, verlangt er sie zur Gemahlin.
Auch dieser Handel wird abgeschlossen. Nun sehen wir das
Haus des Schotten, das Mddchen erwartet den Brdautigam,
zagen Herzens. Sie schaut oft mit Wehmut nach einem grofSen
verwitterten Gemdlde, welches in der Stube hingt und einen
schonen Mann in spanisch-niederlindischer Tracht darstellt;
es ist ein altes Erbstiick, und nach der Aussage der Grofsmutter
ist es ein getreues Konterfei des fliegenden Holldnders, wie
man ithn vor hundert Jahren in Schottland gesehen, zur Zeit
Konig Wilhelms von Oranien. Auch ist mit diesem Gemdlde
eine iiberlieferte Warnung verkniipft, dass die Frauen der
Familie sich vor dem Originale hiiten sollten. Eben deshalb
hat das Mddchen von Kind auf sich die Ziige des gefihrlichen
Mannes ins Herz geprigt. Wenn nun der wirkliche fliegende
Hollinder leibhaftig hereintritt, erschrickt das Mddchen,
aber nicht aus Furcht. Auch jener ist betroffen bei dem Anblick
des Portrdts. Als man ihm bedeutet, wen es vorstelle, weifs er
Jedoch jeden Argwohn von sich fern zu halten; er lacht iiber den
Aberglauben, er spottelt selber iiber den fliegenden Holldnder,
den ewigen Juden des Ozeans; jedoch unwillkiirlich in einen
wehmiitigen Ton tibergehend, schildert er, wie Mynheer auf
der unermesslichen Wasserwiiste die unerhirtesten Leiden
erdulden miisse, wie sein Leib nichts anderes sei als ein Sarg
von Fleisch, worin seine Seele sich langweilt, wie das Leben

ihn von sich stofst und auch der Tod ihn abweist: gleich einer
leeren Tonne, die sich die Wellen einander zuwerfen und sich
spottend einander zuriickwerfen, so werde der arme Hollinder
zwischen Tod und Leben hin- und hergeschleudert, keins von
beiden wolle ihn behalten; sein Schmerz sei tief wie das Meer,
worauf er herumschwimmt, sein Schiff sei ohne Anker und
sein Herz ohne Hoffnung.

Ich glaube, dieses waren ungefihr die Worte, womit
der Brdautigam schliefst. Die Braut betrachtet ihn ernsthaft
und wirft manchmal Seitenblicke nach seinem Konterfei.
Es ist, als ob sie sein Geheimnis erraten habe, und wenn er
nachher fragt: Ratharina, willst du mir treu sein? antwortet
sie entschlossen: Treu bis in den Tod.

Bei dieser Stelle, erinnere ich mich, horteich lachen,
und dieses Lachen kam nicht von unten, aus der Holle, sondern
von oben, vom Paradiese. Als ich hinaufschaute, erblickte ich
eine wunderschone Eva, die mich mit ihren grofSen blauen Augen
verfiihrerisch ansah. Ihr Arm hing iiber der Galerie herab, und
in der Hand hielt sie einen Apfel oder vielmehr eine Apfelsine.
Statt mir aber symbolisch die Hilfte anzubieten, warf sie mir
blofS metaphorisch die Schalen auf den Kopf War es Absicht
oder Zufall? Das wollte ich wissen. Ich war aber, als ich ins
Paradies hinaufstieg, um die Bekanntschaft fortzusetzen, nicht
wenig befremdet, ein weifses sanftes Mddchen zu finden, eine
tiberaus weiblich weiche Gestalt, nicht schmdchtig, aber doch
kristallig zart, ein Bild hdauslicher Zucht und begliickender
Holdseligkeit. Nur um die linke Oberlippe 2o0g sich etwas, oder
vielmehr ringelte sich etwas wie das Schwdinzchen einer fort-
schliipfenden Eidechse. Es war ein geheimnisvoller Zug, wie
man thn just nicht bei den reinen Engeln, aber auch nicht bei
hasslichen Teufeln zu finden pflegt. Dieser Zug bedeutete weder
das Gute noch das Bose, sondern blof ein schlimmes Wissen;
es ist ein Ldcheln, welches vergiftet worden von jenem Apfel
der Erkenntnis, den der Mund genossen. Wenn ich diesen Zug
aufweichen vollrosigen Mddchenlippen sehe, dann fiihlich in
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den eignen Lippen ein krampfhaftes Zucken, ein zuckendes
Verlangen, jene Lippen zu kiissen; es ist Wahlverwandtschaft.

Ich fliisterte daher dem schonen Mddchen ins Ohr:
»dJuffrow! ich will deinen Mund kiissen«.

»Bei Gott, Mynheer, das ist ein guter Gedanke!«
war die Antwort, die hastig und mit entziickendem Wohllaut
aus dem Herzen hervorklang.

Aber nein — die ganze Geschichte, die ich hier zu
erzdhlen dachte und wozu der fliegende Hollinder nur als
Rahmen dienen sollte, will ich jetzt unterdriicken. Ich rdche
mich dadurch an den Priiden, die dergleichen Geschichten
mit Wonne einschliirfen und bis an den Nabel, ja noch tiefer,
davon entziickt sind und nachher den Erzdhler schelten und
in Gesellschaft iiber ihn die Nase riimpfen und ihn als unmo-
ralisch verschreien. Es ist eine gute Geschichte, kostlich wie
eingemachte Ananas oder wie frischer Kaviar oder wie Triiffel
in Burgunder, und wdre eine angenehme Lektiire nach der
Betstunde; aber aus Rankiine, zur Strafe fiir friihere Unbill,
will ich sie unterdriicken. Ich mache daher hier einen langen
Gedankenstrich —————

Dieser Strich bedeutet ein schwarzes Sofa, und
darauf passierte die Geschichte, die ich nicht erzdihle. Der
Unschuldige muss mit dem Schuldigen leiden, und manche
gute Seele schaut mich jetzt an mit einem bittenden Blick. Je
nun, diesen Besseren will ich im Vertrauen gestehen, dass ich
noch nie so wild gekiisst worden wie von jener hollindischen
Blondine und dass diese das Vorurteil, welches ich bisher
gegen blonde Haare und blaue Augen hegte, aufs siegreichste
zerstort hat. Jetzt erst begriff ich, warum ein englischer
Dichter solche Damen mit gefrorenem Champagner vergli-
chen hat. In der eisigen Hiille lauert der heifSeste Extrakt. Es
gibt nichts Pikanteres als der Kontrast jener duferen Kdilte
und der inneren Glut, die bacchantisch emporlodert und
den gliicklichen Zecher unwiderstehlich berauscht. Ja, weit
mehr als in Briinetten zehrt der Sinnenbrand in manchen

scheinstillen Heiligenbildern mit goldenem Glorienhaar und
blauen Himmelsaugen und_frommen Lilienhdinden. Ich weifs
eine Blondine aus einem der besten niederlandischen Hauser,
die zuweilen ihr schones Schloss am Ziidersee verliefd und
inkognito nach Amsterdam und dort ins Theater ging, jedem,
der ihr gefiel, Apfelsinenschalen auf den Kopfwarf, zuweilen
gar in Matrosenherbergen die wiisten Nichte zubrachte, eine
hollindische Messaline.

— — Alsichins Theater noch einmal zuriickkehrte,

kam ich eben zur letzten Szene des Stiicks, wo auf einer hohen
Meerklippe das Weib des fliegenden Holldnders, die Frau
fliegende Holldnderin, verzweiflungsvoll die Hinde ringt,
wdahrend auf dem Meere, auf dem Verdeck seines unheimli-
chen Schiffes, ihr ungliicklicher Gemahl zu schauen ist. Er
liebt sie und will sie verlassen, um sie nicht ins Verderben zu
ziehen, und er gesteht ihr sein grauenhaftes Schicksal, und
den schrecklichen Fluch, der aufihm lastet. Sie aber ruft mit
lauter Stimme: Ich war dir treu bis zu dieser Stunde, und ich
weifs ein sicheres Mittel, wodurch ich dir meine Treue erhalte
bis in den Tod!

Bei diesen Worten stiirzt sich das treue Weib ins
Meer, und nun ist auch die Verwiinschung des fliegenden Hol-
linders zu Ende, er ist erlist, und wir sehen wie das gespens-
tische Schiff in den Abgrund des Meeres versinkt.

Die Moral des Stiickes ist fiir die Frauen, dass sie
sich in acht nehmen miissen, keinen fliegenden Holldinder zu
heiraten; und wir Manner ersehen aus diesem Stiicke, wie
wir durch die Weiber im giinstigsten Falle zu Grunde gehn.
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WAGNER HAT SICH
IM >HOLLANDER< ENTDECKT,
UND WARE ER DAMALS
JUNG GESTORBEN,
WARE DIESE MUSIK
SEINE LETZTE GEWESEN,
DANN WURDE MAN WAGNER
RAUH UND EINSAM SEHEN,
GAR NICHT THEATRALISCH.

«

Ernst Bloch

in »Paradoxa und Pastorale bei Wagner«

NICHTMEHR UND
NOCHNICHT
IM »>»FLIEGENDEN
HOLLANDER«

TEXT VON Hans Mayer

Der Kappellmeister Wagner hatte Heines Erzihlung in Riga
gelesen, kurz bevor er mit Minna und dem Neufundlander
Robber vor den Gldaubigern von dort fliehen musste. Mit
Schmugglerhilfe war man nach Pillau gelangt; von dort
sollte ein altes Segelschiff, Thetis, die beiden Fliichtlinge,
den Riesenhund und sieben Mann Besatzung nach London
bringen. Im Skagerrak erfasste sie ein furchtbarer Sturm,
trieb die Thetis nach Norwegen, wo sie in einer Bucht Zuflucht
fand. Die Matrosen freuten sich der Rettung und sangen
ein Seemannslied. Nach all der Aufregung und Angst ver-
mischten sich in Wagners Vision die Bilder, die Klinge, die
literarischen Reminiszenzen. Klinge des Matrosenliedes,
der Schreckensanblick des wiitenden Meeres, Erinnerung an
Heines Erziahlung vom Gespensterschiff und vom fliegenden
Hollander. In London machte der Reisende zuerst Station, um
dem Lord Bulwer Lytton das nach dessen Roman geschaffene
Opernlibretto des »Rienzi« zu iiberreichen, aber der Roman-
cier und Staatsmann war nicht zu sprechen. In Paris entstand
dann in den Hungerjahren der Text einer romantischen Oper
iiber das Holldnder-Thema.

Werkidee und Libretto musste Wagner zwar fiir
finfhundert Franken an irgendeinen franzosischen Kom-
ponisten verkaufen. Er tat es jedoch mit dem inneren Vorbe-
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halt, das Werk in deutscher Versgestalt und fiir die deutsche
Opernszene so zu vertonen, wie es der Bild- und Klangvision
vom Meer und norwegischen Fjord entsprechen mochte.

Die Hollindermusik entstand noch in Paris: in sie-
ben Wochen. Mit den fiinfhundert Franken konnte ein Klavier
angeschafft werden. Der Einfall des Steuermannsliedes, das
unbegleitet, fast kunstlos, durchaus unopernhaft aufsteigt,
um in erstaunlichen Naturlauten, mit Oktavenintervall,
auszuklingen, wobei allerdings das typische Tremolo des
Hollander-Orchesters den Gesang stiitzt, stellte sich zuerst
ein. Dann wurde das Spinnerlied komponiert. Als Wagner
die Nachricht von der Annahme des »Rienzi« aus Dresden
erhielt, konnte er die »Hollander«-Partitur bereits mit auf die
Riickreise nehmen. Die Urauffithrung in Dresden am 2. Januar
1843 ergab allerdings kaum mehr als einen Achtungserfolg.
Gilnstiger verlief die Premiere an der preuf$ischen Hofoper
am 7. Januar 1844. Wagner berichtet ausfiihrlich dariiber im
Briefan seine Frau Minna und schreibt bei dieser Gelegenheit:
»Nur derjenige weifd das Aufierordentliche und sonst noch
nie Dagewesene meines hiesigen Sieges zu wiirdigen, der
genau alle Umstinde, den jetzigen Zustand unserer Opern,
das gianzlich Abweichende und Befremdende meiner Richtung
in diesem >Holldnder< zu erwédgen im Stande ist.«

Beides ist richtig: dass Wagner vom »Hollander«
spater sagen konnte, er sei genau so als wirkungsvolles »Thea-
terstiick« angelegt wie der »Rienzi«, und trotzdem habe er
mit seiner romantischen Oper, die sogar im Untertitel auf die
herkommliche Bezeichnung einer »Grof$en Oper« verzichtet
hat, ein Werk »heftiger Umkehr« geschaffen.

Operntradition und eigentiimliche Neuartigkeit
des szenischen wie des musikalischen Geschehens sind im
»Fliegenden Hollander«untrennbar miteinander verbunden.
Der Verfasser des »Rienzi« verleugnete sich auch diesmal nicht,
trotzdem entstand ein Werk, das durchaus anderen Bereichen
angehort als der Grofen Oper Meyerbeers. Das Thema der

Auseinandersetzung zwischen Tradition und Traditionslo-
sigkeit wurde sogar von Wagner zum Grundkonflikt seiner
romantischen Oper gemacht, so dass auch die musikalischen
Gegensitze des Traditionellen und des bis dahin durchaus
»Unerhorten« unmittelbar aus dem gesellschaftlichen und
dramatischen Grundkonflikt zu entspringen hatten.
Dieser Konflikt war aber in der Tat ganz anders
angelegt als bei Heine. Den hatte das Thema des Ahasver auch
in der Hollanderversion gereizt, weshalb Heine vom »ewigen
Juden des Ozeans« sprach. Ahasver tibrigens war damals als
Gestalt in der europidischen Literatur nicht weniger beliebt
als der fliegende Hollander. In Wilhelm Hauffs »Mitteilun-
gen aus den Memoiren des Satans«war er schon in der Mitte
der zwanziger Jahre aufgetaucht, also fiinf Jahre vor Heines
Beschiftigung mit dem Ahasver des Ozeans. Richard Wag-
ner dagegen lasst sich in seinem Frithwerk die ahasverische
Parallele entgehen; ihn beschiftigt weniger die Ursache
des Fluches, der auf dem Hollander lastet, als die Tatsache,
einer menschlichen Gestalt, die gezwungen ist, zeitlos zu
werden. Heinrich Heine denkt beim fliegenden Hollander
an den Ahasver, den Fluch des Judentums, an Erlosung des
Einsamen durch »Emanzipation«: durch seine Verbindung
mit einem sterblichen, daher zeitgebundenen Menschen der
Alltagswelt. [...] Wagners Holldnder ist kein Ahasver, fiir ihn
stellt sich die Bindung an eine treue Frau nicht als Problem
der Emanzipation. Die geheime Judenproblematik bei Heine
verwandelt sich bei Wagner in eine geheime Kiinstlerproble-
matik, denn mit dem »Fliegenden Holldnder« beginnt die
Reihe verschliisselter Kiinstlerdramen Richard Wagners.
Beim ersten Anblick freilich scheint nicht diese
Kiinstlerproblematik im Vordergrund zu stehen, sondern ein
Motiv, das den »Fliegenden Hollinder« eng mit der deutsch-
romantischen Kunsttradition verkniipft. Wie beinahe stets in
der Handlungsfiithrung romantischer deutscher Opern bildet
auch hier der Zusammenstof zwischen Menschenwelt und
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Geisterwelt das geistige Zentrum. Mit diesem Grundprin-
zip war bereits E. T. A. Hoffmanns Oper »Undine« nach der
Erzihlung des Barons Fouqué angelegt worden. »Freischiitz«
und »Oberon« hatten den Konflikt abgewandelt; auch Heinrich
Marschners Opern waren der Uberlieferung treu geblieben.
Zudieser Tradition aber gehorte es, dass die Begegnung eines
Menschen, der sich liebend und vertraulich mit der Geisterwelt
einlief}, tragisch zu enden hatte. Die Vermischung beider Sphi-
ren, der irdischen wie der auferirdischen, vollzog sich lange
vor Wagner als Konstellation von Liebe und Tod. Das Thema
des Liebestodes, von Richard Wagner spiter immer wieder
aufgenommen und abgewandelt, bildete bereits ein Leitmotiv
im Werk des Dichters und Musikers E. T. A. Hoffmann. Wer
den »Goldnen Topf«las, worin die Liebenden eine Vereinigung
nur im Poetenland Atlantis finden durften oder den »Kater
Murr«, der am Beispiel des Kapellmeisters Kreisler demons-
trierte, dass echte Liebe nur als ungliickliche Liebe denkbar
sei, besaf! damit bereits eine richtige Einstimmung in die
spitere Erlosungs- und Liebestoddramatik Richard Wagners.
Das Hoffmann-Erlebnis des jungen Richard Wagner erwies
sich - weit tiber das Stoffliche hinaus, das beispielsweise Hoff-
manns Erzahlung vom Kampf der Sanger mit der eigentlichen
Kiinstlerproblematik der Tannhiusergestalt verschmelzen
sollte — fiir das Gesamtwerk als iiberaus folgenreich.
Zusammenstof$ der Menschen- und der Geisterwelt
im Zeichen des Liebestodes. Ein zweites Uberlieferungsele-
ment lag in der Weltschmerzthematik. Die Hollinder-Gestalt
Richard Wagners ist nicht blof§ Verkorperung der Geister-
welt. Sie bedeutet — dariiber hinaus - eine Erweiterung des
weltschmerzlichen Auflenseitertyps der Romantiker ins
Geisterhafte. Die Weltschmerzliteratur gehort geschicht-
lich dem Zeitalter der politischen Restauration in Europa,
der Metternich-Zeit an. Immer wieder wird gerade von den
kithnsten und wahrhaft empérerischen Kiinstlern der euro-
paischen Romantik (die sich in der politischen Zielsetzung

wie den kiinstlerischen Ausdrucksformen wesentlich von der
deutsch-romantischen Schule unterscheidet) die skeptisch-
gesellschaftsfeindliche Gestalt des resignierenden Emporers
nachgestaltet. Man hat oft von »Byronismus« gesprochen,
denn Byrons »Kain« oder »Manfred« konnten als Modelle
dieser Literatur dienen. Byrons Manfred steht am Anfang
einer Gestaltenreihe, der sich die polnische Romantik eines
Mickiewicz ebenso verpflichtet fiithlt wie Puschkin mit dem
Eugen Onegin oder Lermontow mit seinem Petschorin, dem
»Helden unserer Zeit«. Auch Friedrich Hebbels Golo aus
der »Genoveva«, die in diesem gleichen Hollander-Jahr 1843
erschien, weist viele gemeinsame Ziige mit der Weltschmerz-
tradition und damit auch mit Wagners Holldnder-Gestalt auf.
Der Verbindung zwischen dem Holldnder und den typischen
Weltschmerzhelden Heinrich Marschners, dem Vampir oder
Hans Heiling, mag gleichfalls gedacht werden.

Die Hollinder-Gestalt Richard Wagners namlich
ist durchaus nicht blofR Inkarnation eines Verfluchten; sie
bedeutet weit mehr. Wagners Hollander ist verflucht, aber er
ist vor allem der Menschen und ihrer Gesellschaft iiberdriissig.
Seine Todessehnsucht, die er in der Auftrittsszene ausspricht,
ist gegriindet auf der Enttauschung, der Verzweiflung am
Menschen:

Dich frage ich, gepries'ner Engel Gottes,

der meines Heil's Bedingung mir gewann.:
war ich Unsel ger Spielwerk deines Spottes,
als die Erlosung du mir zeigtest an? —
Vergeb'ne Hoffnung! Furchtbar eitler Wahn!
Um ewge Trew auf Erden — ist’s getan! -

Der Holldnder erscheint eher als ein enttauschter
Mensch, denn als ein verfluchtes Gespenst. Er ist unter ande-
rem auch ein Misanthrop der klassischen Dramentradition,
die gerade nach 1830 von Neuem in der Literatur zu wirken
begann.
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Allerdings entsteht aus der Verbindung der beiden
Motive (Geisterwelt - Menschenwelt und Weltschmerzthema-
tik) ein Konflikt, dessen Tiefe Wagner hier noch nicht ausge-
lotet hat. Sentas Schwur ewiger Treue kann nur auf eheliche
Treue gerichtet sein: auf ein treues irdisches Zusammenleben
mit dem geliebten Mann. Der Hollinder aber muss diesen
Schwur ganz anders verstehen. Sentas ewige und bewihrte
Treue braucht er, um sterben zu konnen! Der Konflikt ist
unlosbar. Die irdische Bindung ist seit Anfang undenkbar.
Ihr ist ebenso seit Anbeginn ein Element des Absurden bei-
gemischt wie spiter der Eheschlieffung Elsas mit Lohengrin.
An dieser Stelle aber weist der Hollinder wesentlich tiber
alle literarischen und librettistischen Vorbilder hinaus; zum
ersten Mal erscheint eine typische Wagner-Problematik auf
der Opernbiihne.

Sie besteht eigentlich darin, dass der »Fliegende
Hollander« die Reihe der fiir Wagner so kennzeichnenden
Kunstlerdramen eroffnet. »Hollander«, »Tannhduser« und
»Lohengrin« haben untereinander ebensoviel Trennendes
wie Gemeinsames. Sie alle aber sind Kiinstlerdramen mit
beinahe gleicher Konstellation. Immer geht es um den Kon-
flikt des Genies mit den herkommlichen Lebens-, Kunst- und
Moralbegriffen der Umwelt. Tannhadusers Kiinstlertum
stofdt zusammen mit traditionalistischer Kunstauffassung
und Kunstiibung. Die Kiinstlergestalten des Hollinders und
Lohengrins aber sind Geniegestalten, die ohne Beweis und
Untersuchung mit dem Anspruch auf Unbedingtheit auftreten.
Der Holldander fordert von Senta die fraglose »ewige Treue«
ohne Gegenleistung. »Hochstes Vertrauen« (Lohengrin) und
»die Treue bis zum Tod!« (Senta) entsprechen einander. Das
ergibt keine mogliche Bindung. Wagner hat das gefiihlt und
auch komponiert: Ekstatisch schwingt sich Sentas Stimme
aufzum Schwur, ein Forte der Siangerin und des Orchesters
markiert die Stelle »die Treue bis zum Tod!«. Da aber der
Schwur geleistet, die Tonart H-Dur wieder erreicht ist, folgt

kein Jauchzen und irdisches Frohlocken des Orchesters. Ein
unheimliches plotzliches Pianissimo der Holzblaser und Horner
mit tremolierenden Streichern deutet auf das Ungute, Unge-
heure dieses Schwurs. Kiinstler und Genie verlangen Treue
ohne Frage und Beweis: kraft ihrer Lebensform als Genie,
als Geist. Hollinder, Tannhéduser und Lohengrin enthalten
ebenso autobiografische Elemente Wagners wie Stolzing und
Sachs, wie Tristan, Wotan und Amfortas. In einem spiteren
Briefan Franz Liszt (11. Februar 1853) wird die Gleichsetzung
Wagner-Hollander ausdriicklich vollzogen.

Diese Kiinstlerproblematik aber nimmt abermals
die ambivalente Form einer sonderbaren Vermischung von
konservativer Uberlieferung und »heftiger Umkehr« an.
Traditionsgebunden war nicht nur die Konstellation der
Menschenwelt mit der Geisterwelt oder die Weltschmerzthe-
matik. In einem viel tieferen Sinne hatte die gesamte Gestalt
des Holldnders mit der Vergangenheit zu tun, mit einer nicht
mehr existierenden Wirklichkeit. Das liegt nicht blof} am
Fluch, dem der Hollinder unterliegt und der ihn zwingt, »aus
der Ferne langst vergang'ner Zeiten«in eine stets neue, fiir ihn
mit Notwendigkeit anachronistische Wirklichkeit eingehen
zu missen. Das Menschenbild einer treuen, vollkommen
ergebenen Frau, das er in sich trigt und immer wieder ver-
geblich sucht, gehort der Vergangenheit an: des Hollanders
Vorstellungen von Reinheit und bedingungsloser Treue sind
verklarte Vergangenheit, Traumbilder der Erinnerung. Man
konnte von Utopie einer Vorzeit sprechen. Diese Vorstellungs-
welt der Holldnder-Gestalt (und ihres Schopfers) gehort zur
regressiven Tradition der deutschen Romantik. Novalis, dem
sich alle Menschengeschicke schliefllich als Riickweg »nach
Hause« darstellten, Riickkehr ins Kinderland, in die unge-
brochene Gemeinschaft eines angeblich noch einheitlichen
corpus christianum im Mittelalter; Eichendorffs »gute alte
Zeit«. Sonderbar vermischten sich antike Vorstellungen mit
romantischen Illusionen eines bilderbuchartig ausstaffierten
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Mittelalters. Das goldene Zeitalter stand — nach Meinung der
Alten — am Anfang der Menschengeschichte. Alles Spitere
wurde zum Verfall und Zerfall. Der christliche Gedanke
vom Stindenfall nahm das Thema auf; Novalis verband ihn
in seinem Traktat »Die Christenheit oder Europa« mit der
These, Aufkliarung sei eigentlich ein neuer Siindenfall des
menschlichen Geistes und miisse wieder zu einer Riickkehr
zu den Urspriingen, zur wirklichen Heimat fiithren.

Im Sinne dieser Tradition ist auch das Sehnen des
Holldnders zu verstehen. Seine Idole und Ideale gehoren einer
langst vergangenen Zeit des Nicht-mehr an. Mit ihnen steht er
fremd in den jeweils neuen Realititen, die er zu durchleben hat.
Er misst die neuen Generationen am Maf3stab seiner Triume
von einst — und glaubt sie verwerfen zu miissen. In einem
noch tieferen und unheimlicheren Sinne hat der Hollinder
mit der Tradition und der Vergangenheit zu tun, denn sein
tiefster Wunsch zielt nicht blof nach einem Menschenideal
der Vergangenheit, sondern nach dem Sterben-kénnen, dem
»Nicht-mehr-sein«. Der Hollinder braucht die Erfiillung
seines Ideals einer vollkommen reinen und treuen Frau,
um sterben zu diirfen. Die Uberlieferung erweist sich hier
insgeheim als eine Tradition zum Tode. Auch dies Motiv ist
deutsch-romantisch. Es verbindet Richard Wagners friihe
romantische Oper mit Novalis und Hoffmann, weist aber
zugleich auch schon hiniiber ins Zentrum des romantischen
Gipfelwerks »Tristan und Isolde«.

Tradition, Welt des Nicht-mehr, Riickkehr in die
verlorene Heimat, die Kinderland und Totenreich in einem
bedeutet. Unter all diesen Aspekten ist bereits Wagners
»Fliegender Hollander« eine Gipfelung deutsch-romantischer
Tradition und Regression. Er hat aber zugleich mit der Zukunft
zu tun, mit einer echten Utopie des »Noch-nicht-seins«. Der
Hinweis auf das Werk einer »heftigen Umkehr«ist berechtigt.
Reprisentiert die Hollinder-Gestalt vor allem die Bindung
an das Vergangene, so verkorpert Senta die Sehnsucht nach

dem Neuen, Unerhorten, nach dem Ausbruch aus der Gegen-
wart und Umwelt. Senta ist keine Narrin oder Hysterikerin,
wie man so oft gesagt und auf der Biihne dargestellt hat. Sie
ist ein junger, leidenschaftlicher, sehr einsamer Mensch in
einer engen und geistig platten Umwelt. Die Tochter eines
bedenkenlosen Geschiaftsmannes, verlobt mit einem Mann,
den sie nicht liebt, dem sie sich tiberlegen fiihlt, den sie blof3
anhorte, um vielleicht einen Ausweg aus der Einsamkeit zu
finden. Unbeteiligt am Gesumme und Geplapper der Madchen
sitzt sie in der Spinnstube und wird argerlich.

O, macht dem dummen Lied ein Ende,

es summt und brummt nur vor dem Ohr!
Wollt ihr, dafd ich mich zu euch wende,
s0 sucht was Besseres hervor!

Der Holldnder, dessen Bild in ihrem Vaterhause
hingt, bedeutet fiir sie weder blofde Fantasie noch blofe
Vergangenbheit: er ist fiir sie Wirklichkeit und Gegenwart.
Daher kann ihre Ballade in den ekstatischen Ruf ausbrechen:

Ich sei’s, die dich durch ihre Treu’ erlose!
Mog’ Gottes Engel mich dir zeigen!
Durch mich sollst du das Heil erreichen!

Das ist eine Lebens- und Zukunftsaufgabe. Die
grofde Tat eines Menschen in kleiner Umwelt. Damit aber
kam bereits die Tragodie in das Haus des Fischers Daland:
noch ehe der Hollander selbst die Schwelle iiberschritt. Senta
versteht ihre Tat zwar als Erlosung des Holldnders durch ein
Leben in Liebe und Treue. Der Hollinder hingegen muss die
Erlosung als ein Sterben-konnen verstehen. Die Gemeinschaft
zwischen ihm und Senta ist ungeheuerlich als Verbindung des
Nicht-mehr mit dem Noch-nicht, der romantischen Regression
des Hollinders mit Sentas aus der Biirgerwelt wegstrebender
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Utopie. Das Terzett Hollinder-Senta-Daland in E-Dur, das den
zweiten Aufzug beschliefit, bietet musikalisch scheinbar eine
Gemeinsamkeit der musikalischen Linie. Alle drei Stimmen
streben im Septimenakkord leidenschaftlich empor: aber
scheinbar gleiche musikalische Bewegung hat, nicht blof dem
Text nach, ganz verschiedene Bedeutung. »Bis in den Tod«
heifdt es bei Senta; »Hohn, Holle, dir« in der musikalischen
Gegenstimme des Holldnders; »Es soll euch nicht gereuen«
singt der erfolgreiche Daland, den der gute Abschluss freut.
Das dann folgende piu stretto und pit presto bringt Taumel
und leidenschaftliche Entschlossenheit: ein Biindnis zwischen
Tod und Leben, todessiichtiger Vergangenheit, geschaftiger
Gegenwart und sehnsiichtig erhoffter Zukunft.

Eben dadurch aber erweist sich der »Fliegende
Hollinder« Richard Wagners als ein Werk jener eigentiim-
lichen gesellschaftlichen Ubergangszeit zwischen 1830
und 1848, von der Alfred de Musset in seiner » Confession
d’un enfant du siecle« von 1836 gesagt hatte, das Unbehagen
der jungen Menschen jener Epoche liege darin, dass nichts
mehr von dem Bestand habe, was ehemals war, aber auch
noch nichts von dem, was einmal sein werde. Dieser Zustand
einer Ubergangszeit zwischen den Revolutionen, zwischen
Restauration und Ancien régime, biirgerlicher Revolution
und sozialistischer Utopie (von sozialistischer Wissenschaft
ganz zu schweigen), bildete die eigentliche gesellschaftliche
Grundlage der Weltschmerzthematik. Hier findet sich die
Ursache einer gemeinsamen Priagung so verschiedenarti-
ger Kiinstler wie Biichner und Lermontow, Mickiewicz und
Musset. Auch die Senta Richard Wagners ist in Mussets oder
Lermontows Sinne eine »Heldin unserer Zeit«. Gerade die
Ambivalenz aber von Tradition und Neugestaltung, Nicht-
mehr und Noch-nicht, die Bindung Sentas an den Holldnder,
der selbst manchen Zug der Zukunftssehnsucht besitzt, aber
vor allem doch durch den Fluch gezeichnet ist, stellt Richard
Wagners romantische Oper in den Zusammenhang der gro-

8en europiischen Emanzipationsbewegung und offenbart
gleichzeitig bereits den Zwiespalt, der Wagners ganzes spitere
Werk durchziehen sollte: Regression und Utopie, Lebenskraft
und Todesstichtigkeit in unlosbarer Verstrickung.

Auch die Musik des »Hollanders«steht im Ubergang
zwischen dem Herkommlichen und dem durchaus Neuen.
Die Partitur ist als Nummernoper angelegt. Ouvertiire,
dann erster Aufzug mit Introduktion, Lied des Steuermanns,
Rezitativ und Arie, Szene und Duett, Schlusschor. Auch in
den anderen beiden Aufziigen begegnen wir den gewohnten
Formen romantischer Opernkunst, der Ballade, Arie, Cava-
tine, Duetten und Terzetten, schulgerechten Finales mit Chor.
Die romantische Harmonik ist weitgehend iibernommen und
beibehalten; die verminderten Septimen Webers, Mendels-
sohns oder Marschners erscheinen auch dem Komponisten
des Holldnders als dienlich. Dennoch findet sich Chromatik
von einer Kithnheit, die weit tiber alle Vorbilder hinausreicht.
Wenn der Hollinder im Duett mit Daland bekennt:

Wenn aus der Qualen Schreckgewalten
die Sehnsucht nach dem Heil mich treibt,
ist mir’s erlaubt, mich_festzuhalten

an einer Hoffnung, die mir bleibt?

So steigt das Melos der Singstimme folgendermafien
auf: d, es, fis, g, es, fis, g, b, a, h, ¢, d, es. Die Vision endlicher
Vernichtung in der Hollinder-Arie steigt im Unisono der Sing-
stimme mit Trompeten und Posaunen in gewaltigen Schritten
auf. Dies alles ist romantische Tradition und dennoch bereits
eigene Wagnersche kiihne Erfindung.

AufSerordentlich ist auch die Weiterbildung der
volkstiimlichen Lied- und Chornummern Carl Maria von
Webers. Spinnerlied und Matrosenchore sind volkstiimliche
melodische Einfille ersten Ranges; sie haben wesentlich zur
unverminderten Popularitiat der Oper beigetragen. Hart und
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nicht minder organisch verbunden neben diesen volkstiimli-
chen Nummern aber stehen melodische Weiterbildungen der
europiischen grofden Oper, die solche Teile der Partitur heute
ebenso in die Nihe Meyerbeers wie des jungen Verdi riicken.

Nahezu vergleichslos bleibt die Ouvertiire. Sie
ist eine sinfonische Dichtung, die aber nicht blof3, wie bei
Beethoven oder Weber, einige der Hauptthemen und geistig-
musikalischen Kontraste zu einem geschlossenen Orchester-
stiick verbindet. Die Hollinder-Ouvertiire ist eigentlich eine
Vorwegnahme der Gesamthandlung. Sie unterscheidet sich
dadurch auch von der »Tannhauser«-Ouvertiire, erst recht
von den Vorspielen zu »Lohengrin«, »Tristan«oder »Parsifal«.
Erst im Vorspiel zu den »Meistersingern« hat Wagner von
Neuem eine musikalische Gesamtdarstellung der eigentlichen
Handlung vorangestellt. Im Grunde la{3t sich die »Holldnder«-
Ouvertiire durchaus episch nacherzihlen. Das beginnt mit dem
beriihmten Holldnder-Motiv in d-Moll, ldsst die Erscheinung
des Gespensterschiffes folgen, die Uberleitung fithrt zum Erlo-
sungsmotiv in der Paralleltonart F-Dur, schildert das weitere
Umbherirren auf dem Meer, die Begegnung von Geisterschiff
und Menschenschiff, neues Suchen, die Erl6sung scheinbar
nahend in Sentas Schwur, scheinbares Scheitern der Erlosung
mit dem zerrissen abbrechenden Fortissimo-Akkord, dem die
Generalpause folgt; darauf die Heilsgewissheit, die sich formal,
nach dem Vorbild Beethovens und Webers, als Schlussstretta
im Ubergang von d-Moll zu D-Dur ausdriickt, dann aber, in
genauer Vorwegnahme des eigentlichen Opernschlusses, in
leisen Tonen der Verklarung diese sinfonische Kurzfassung
des Werkes ausklingen lasst.

Nicht mehr und noch nicht. Ein Werk der Tradition
und der Umkehr in einem. In Gehalt und Form, Dichtung
und Musik das ehrliche Erzeugnis einer gesellschaftlichen
Ubergangszeit. Aufbegehren eines Kiinstlers und seiner
Gestalten aus der Biirgerwelt des Juste-Milieus, die Wagner
voller Entsetzen in Paris erlebt hatte, und die sein Denken und

Schaffen von nun an unablissig beschiftigen sollte. Gegen
diese Welt stehen Senta und der Hollinder gemeinsam, aber es
ist eine ungute, tief fragwiirdige Gemeinsamkeit als Biindnis
der Zukunft mit der Vergangenheit. Versteht man sie recht,
so ist mit dieser ersten Wagner-Oper bereits alles gegeben,
was Thomas Mann am fiinfzigsten Todestag in jenem Jahr
1933 durch die Formel »Leiden und GrofRe Richard Wagners«
ausdriicken sollte.
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RICHARD WAGNER
AN FERDINAND
HEINE

Dresden, Anfang August 1843

Lieber Heine,

als ich meinen fliegd. Holldnder schrieb, lebte ich der Ueber-
zeugung, nicht anders schreiben zu konnen als ich schrieb.
Der Stoff — durch deinen Namens-Bruder mir bereits langst
bekannt — erhielt fiir mich auf meiner beriihmten Seefahrt
und in den norwegischen Scheeren eine ganz besondere Farbe
und Eigenthiimlichkeit, allerdings diister, dennoch aber der
Natur, der wir alle angehoren, abgelauscht und nicht etwa
Speculation eines diister-siichtigen Schwdrmer’s. Das grofse,
wilde Meer mit seinen dariiber gebreiteten Sagen ist aber ein
Element, das sich nicht gehorsam und willig zu einer modernen
Oper zustutzen ldsst, und die ganze Meer-durchbrauste Sage
vom fliegd. Hollinder, der mich nun einmal so einnahm, daf$
sie nach einer kiinstlerischen Reproduction in mir verlangte,
schien mir heillos verstiimmelt und verstutzt werden zu miis-
sen, wenn sie als Operntext den modernen Anforderungen an
pikanten Spannungen und Ueberraschungen ETC. geniigen
sollte. Ich zog es daher vor, nichts an dem Stoff wie er sich
ganz von selbst bot mehr zu moduliren, als der Gang einer
dramatischen Handlung es verlangt, den ganzen Duft der
Sage aber sich ungestort iiber das Ganze vertheilen zu lassen,
denn nur so glaubte ich den Zuhérer ganz in jener seltsamen
Stimmung festbannen zu konnen, in der man — mit nur eini-
ger Poesie begabt — die diisterste Sage bis zur Behaglichkeit
liebgewinnen kann. So lies ich denn aber auch meine Musik

beschaffen sein: um meine Absicht zu erreichen, durfte ich nicht
links und rechts sehen, dem modernen Geschmack nirgends
das geringste Zugestandniff machen, weil ich sonst nicht nur
unkiinstlerisch, sondern auch unklug verfahren wdre. Den
modernen Zuschnitt in Arien, Duetten, Finale’s ETC., mufste
ich sogleich aufgeben, und dafiir in einem Zuge fort die Sage
erzdhlen, wie es eben ein gutes Gedicht thun mufS. Auf diese
Weise brachte ich denn eine Oper zustande, von der ich — nach-
dem sie nun aufgefiihrt ist — nicht begreifen kann, wie sie hat
gefallen konnen, weil sie in ihrem ganzen Aeufleren dem, was
man jetzt unter Oper versteht, so sehr undhnlich ist, dafS ich
einsehe, wie ich in Wahrheit viel von dem Publikum forderte,
ndamlich daf$ es mit einem Male von all dem abstrahiere, was
es bisher im Theater unterhalten und angesprochen hat. Daf§
nun aber diese Oper nicht nur in Dresden, sondern nament-
lich auch in Cassel und Riga sich so viele Freunde erworben,
und selbst das grifSere Publikum fiir sich gewonnen hat, das
erscheint mir als ein sehr wichtiger Fingerweis fiir uns, der
uns andeutet, dafS wir nur schreiben miissen gerade wie es der
uns Deutschen angeborene poetische Sinn eingiebt, nirgends
hin Zugestindnisse an eine fremde Mode machen und einfach
die Stoffe wihlen und so behandeln miissen, wie sie uns zusa-
gen, um am Sichersten zu sein, auch unsern Landsleuten zu
gefallen. Auf diese Art kénnen wir auch wieder eine deutsche
Original-Oper gewinnen, und Allen, die daran verzagen und
sich auslandische Modelle kommen lassen, konnen sich an
diesem Hollinder — der gewifs so concipirt ist, wie ihn nun
und nimmermehr ein Franzose oder Italiener concipirt haben
wiirde — ein Beispiel nehmen. — Eine einfache Darstellung
des Verlaufs der Oper geniigt zur ETC. ETC.

Dein
Richard Wagner
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DENN IM DURCHSCHNITT
MACHEN ES DIE KUNSTLER
WIE ALLE WELT,
SOGAR SCHLIMMER -~
SIE MISSVERSTEHEN
DIE LIEBE.

AUCH WAGNER HAT SIE
MISSVERSTANDEN.

SIE GLAUBEN IN IHR
SELBSTLOS ZU SEIN,
WEIL SIE DEN VORTEIL
EINES ANDREN WESENS
WOLLEN,

OFT WIDER IHREN
EIGENEN VORTEIL.
ABER DAFUR WOLLEN SIE
JENES ANDRE WESEN
BESITZEN ...

«

Friedrich Nietzsche
in »Der Fall Wagner«

SENTA UND
DER HOLLANDER

EINE
NARZISSTISCHE
ROLLUSION MIT

TODLICHEM
AUSGANG

TEXT VON Isolde Vetter

Man hat gemeinhin angenommen, dass es sich in Richard
Wagners »Fliegendem Hollinder« um das Thema der Liebe
handle, der durch einen Nebenbuhler gestorten zwar, der
letztendlich scheiternden vielleicht, der zu iibermensch-
licher Grofde erhohten gar, aber eben doch um das Thema
der Liebe, der Liebe zwischen Senta und dem Hollander. Es
deutet jedoch vieles darauf hin, dass es ein anderes, noch
tiefer zuruckreichendes Grundthema menschlicher Existenz
ist, das in der Oper seinen Ausdruck findet und das - so ist
anzunehmen - die Anziehungskraft des Stiickes bis auf den
heutigen Tag ausmacht.
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ILLUSION

Senta hebt sich vom Kreis ihrer Gefahrtinnen deutlich als
etwas Besonderes ab. Dies konnte einmal schon darin liegen,
dass sie die Tochter eines Seehandelskaufmanns ist, nicht
die eines einfachen Matrosen; zum andern aber umgibt sich
Senta selbst mit einer Aura des Andersartigen: Wiahrend
die Miédchen allesamt spinnen und dabei an ihre auf der See
befindlichen Liebsten denken, gibt sich Senta tatenlos der
Schwirmerei fiir ein altes Gemalde hin. Sie ist eben kein
gewohnliches Madchen, das einen durchschnittlichen Liebsten
hat, fiir den es spinnt, um dann ein Geschenk, etwa ein »vom
Mohrenstrand« mitgebrachtes »giilden Band«, zu erhalten,
nein, Senta fiihlt sich insgeheim zu Hoherem berufen.

Ist sie mit dieser ihrer Sonderrolle einerseits
durchaus erfolgreich - die Madchen gehorchen zum Beispiel
sofort ihrer Aufforderung, das Spinnen wihrend des Vortrags
der Ballade einzustellen und lassen sich dann wahrend des
Gesanges willig von Sentas Gefiihlen mitreifden -, so erntet
sie andererseits eben wegen ihrer Sonderstellung ein nicht
geringes Mafd an Spott von seiten ihrer Gespielinnen:

»Ei, eil Ei, ei! Was horen wir!
Sie seufzet um den bleichen Mann! [...]
Da sieht man, was ein Bild doch kann!«

Diesen Spott dehnen die Madchen auch auf Sentas
>offiziellen< Liebhaber, Erik, aus, denn auch in diesem Punkt
weicht Senta vom Ublichen ab: Wihrend die Middchen durch-
weg Braute von Seeleuten sind, hat Senta einen Jiager zum
Verehrer. Es bleibt offen, ob das Senta in den Augen ihrer
Gefahrtinnen eher erhoht - das etwas neidische:

»Sie hat’s nicht not, dafs sie sich eilt;
ihr Schatz nicht auf dem Meere weilt«

konnte darauf hindeuten —, oder ob ein Jager fiir die Matro-
senbriute eher etwas Geringerwertiges darstellt:

»Bringt er nicht Gold, bringt er doch Wild, -
man weifs ja, was ein Jager gilt!
Ha ha ha ha ha ha ha!«

Die Miadchen werden sogar noch schirfer in ihrem Spott tiber
Erik und sein Verhiltnis zu Senta:

»Sie hort euch nicht! Sie ist verliebt!

Ei, ei! Wenn's nur nicht Héindel gibt!
Denn Erik hat gar heifses Blut, —

dafS er nur keinen Schaden tut!

Sagt nichts! Er schiefst sonst wutentbrannt
den Nebenbuhler — von der Wand!

Ha ha ha ha ha ha ha!«

Dieser Spott >sitzt« bei Senta: Sie fihrt heftig
auf und versucht, die Madchen durch Einschiichterung
zum Schweigen zu bringen (>Wollt ihr mich ernstlich bose
machen@«). Die Madchen ihrerseits kontern durch lautstar-
kes Anstimmen ihres Liedes sowie vehementes Drehen der
Spinnrider, um, wie es in der Regiebemerkung heifst, Senta
nicht Zeit zum »Schmailen« zu lassen. Interessanterweise
hat »schmilen«neben der Hauptbedeutung »zanken«in der
Jager(!)sprache noch die Sonderbedeutung »[vom Rehwild:
einen bellenden Laut im Schreck ausstofden«, und genau das
ist es, was Senta tut, aufgeschreckt durch die intuitive Einsicht
der Madchen in den Charakter ihres Liebhabers: Er ist eben
gerade kein heif$bliitiger, kein rabiater, mit einem Wort: kein
richtiger< Mann, der imstande wire, einen Nebenbuhler
iiber den Haufen zu schiefden ... Wie sich noch zeigen wird,
ist dies durchaus kein Zufall. Im Ganzen gesehen bleiben
die Madchen aber trotz ihrer bemerkenswerten intuitiven
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Erfassung der Realitit doch naiv, nehmen alles eher auf die
leichte Schulter.

Anders Mary, Sentas Amme, die die Rolle des
moralistischen Uberich verkorpert. Sie lobt die Madchen
ob ihres Fleif3es, tadelt Senta wegen ihres Miifigseins und
versucht, sie durch kleine Drohungen zur Raison zu bringen:
»Du boses Kind! Wenn du nicht spinnst, / vom Schatz du kein
Geschenk gewinnst!« Sentas Fixierung an das Bild und die
zugehorige Ballade sieht sie mit Besorgnis, ja mit geheimer
Angst, insbesondere da sie es ja selbst war, die Senta tiber
Jahre hinweg in intensive Beriihrung mit der Ballade gebracht
hatte: »Wie oft doch hort ich sie von dir!« muss sie sich von Senta
entgegenhalten lassen. Ohne es im geringsten zu wollen, hatte
sie damit den jetzigen befremdlichen Zustand Sentas mit
heraufbeschworen, der aber nun ihren Hinden vollstindig
entglitten ist. Kein Wunder, dass sie bei blofSer Erwihnung der
Ballade schon dngstlich abwehrt und sich diese ihre Angst, als
sie den Vortrag der Ballade nicht verhindern kann, als Arger
Luft macht (»Ich spinne fort!<). In ihrer Hilflosigkeit méchte
sie dann wenigstens das verhingnisvolle Gemailde aufder
Sichtweite schaffen lassen; schliefilich versucht sie, Angst
und Sorge dadurch zu verdriangen, dass sie sich tibereifrig
in ihre Aufgabe als Hausvorsteherin und Befehlsgewaltige
iiber die — offenbar halbwegs auch als Gesinde fungieren-
den — Midchen stiirzt.

Senta ist wohl mutterlos aufgewachsen; die Amme
hat offensichtlich Mutterstelle an ihr vertreten. Wie in méanner-
beherrschten, erfolgs- und leistungsorientierten Gesellschaften
die Regel, hatte sich Daland vermutlich einen Sohn gewiinscht,
der>zu Hoherems, das heif$t dazu bestimmt gewesen wire, die
viterlichen Fantasien des Aufstiegs zu einem besseren Leben
vollends zu verwirklichen, wihrend es Daland nur gelungen war,
die erste Stufe solchen Aufstiegs aus dem drmlichen Schiffer-
und Jigermilieu zu erklimmen, namlich einige Wohlhabenheit
durch Seehandel. Grofderen Reichtum hatte er jedoch bisher

nicht ergattern konnen. Statt eines — ihm ebenfalls versagt
gebliebenen — Sohnes war nun Senta Delegationsobjekt fiir
ihres Vaters Aufstiegsfantasien geworden. Trager elterlicher
Delegationen zu sein ist immer misslich, musste hier jedoch
besonders zerstorerisch wirken, da Senta, als Frau geboren,
die Groflenfantasien ihres Vaters nach der geltenden Herr-
schafts- und Geschlechtsordnung niemals selbst, sondern
hochstens als Hilfsfigur des eigentlich gemeinten Mannes
wiirde verwirklichen konnen. Senta konnte daher kein eigenes,
unabhingiges Selbst erwerben, sondern musste als Kehrseite
derihr delegierten, fiir sie aber unerfiillbaren Grofdenfantasien
starke Minderwertigkeitsvorstellungen entwickeln. Tatsachlich
eckt sie in ihrer Umgebung, bei den Madchen wie bei ihrer
Amme, Frauen >normalen< Zuschnitts, ja auch an, zieht sich
Spott und mit bedrohlichen Unterténen versehene Warnun-
gen zu, denn die Frauen konnen nicht verstehen, gleichwohl
erahnen, dass sich bei Senta nicht alles im rechten Lot befindet.
Das musste Sentas Gefiihl der Minderwertigkeit gleichsam von
der anderen Seite her verstarken. Threm Vater kein Sohn, unter
Frauen nicht recht am Platze: So musste ihr ganzes Trachten
darauf gerichtet sein, endlich der - ihr von Bild und Ballade
vorgezeichneten — mannlichen Komplementarfigur habhaft
zuwerden, durch die sie dem viterlichen Delegationsauftrag
wiirde gerecht werden konnen und in der sich zugleich ihre
Minderwertigkeit als die Person, die sie war, in die ertraumte
Grandiositit auflosen wiirde.

Erik, Sentas Verehrer, ist selbst von unsicherem
Selbstwertgefiihl. Ihm gegeniiber kann Senta die Beherrschende
sein. Ernahert sich ihr in depressivem Tonfall, fast unterwiirfig:
»Doch willst du, — ach! ... so verdirb mich ganz!« Sein Selbstbild
ist das eines Armen, Schwachen, Unwerten, der auf die huld-
volle Zuwendung anderer angewiesen ist und peinlich jeden
moglichen Misserfolg zu vermeiden trachten muss:
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»mein diirftig Gut, — mein Jagergliick: -
Darf so um deine Hand ich werben?
Stofst mich dein Vater nicht zuriick®«

Wie als Ausgleich fiir seine mangelnden dufderen
Erfolge legt er Senta sein »Herz, voll Treue bis zum Sterben«
zu Fiflen. Er fiihlt, dass nun die Zeit gekommen ist, zu der
Daland einen Gatten fiir seine Tochter wihlen wird, und er
mochte sich zunachst Sentas Liebe versichern, ehe er seine
Werbung bei Daland vorzubringen wagt. Nichts in der Welt
jedoch ist unsicherer als Sentas Liebe zu ihm, und gerade
diese seine Befiirchtungen zwingen ihn zu verstirktem
Anklammerungsverhalten:

»Wenn dieses Herz im Jammer bricht, —
wird'’s Senta sein, die fiir mich spricht®«

Im Grunde weifR Erik aber sehr genau, wie es um
sein Verhaltnis zu Senta steht:

»Und Senta, du ... wie diirft’ auf dich ich zihlen?
Erfiilltest du nur eine meiner Bitten?
Rrankst du mein Herz nicht jeden Tag@«

»Ldsst du von deiner Schwdirmerei wohl ab®« lau-
tete sein Hauptanliegen — eine allerdings von vornherein
aussichtslose Bitte. Man mochte sich fragen, weshalb Erik
seine Zuneigung iiberhaupt weiterhin an einen Menschen
verschwendet, von dem er tagtiglich nur Krankungen erfihrt.
Gerade aber durch solches stindiges Zuriickgewiesenwerden
kann sich Erik in der von ihm benétigten Entfernung von
Senta halten, denn eine wirklich nahe Beziehung wiirde ihn
in seinem schwachen Selbst viel zu sehr gefahrden.

Senta wiederum findet in Erik ebenfalls genau
das, was sie braucht, namlich einen Verehrer, der ihr nach

auflen hin ein Stiick »Normalitit« verleiht, der ihr, passiv
und abhingig wie er ist, nach innen jedoch nicht gefahrlich
werden kann. Sie versteht es ausgezeichnet, sich ihn vom
Halse zu halten, indem sie auf seine Fragen, Vorhaltungen
und Befiirchtungen nie konkret antwortet, sondern bald hin-
haltend (»Wie? Zweifelst du an meinem Herzen? / Du zweifelst,
ob ich gut dir bin®«), bald ausweichend (»Soll mich des Armsten
Schreckenslos nicht rithren®<), bald entwaffnend naiv (»Ich bin
ein Kind und weifS nicht, was ich singe! / O sag, wie? fiirchtest
du ein Lied, ein Bild?<). Wenn Erik gar zu aufdringlich Mit-
leid heischt (»>Mein Leiden, Senta, riihrt es dich nicht mehr@«),
weist sie ihn deutlich in seine Schranken (»Oh, prahle nicht!
Was kann dein Leiden sein®<): Thr ungeteiltes Mitleid gehort
natiirlich der ertraumten Gestalt des grandiosen Unbekann-
ten. Andererseits hilt sie Eriks Liebeshoffnung wach, indem
sie ihn zu sich ruft, ihn anscheinend bestimmte Aufgaben
erfiillen lasst (»des Hochlands Blume zu gewinnen<) und ihm
auch gewisse Vertraulichkeiten gewihrt, die letztlich aber
unverbindlich bleiben:

»Als sich dein Arm um meinen Nacken schlang,
gestandest du mir Liebe nicht aufs neu’ @«

klagt ihr Erik und fahrt fort:

»Was bei der Hinde Druck mich hehr durchdrang, -
sag, war's nicht die Versichrung deiner Treu @«

Sie zieht ihn also auf Armeslange heran, um ihn damit gleich-
zeitig auf Armeslange von sich weg zu halten.

Die bisherigen Lebens- und Charakterschicksale
des Hollinders bilden sich, im Gegensatz zu denen der ande-
ren Personen des Stiickes, nicht direkt ab, sondern miissen
auf eher indirekte Weise erschlossen werden, da uns der
Holldnder nicht in seinem angestammten familidren und
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sozialen Umfeld entgegentritt. Nach allem, was wir aus sei-
nem eigenen Munde iiber ihn erfahren, muss er eine tiefe,
eine nachhaltige, eine gewissermaflen todliche Krinkung
erlitten haben, todlich namlich fur seinen Lebenswillen: Er
sieht sich als absolut Hoffnungslosen, was eine sinnerfiillte
lebendige Existenz anbetrifft. Das Heil, das er sucht, glaubt
er niemals finden zu konnen; was er nur noch rastlos erstrebt,
ist der Tod. Aber nicht einmal dazu kann er sich aus eigener
Machtvollkommenheit verhelfen: Alle bisherigen Versuche,
seinem Leben ein Ende zu bereiten, sei es durch absichtlich
herbeigefiihrten Schiffbruch, sei es, indem er Piraten zum
Kampfzu provozieren versuchte, sind immer wieder geschei-
tert. So fiihlt er sich als Verdammter, hegt die Vorstellung,
ewige Qualen erdulden zu miissen, den Michten der Holle
ausgeliefert zu sein.

Der Holldnder unterliegt einer Art Verworfen-
heitswahn, der in seiner GrofRartigkeit eine ins Negative
gewendete Grandiosititsfantasie darstellt. Als Ursache fiir
ein derart schwer gestortes Selbstwerterleben muss eine
tiefe narzisstische Ur-Verunsicherung in der frithen Kind-
heit angenommen werden. Infolgedessen ist der Hollander
stindig der Gefahr des Wiederauflebens unertriglicher
Abhingigkeits-, Ohnmachts-, Hilflosigkeits- und Angstge-
fiihle ausgesetzt. Diese fortwihrend drohende narzisstische
Katastrophe ruft Kompensationsmechanismen auf den Plan:
Die ebenso unablissige wie vergebliche Suche des Hollinders
nach dem »Heimatland«ist nichts anderes als die Suche nach
der verlorenen Urharmonie, dem friithen, wohl prinatalen,
vollstindigen Einssein mit der Mutter, dem sogenannten
Primirzustand. Des Holldnders narzisstischer Defekt muss so
grofd sein, dass er auf die — beim Erwachsenen als pathologisch
geltende — Regression auf den Primérzustand zuriickgreift.
Bereits das Bestreben, den Tod in den Wellen zu finden, kann
als Versuch der (Wieder-)Vereinigung mit der Mutter gelten:
Wasser und Wellen stellen ein verbreitetes Muttersymbol dar

(wave, wohl auch Welle, und vulva sollen eine gemeinsame
indogermanische Wurzel haben); des weiteren wire an den
vermutlich gliickseligen Schwebezustand des Ungeborenen
im miitterlichen Fruchtwasser zu denken. Infolge der durch
die Mutterperson erlebten frithen Versagung besteht zugleich
ein tiefer, archaischer Hass gegen sie, der in der ersehnten
Wiedervereinigung ebenfalls ausagiert werden kann, denn
die bei einer Verschmelzung inbegriffene Auflosung der
eigenen Individualitat bedeutet zugleich eine Wendung der
(der frustrierenden Mutter geltenden) Aggression gegen die
eigene Person. Diese Art der Abwehr aggressiver Impulse
liegt schon deshalb nahe, weil die eigene Person und die der
Mutter in der Verschmelzungsfantasie ohnehin nicht mehr
streng getrennt erlebt werden.

Sein defizitarer Selbst-Zustand lasst dem Hollander
keine Ruhe, auch nicht zu irgend anderen Beschiftigungen
(»Nie werd’ ich die Heimat erreichen, — / zu was_frommt mir
der Giiter Gewinn®«), sondern treibt ihn zu immer erneuter
Suche nach einem Objekt, das den Defekt wettzumachen
verspricht. So begibt er sich denn an Land, fragt den ersten
besten, der ihm begegnet, nach einer Tochter und belegt
diese, da vorhanden, augenblicklich mit Beschlag, kaum
dass er sich beim Vater - der sie ihm bereits als »treues Kind«
vorgestellt hatte — wie zur Bestitigung noch einmal nach
ihrer Treue erkundigt. Immerhin mégliche eigene Wiinsche
dieser Tochter in Bezug auf einen Briautigam und Ehemann
kommen fiir den Hollinder tiberhaupt nicht in Betracht.
Hierin treffen sich die beiden Mianner (Daland: »du sollst
sie sehn, — und wenn sie dir gefillt ... «/ Hollander: »So ist sie
mein ...«<), wenn auch die Zwecke, fiir die sie Senta jeweils zu
beniitzen gedenken, nicht dieselben sind. Daland bemerkt
sofort, woraufsein Gegeniiber vor allem anderen erpicht ist
(zum Hollander: »Du gibst Juwelen, unschdtzbare Perlen: -/
Das héchste Kleinod doch, — ein treues Weib ... <) und streicht
folgerichtig seine Ware, das »hdochste meiner Giiter<, als »schone
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Tochter, mit treuer Rindeslieb’ ergeben mir« heraus, denn
unverhofft sieht er sein Lebensziel (»nach Schitzen geizt er
nur<, weifd Erik) in greifbare Nihe geriickt, und Senta, das
treue Kind, ist das Mittel, mit dem er es vollends erlangen
wird. Um seine wahren Beweggriinde etwas zu verschleiern
oder auch aus einer Spur schlechten Gewissens heraus gibt
Daland, allerdings allzu durchsichtig, noch schnell vor, an
des Holldanders Schicksal Anteil zu nehmen und in ihm hohe
menschliche Qualititen entdeckt zu haben, und dann ist der
Handel perfekt.

»Grofie Leiden erfordern grofée Heilmittel«: Eine
dem Holldnder geniigende Beziehungsperson muss zum einen
nicht nur iiber geradezu iibermenschliche Eigenschaften
verfigen (»Darfich in jenem Wahn noch schmachten, / dafd
sich ein Engel mir erweicht?<), sondern darf zum anderen
auch keine personlichen Eigenheiten besitzen, die diese
Idealisierung vielleicht storen konnten. Als eigene Person
mit eigenen Wiinschen und Anspriichen zihlt sie iiberhaupt
nicht, sondern nur insoweit, als sie die ihr zugedachte Funk-
tion des narzisstischen Objekts, das heifst des Ersatzes fiir die
narzisstische Liicke im eigenen Selbst, zu erfiillen vermag.
Eine solcherart angelegte Beziehung ist jedoch meist nicht
von langer Dauer. Falls das narzisstische Objekt nicht gerade
selbst an einer komplementiren Storung leidet, wird es je
langer, je weniger mit seiner Rolle einverstanden sein. Es wird
zwar idealisiert und zum unverzichtbaren Teil des Partners
erhoben, fiihlt sich als Individuum jedoch bedeutungslos. Jede
eigenstindige Regung, die dem vom Narzissten Gewiinschten
zuwiderlauft, wird sofort mit Wut beantwortet. Beim Hollander
ist diese so gewaltig, dass er sich des Abwehrmechanismus’
der Projektion bedienen muss - seine mafllose Wut aufall die
fritheren, nicht durchweg willfahrigen Partnerinnen hat bei
ihm die Gestalt einer unerhort grausamen Verfiigung héherer
Maichte angenommen:

»Denn wiss’, Unsel gel«

wird er Senta zurufen,

»welches das Geschick,

das jene trifft, die mir die Treue brechen:
Ewge Verdammnis ist ihr Los!

Zahllose Opfer fielen diesem Spruch
durch mich ... «

Gleichzeitig vermag dieser »Spruch« auch die
Grandiositit des Hollanders ins rechte Licht zu riicken: Wer
es gewagt hat oder wagen sollte, ihm nicht in allem zu Willen
zu sein, hat schlechterdings mit der ewigen Verdammnis zu
rechnen ... Nach diesem Muster, das nur bedingungslose
Unterordnung des weiblichen Partners oder aber unbéndige
Waut und vernichtende Drohungen von seiten des Holldanders
zuldsst, miissen seine unzahligen bisherigen Beziehungsver-
suche abgelaufen sein, und eben daran sind sie auch gescheitert,
da die zum narzisstischen Objekt Ausersehenen nur in den
seltensten Fillen auch von sich aus gewillt sind, sich vollig
aufzugeben. So muss sich der Hollander in seiner Hoffnung
auf totale Harmonie immer wieder enttduscht sehen. Diese
endlos sich wiederholende Enttauschung ruft tiefe Resigna-
tion und Verbitterung hervor (»Vergebne Hoffnung! Furchtbar
eitler Wahn! / Um ewge Trew’ auf Erden — ist’s getan!<), die er
zeitweilig hinter Zynismus zu verbergen sucht »>Nur eine
Hoffnung soll mir bleiben, / nur eine unerschiittert stehn: — /So
lang der Erde Keim’ auch treiben, / so muf§ sie doch zugrunde
gehen<), der sich bis zum Nihilismus steigert (»>Wann alle Toten
auferstehn, / dann werde ich in Nichts vergehn! / Ihr Welten,
endet euren Lauf! / Ewge Vernichtung, nimm mich aufl!<). Es
ist freilich nur ein verbaler Nihilismus, denn unmittelbar
darauf treibt es den Holldander, fast zwanghaft, wieder an
Land. Diesmal aber trifft er, in Gestalt von Senta, zum ersten
Mal auf ein Wesen mit komplementirnarzisstischer Struktur.
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KOLLUSION

Beim Zusammentreffen zwischen Senta und dem Hollander
brechen die gegenseitigen projektiven Erwartungen vom
ersten Augenblick an voll auf.

»Wie aus der Ferne langst vergangner Zeiten
spricht dieses Mddchens Bild zu mir;

wie ich’s getraumt seit bangen Ewigkeiten,
vor meinen Augen seh’ich’s hier«

Der Hollander identifiziert Senta sofort mit dem
engelgleichen Bild der allerbarmenden Mutterperson, die er in
jenen »lingst vergangnen Zeiten« der frithen Kindheit so heftig
und schmerzlich entbehrt hatte und seitdem als Wunschtraum
insich tragt, dem er zeitlebens, »bange Ewigkeiten « hindurch
und iiber Weltmeere hinweg, nachgejagt ist. Auch Senta ist
sogleich von unwiderstehlicher, wie magnetischer Anziehung
erfasst. Ihr Gefiihl ist so stark, dass sie augenblicksweise ver-
meint, erst jetzt zum eigentlichen Leben zu erwachen (»Weilt’
ich bisher in triigerischen Raumen?/ Brach des Erwachens Tag
heut” an?«), was ja insofern vollig zutrifft, als sie bisher nur
mit einem Teil-Selbst leben musste und ihr nun wie durch
ein Wunder genau derjenige entgegentritt, den sie braucht
(und der sie braucht), um sich zu einem vollstindigen Selbst
zu verhelfen. Wihrend der Hollinder eine gewisse Einsicht
in seinen Zustand an den Tag legt, nimlich die, dass es nicht
eigentlich Liebe ist, wonach es ihn verlangt, sondern »das
Heil«, also Heilung von der narzisstischen Wunde, die er mit
»diistrer Glut«in sich »brennen«fiihlt, geht Senta vollkommen
in ihrer Rolle als »altruistisches« Gegenstiick auf:

»Die Schimerzen, die in meinem Busen brennen, —
ach! dies Verlangen, wie soll ich es nennen?
Wonach mit Sehnsucht es ihn treibt, — das Heil,
wiird’ es, du Armster, dir durch mich zu Teill«

Die Schmerzen, die sie empfindet, gelten nicht
fiir einen Augenblick ihr selbst, den von ihr durchgemachten
Leiden, keinen Atemzug lang geht es ihr um ihre eigenen
Bediirfnisse, oder richtiger: Ihr einziges Bediirfnis ist, sich
vollkommen hinzugeben, sich aufzugeben fiir den anderen und
im anderen, eins zu werden mit ihm. Gleichzeitig erfiahrt sie
dadurch die von jeher ersehnte Aufwertung ihres schlechten
Selbstgefiihls: Identifiziert sie sich mit dem Partner, wird sie
ein Teil von ihm, so hat sie auch teil an seiner - von ihr ideali-
sierend so gesehenen — Grandiositit, hier einer Grandiositit
des Leidens. Diese Teilhabe bedeutet fiir sie die endliche
Wiedergutmachung ihrer Leiden, die sie durch die an ihr
begangene Deformation ihres Selbst erlitt. Ihre geheimen,
vor ihrer »normalen« Umgebung bis auf einige Ausbriiche
verborgen gehaltenen Grofdenfantasien werden sich jetzt
endlich bestitigen: Sie ist tatsdchlich zu Hoherem berufen
als zum Spinnstubendasein - sie ist einer so iiberwiltigenden
Tat fahig wie der Erlosung eines Verdammten aus abgrund-
tiefen Leiden - sie ist imstande, den Schicksalsgewalten zu
trotzen — mit ihrer bis zum Tod nicht wankenden Treue steht
sie uiber allem! Dunkel ahnt sie vielleicht, dass es diese ihre
eigenen narzisstischen Hochgefiihle sind, die sie in einen
Zustand von Berauschtheit geraten lassen:

»Was ist’s, das mdchtig in mir lebet?
Was schliefst berauscht mein Busen ein®
Allmdcht ger, was so hoch mich erhebet,

lafs es die Rraft der Treue sein!«
KILLUSION
Es scheint so, als ob ein jeder nun den idealen Partner gefun-

den hitte, das vollkommene Gegenstiick, so dass der nur je
von Menschen ertraumten Harmonie nichts mehr im Wege
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stiinde. Aber Triumph iiber das Schicksal des Partners, iiber
seine Leiden, bedeutet gleichzeitig auch Triumph iiber den
Partner selbst. Die Waage, die um die bange Frage pendelt:
Wer braucht wen mehr?, scheint sich nach der einen Seite zu
neigen. Um sein inneres Gleichgewicht aufrechtzuerhalten
(oder vielmehr iiberhaupt erst zu erlangen), benotigt der
Hollander Senta als Teil-Selbst. Damit wird er aber in hohem
Mafie abhingig von ihr. Sie, die ihr Selbst vollig fiir ihn auf-
zugeben bereit ist, erhilt gerade dadurch eine gefihrliche
Machtposition; sie dringt gleichsam wie ein Wurm in den
Kern einer Nuss vor und kann nun beginnen, sich diesen
einzuverleiben. War die Haltung der frithen Mutter gegen-
iber sehr ambivalent, gemischt aus der Sehnsucht nach Liebe
und dem Hass wegen Versagung, so ist sie das dem aktuellen
narzisstischen Objekt gegeniiber erst recht. Die Beziehung
zwischen dem Narzissten und dem Komplementéarnarzissten
ist in hohem Mafe instabil, ja explosiv; der geringste Anlass
kann das prekire Gleichgewicht zum Einsturz bringen. Denn
bei der Fusion der Teil-Selbste sind die jeweils vorhandenen
destruktiven Tendenzen ja nicht verschwunden; es wire im
Gegenteil vielleicht sogar eher zu vermuten, dass sie sich durch
die Fusion in dem Sinne verstiarken, dass das entstandene
gemeinsame Selbst nun mit dem doppelten Betrag an Aggres-
sion aufgeladen ist. Dass das Ziel des Hollanders von allem
Anfang an der Tod ist, dariiber gibt es keinen Zweifel. Seine
Motivation dafiir erscheint bei weitem iiberdeterminiert, denn
der Tod erlaubt die (fantasierte) Erfiillung mannigfacher, sonst
nicht vereinbarer Wiinsche: Tod bedeutet, jeder moglichen
narzisstischen Katastrophe ein fiir allemal zuvorgekommen
zu sein, bedeutet Riickkehr in den paradiesischen Urzustand,
endliche Wiederverschmelzung mit der Mutter. Tod bedeutet
aber auch Zerstorung des eigenen, unvollkommenen Selbst
wie auch des - in der Verschmelzungsfantasie damit verein-
ten — gehassten Aspekts des miitterlichen Selbst. Aber auch
in Senta sind selbstzerstorerische Tendenzen vorhanden. Sie

driicken sich in ihrem fast mit Wonne beschworenen totalen
Gehorsam ihrem Vater gegeniiber aus (»Was auch das Los,
das ich mir sollt’ erwerben: — / gehorsam stets werd’ ich dem
Vater sein«), deutlicher noch und uniiberhorbar ekstatisch
eingefarbt in ihrem die Ankunft des Hollinders vorwegneh-
menden Ausbruch (>Er sucht mich auf! Ich mufS ihn sehn, / mit
ihm mufS ich zugrunde gehn!<).

Der Funke, der das Pulverfass zur Explosion, besser:
Implosion bringt, wird hier durch Erik ausgelost. Verzweifelt
versucht er, irgendwo eine Stelle zum Anklammern zu finden,
eine Bresche in Sentas Abwehrpanzer (»Ich darf dich nicht
mehr sehn, — / nicht an dich denken, — hohe Pflicht gebeut's!<)
zu schlagen, und schliefilich gelingt es ihm, sie fiir einen
Augenblick, einen winzigen Augenblick, unsicher zu machen:

»Welch hohe Pflicht? Ist’s hoh're nicht, zu halten,
was du mir einst gelobet! — ewige Treue®«

Senta (heftig, wie erschrocken):

»Wie? Ewge Treue hitt ich dir gelobt?«

Und dieser winzige Augenblick geniigt, um den
Holldnder das ganze Ausmaf seiner unentrinnbaren Abhan-
gigkeit vor Augen zu fithren: Angst, Hilflosigkeit, Ohnmacht,
Ausgeliefertsein, gerade das war es, was er ein Leben lang zu
vermeiden versucht, wovon er sich Erlosung versprochen hatte,
wenn er mit der iiber-lebens-notwendigen Mutterperson zu
verschmelzen, sie dadurch zugleich zu entmichtigen vermochte.
Nun aber findet bei der Verschmelzung, bei der — soweit bei
lebendigem Leibe moglichen — Einverleibung gar keine Ent-
maichtigung statt, tritt nicht der lebenslang ersehnte Zustand
vollkommener Ruhe, vollkommener Sicherheit, vollkommenen
Aufgehobenseins ein, sondern wie in einer Art »Wiederkehr
des Verdringten«erhohte Angst, erh6hte Ohnmacht, erhohte
Abhingigkeit, jetzt nicht mehr von ungreifbaren Schick-
salsmichten, sondern von einer konkreten, einer einzigen,
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lebendigen Person. Und der Hollander versucht, das unzahlig
oft erprobte, ihm einzig zur Verfiigung stehende Mittel zu
ergreifen: die Flucht. Vielleicht weifd er aber auch, dass die
gegenseitige Inkorporation nicht beliebig wieder riickgingig
zu machen ist, und schon gar nicht nur von einer Seite, und
dass schon der Versuch dazu nur eines bedeuten kann: Tod. -
Senta war einen Augenblick wankend geworden: Konnte
sie die »Treue bis zum Tod« wirklich noch in des »Herzens
hochster Reine«vergeben? Oder hatte sie sich bereits schuldig
gemacht, indem sie Erik nicht noch liickenloser, noch strenger
abgewiesen hatte? Der Hollander will sich von ihr losreifden,
ihr Teil-Selbst, ohne das sie so wenig Bestand hat wie die
abgerissene Hilfte eines Herzens ohne die andere. Aber sie
kann dieser drohenden Vernichtung entgehen, sie kann ihr
zuvorkommen, sie kann ihre Schuldlosigkeit, ihre Reinheit,
ihre Entschlossenheit unter Beweis stellen, sie erweist sich
der grandiosen Gestalt des Hollanders als wiirdig, indem sie
augenblicklich die vollkommene, die auf ewig unwiderruf-
liche, letzte Vereinigung vollzieht. - Damit kann sich auch
der Holldnder sterben lassen. Vergeltung, Verschmelzung,
Entmichtigung, Entgrenzung, alles wird in einem wahr. Die
Wahrheit ist wohl, dass ihnen auf Erden nicht zu helfen war.

WOHL RENN" ICH DICH,
WOHL KRENN' ICH
DEIN GESCHICK;

ICH RANNTE DICH,
ALS ICH ZUERST
DICH SAH!
DAS ENDE DEINER

UAL IST DA:
ICH BIN'S DURCH

DEREN TREU DEIN HEIL

DU FINDEN SOLLST!

Senta
in »Der fliegende Hollinder«

Kavatine im letzten Akt



AUTOAGGRESSION
UND LESESUCHT

SENT A SCHE
AUSBRUCHSVERSUCHE

TEXT VON  Brigitte Heusinger

ADOLESZENZ

»Jetzt bin ich dreizehn Jahr alt, jetzt riickt die Zeit
an, die aus dem Schlaf weckt, die jungen Keime
haben Trieb und riicken aus ihrer braunen Hiille
hervor ans Licht, und die Liebe des Kindes neigt sich
den aufkeimenden Geschlechtern der Blumen, sein
Herz gliiht verschimt und innig ihren vielfarbigen
duftenden Reizen entgegen, und ahndet nicht, dass
wdhrend dem eine Keimwelt von tausendfiltigen
Geschlechtern der Sinne und des Geistes sich aus
der Brust hervor, dem Leben, dem Licht entgegen
drangt.«

In poetische Worte geformt, ganz der Epoche
Romantik verpflichtet, driickt neun Jahre vor der Urauffithrung
des »Fliegenden Hollinders« Bettina von Arnim in »Goethes
Briefwechsel mit einem Kinde«ihre lodernden Gefiihle, die
aufkeimende Sexualitit aus, die man heutzutage unter den
niichternen Begrlff Pubertit subsumiert. Jean-Jacques Rous-
seau wihlt in seinem berithmten Erziehungsroman »Emile«
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1787 ahnlich malerische Ausdriicke, die an die Kulisse und
musikalische Metaphorik des Hollinders gemahnen:

»Wie das Meeresgrollen den Sturm ankiindigt, so
kiindet sich diese stiirmische Umwandlung durch
das Raunen der erstarkenden Leidenschaften an:
eine dumpfe Gdarung zeigt die nahende Gefahr an.
Stimmungswechsel, hiufige Zornausbriiche, stindige
geistige Erregung machen das Kind fast unlenkbar.
Es hort die Stimme nicht mehr, der es friiher folgte.
In seinem Fieber ist es wie ein Lowe, der seinen
Fiihrer nicht mehr kennt und nicht mehr gelenkt
werden will.«

ENTWICKLUNGSKRANKHEITEN

Der Gottinger Arzt Friedrich Benjamin Osiander warnt
in seinem Buch »Entwicklungskrankheiten« (1817) vor der
Anfilligkeit fiir Leiden, die in den »Bliithenjahren des weib-
lichen Geschlechts« gerne auftreten. Die Krankheiten, die er
aufzahlt, ahneln denen, die in der medizinischen Diskussion
des19. Jahrhunderts um die weibliche Hysterie immer wieder
erwahnt werden: iibersteigerte Neigung zu sympathetischen
Gefuithlen und Imitationssucht, Melancholie, die zu Selbstmord
fiihren kann, Nymphomanie, masochistische Neigungen —
hier seien die Lust am Hungern, anormales Essverhalten
oder abstruse Essgeliiste erwihnt —, epileptoide Zuckungen,
Muskelkrampfe, Ohnmachten, ekstatische und hypnotische
Zustinde (Somnanbulismus, Apathie), krankhafte Schlafsucht,
visiondare Halluzinationen, Todesahnungen und - das sei hier
besonders hervorgehoben - Romanensucht.

SELBSTZERSTORUNG

Alles sind Symptome, die wir heute noch kennen, obwohl
die Auspragung der Symptomatik der »Pubertitsstorungen«
auch Modestromungen unterworfen ist. Wurde gerne im
»Werther-Fieber« dem Leben ein Ende gesetzt, um die Jahr-
hundertwende herum der Hysterie gefront, scheint heute der
Trend der Essstorung dem der Selbstverletzung zu weichen.
War es frither ein eher seltenes Phinomen, legen heutzutage
erschreckend viele Mddchen (und seltener auch Jungen)
selbstzerstorerisches Verhalten an den Tag.

»Da war die Zeit in meiner Kindheit, in der ich meine
Finger in Kerzenflammen hielt und heifies Wachs auf
meine Haut tropfen liefS. Da war die Grundschulzeit,
in der ich meine mdannlichen Klassenkameraden so
lange provozierte, bis sie sehr unsanft mit mir umgin-
gen, was wiederum mein Ziel war. Zur gleichen Zeit
liebte ich es, barfufs iiber Schotter und spitze Steine zu
laufen und mich in AmeisenstrafSen zu stellen. Ich zog
es vor, bei Minusgraden zu frieren anstatt eine warme
Jacke anzuziehen. Heifse Kochtopfe nahm ich ohne
Topflappen vom Herd. Abend fiir Abend, spiter auch
tagsiiber, malte ich mir im Kopf Horrorszenarien aus,
in denen ich die Opferrolle spielte. In meinen Wach-
Angsttraumen wurde ich das Opfer von Gewalt, von
Unfillen, von Rrankheiten und Schicksalsschligen.
Seit Jahren verspiire ich diesen Drang in mir, mir
Schmerz zuzufiigen, erst in diesem Moment gestand
ich mir das ein. Ich war entsetzt von mir selbst. An
diesem Abend sowie am ndchsten Tag rauchte ich
wie ein Schlot. Am iiberndchsten Tag horte ich auf
Stattdessen begann ich, mir mit einer Rasierklinge
Schnittwunden am linken Bein zuzufiigen.«
Alexandra, inzwischen 31Jahre alt und geheilt,im Wochenmagazin

»Der Spiegel« vom 21.12.2007
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NIKI DE SAINT PHALLE

Und auch beriithmte Leute haben eine Vergangenheit:

»Niki de Saint Phalle kam als zweites von fiinf
Kindern in einer alten franzosischen Adelsfamilie
zur Welt. >Ein Depressionsbaby war ich<, sagt Niki
tiber sich im Nachhinein. 1929 war das Jahr des
grofSen Borsenkrachs, bei dem ihr Vater das gesamte
Vermaogen seines Bankhauses verlor. Nach aufSen hin
sah man eine grofSbiirgerliche, wohlhabende, vom
katholischen Glauben geprigte Familienatmosphdre.
Niki beschrieb eine strenge, unberechenbare, von
starken Widerspriichen geprigte Erziehung mit
hohen moralischen Anspriichen und kérperlichen
Ziichtigungen. Die Beziehung zum Vater war durch
ein schweres Vergehen belastet, da er sie im Alter
von zwolf Jahren sexuell traumatisierte. In dieser
zwiespdltigen Familienatmosphdre schaffte sich Niki
eine eigene Traumwelt: Eine >-Magic-Box<, angefiillt
mit ihren Traumen, die zu ihrem Kompass auf dem
Ozean der AufSenwelt wurden. Diese Magic-Box
war ihr Riickzugsgebiet, ihre Insel, ihre Sicherheit,
zu der nur die Figuren Zutritt hatten, die sie sich
selbst schuf. Nach aufen hin wurde sie ein zuneh-
mend schwieriges Kind. Ihr trotziges, aufsdssiges,
provokantes Verhalten belastete den Alltag in der
Familie. Sie beging Ladendiebstihle, schnitt Gri-
massen bei Tisch, lernte schlecht, so dass sie mit elf
Jahren die Schule wechseln musste. Doch auch hier
blieb sie nicht lang, da sie vierzehnjihrig fiir einen
Skandal sorgte: Sie bemalte die Feigenblitter auf
den Geschlechtsteilen der griechischen Statuen in
der Aula der Schule knallrot an. Eine schockierte
Lehrerschaft forderte eine psychiatrische Behand-

lung des KRindes, doch der Vater meldete sie von
dieser Schule ab. Niki machte schliefSlich drei Jahre
spater dennoch das Abitur. Mit 23 Jahren erkrankte
sie schwer: Sie litt unter Depressionen mit Selbst-
verletzungsimpulsen und Suizidgedanken. In ihrer
Handtasche fiihrte sie einen Revolver mit sich, ebenso
Scheren, Riichenmesser, Rasierklingen. Aufgrund
der starken psychischen Anspannung zerkaute und
entstellte sie ihre Unterlippe. In Nizza wurde Niki
schliefSlich stationdr psychiatrisch behandelt. Der
Vater schrieb ihr einen Brief, in dem er seine Schuld
durch den sexuellen Ubergriff an seiner Tochter
eingestand. Als Niki diesen Brief ihrem Psychiater
zeigte, vernichtete dieser den Briefund mahnte den
Vater, keine weiteren zu schreiben, da er das Opfer
von Fantasiegespinsten geworden sei.«

Ursula Gast

DIE DOPPELTE SENTA

Stolzls doppelte Senta ist so ein Miadchen, so eine Frau, die
mit dem Feuer spielt und sich in eine Welt hineinfantasiert,
die nicht gut mit ihr umgeht. Kein Wunder, dass sie trauma-
tisiert ist. Hat sie nicht einen Vater, der sie - ohne mit der
Wimper zu zucken - an einen dufderst dubiosen Seemann
verschachert? Lili Schnitzler, die Tochter des Schriftstellers
Arthur Schnitzler, sieht im Sommer 1925 ihren Traummann
und vertraut ihrem Tagebuch an, was sie von ihm erwartet:
»was ganz Perverses, [...] Kokain oder so. Oder ich méchte von
dem Faschisten vergewaltigt und ganz roh behandelt werden.«
Samtliche durch die Aufienwelt erlebte und gespeicherte
Aggression wird gegen sich selbst gerichtet, und es wird sich
ein Tater herbeihalluziniert, der an einem die Strafe vollzieht,
um nicht selber Hand anlegen zu miissen. Senta ertraumt sich
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den Hollander. Durch ihn und mit seiner Hilfe ersehnt sie sich
die Vernichtung, die endgiiltige Flucht aus ihren beengenden,
furchtbaren Verhiltnissen. Der Mann mit dem Haken wird
zu einer Waffe, zu einer Art Selbstschussanlage.

EXKURS: EIN ARMER, VERSEHRTER HOLLANDER

Sie wihlt sich einen Titer, der ein Opfer ist, ein Opfer seines
Hochmutes, seines Willens. Freiheit wollte er, Reisefreiheit
im umfassenden Sinne, Grenzen sollten fallen. Er mafite sich
an, dass das menschliche Maf? fiir ihn nicht gelte, forderte bei
seiner Kapumschiffung Tod und Teufel heraus und erntete
das ewige Leben statt einen frithen Tod. Jetzt durchschneidet
er die Meere wie das ritzende Madchen seinen Arm, rastlos
und getrieben. Er durchdringt die See, taucht in sie ein,
doch weder ein kleiner noch ein grofer Tod sind in Sicht.
Leichen pflastern seinen Weg. Seine Versuche, seinem
eigenen Leben ein Ende zu setzen, hinterlassen Spuren,
aber vernichten ihn nicht. Er ist versehrt wie Senta. Ihre
Wunden sieht man nicht, sie wohnen in der Seele. Seine
betreffen den Korper, die Hinde, die Arme, die man der
Liebsten um den Hals legen konnte. Die Leerstellen seiner
Anatomie sind aufgefiillt, repariert. Die Wunden werden
zu Waffen, das Vernichtete zum Vernichtenden. Dieses
suspekte Subjekt ist das ideale Objekt fiir Senta, ein Bruder
im Geiste und doch vor allem ein idealer Vollstrecker ihrer
ureigenen Absichten. Sie kreuzt mit ihm den Degen, doch
lieber wiirde sie seine Klinge in sich spiiren; ein Liebestod
- eben - schwebt ihr vor.

DAS GUTE BUCH

Senta liest. Ihr Lesen wird zum Eskapismus, ein Buch
zum »Fluchthelfer«. Und diese Flucht fiithrt in kein Nir-
gendwo, sondern erschafft eine Wirklichkeit eigener Qua-
litat, eine Gegenwirklichkeit, die fast eine grofRere Macht
zu haben scheint als die eigentliche. Sie sieht zeitweise in
dem prisentierten Brautigam nicht den kiimmerlichen,
abstofenden Mann, sondern ihren Hollander, den sie zu
ihrem Schlichter auserkoren hat. Die Psychiatrie spricht
von Dissoziation, Personlichkeitsspaltung oder kognitiver
Dissonanz. George Orwell hat fiir die zweifelhafte Fahigkeit,
zwei sich ausschlieflende Realititen zu akzeptieren bzw.
in seinem Denken zwei widerspriichliche Uberzeugungen
aufrechtzuerhalten, in seinem berithmten, utopischen Roman
»1984:« den anschaulichen Begriff »Doppeldenk « erfunden.

DIE GEFAHRDETE LESERIN

Seit dem ausgehenden 18. Jahrhundert gehort das junge Mad-
chen mit zum Publikum des literarischen Marktes, vor allem
als Leserin von Belletristik. Dass Biicher in einer Umgebung
der Triebunterdriickung, der allgemeinen Verdringung weib-
licher Lust, gefahrlich sind, war den Piadagogen des frithen
19. Jahrhunderts durchaus bewusst, und so entstand eine
lebhafte Diskussion iiber die Wirkung von Fiktionslektiiren
aufdie Gemiiter junger Leserinnen, die sich in einer Unzahl
padagogischer und medizinischer Schriften niederschlug.

»Wie vor einer Zauberlaterne geht das Leben im
Roman vor uns voriiber. Alles ist hier Bewegung;
ein Bild dringt das andere, eine Empfindung
die andere; alle Wendungen und Verschlingun-
gen der Leidenschaften treten ans Licht. Auf den
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Wellen ist alles Welle, und dieses unaufhorlich
bewegte Wellenspiel hat fiir die Fantasie einen
unbeschreiblichen Reiz. Die meisten Romane sind
Sliichtige Durchreisende, irrende Gliicksritter. Feurig
bewillkommt, dienen sie einmal sum Zeitvertreib;
dann wird ihrer kaum mehr gedacht. Weil sie aber
doch grossentheils an Inhalt und Tendenz nahe
verwandt sind; so unterhalten sie, wie eine wahre
Propaganda, in der Seele fort und fort jene schale,
durch Ueberreiz iiberspannte, sinnlichweichliche
Stimmung, die der Indolenz so behaglich ist, die
aber gegen jede ernste Anstrengung sich straubt. In
der That verhaucht die Masse schlechter Romane,
gleich den pontinischen Siimpfen, ein feines Gift,
den Unvorsichtigen todtgefihrlich, die sich seinen
Einwirkungen arglos iiberlassen<,

schrieb beispielsweise Johann Heinrich von Wessenberg1826 unter

dem Titel »Ueber den sittlichen Einfluss der Romane«.

ERKUNDUNGEN DES KORPERS

Lektiiren sind die Biihne der Selbsterkundung; sie sind das
Medium im Prozess der Selbsterfahrung in einer Welt, die
nicht aufgeklart ist und die nicht aufklirt. Die Flucht in die
Fiktion vergrofRert den beschrinkten Raum der Frau des
19. Jahrhunderts, des Miadchens, das in den hauslichen vier
Winden eingesperrt ist. Die AuRenwelt wird greifbar, der
Horizont erweitert, Realitit wird geprobt, innere Bilder
ausfantasiert, der eigene Korper entdeckt:

»Die Lust am Text, das ist jener Moment, wo mein
Korper seinen eigenen Ideen folgt — denn mein Korper
hat nicht dieselben Ideen wie ich«,

schreibt Roland Barthes 1973 in seinen »Lektiire-Aphorismen

zur Lust am Text«.

DER FALSCHE MANN

Das Ausleben pubertirer Wiinsche, das Entdecken des
eigenen Korpers ist unheimlich und bedarf des Reglements.
Vor allem herrscht die Angst vor, dass auf Grund der fatalen
Wirkung von »falscher Lektiire« das »Erreichen der weibli-
chen Bestimmung« gefahrdet sei. Friedrich Schleiermacher
stellt einen »Katechismus der Vernunft fur edle Frauen« auf
und lasst eines der zehn Gebote lauten:

»Du sollst dir kein Ideal machen, weder eines Engels
im Himmel, noch eines Helden aus einem Gedicht
oder Roman, noch eines selbstgetraumten oder fan-
tasierten; sondern du sollst einen Mann lieben,
wie er ist. Denn sie, die Natur, deine Herrin, ist
eine strenge Gottheit, welche die Schwdrmerei der
Maddchen heimsucht an den Frauen bis ins dritte
und vierte Zeitalter ihrer Gefiihle.«

Doch bei Senta kommt jede Hilfe zu spiit:

»Niemals hat ein keusches Mddchen Romane gele-
sen, und diesem hier habe ich einen so bestimmten
Titel vorangestellt, damit man gleich beim Offnen
des Buches wisse, woran man sich zu halten hat.
Diejenige, die trotz dieses Titels eine einzige Seite
zu lesen wagen wird, ist ein verlorenes Mddchen:
Allein, dem Buche schreibe ich ihr Verderben nicht
zu; das Ubel war schon vorher geschehen. Weil sie
aber einmal angefangen hat, so lese sie immer zu: sie
hat nichts mehr zu verlieren.«

Jean-Jacques Rousseau: »Julie oder Die neue Heloise«
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ZEITTAFEL

1797
Heinrich Heine wird am
18. Dezember in Dusseldorf
geboren.

1813
Richard Wagner wird am
22. Mai in Leipzig geboren.

1827
Der zweite Band von Heinrich
Heines »Reisebilder« erscheint
im Druck. Dieser enthalt
unter anderem die Sage vom
»Fliegenden Hollander«.

1831
Wagner liest Heines
»Reisebilder«.

1834
Im VII. Kapitel von Heines
»Aus den Memoiren des Herren
von Schnabelewopski«
(Teil des Salons, Bd. 1) wird die
Fabel vom »Fliegenden Hollan-
der«erzahlt.

1838
Wagner liest Heines Salon-
Version der Hollinder-Sage.

1839
Aufgrund finanzieller Pro-
bleme fliehen Richard Wagner
und seine Frau Minna per
Schiff nach Kopenhagen.
In seiner »Autobiographischen
Skizze«berichtet Wagner von
einem Sturm, in den sie im
Skagerrak geraten. Uber
London gelangt Wagner nach
Paris. Dort lernt er Heinrich
Heine kennen.

1840
In der Hoffnung aufeine
Auffithrung in Paris schickt
Wagner dem Librettisten
Eugéne Scribe einen franzosi-
schen Prosaentwurfzur Oper
»Der fliegende Hollinder«.
Scribe plant daraus ein Text-
buch zu verfassen. Dazu kommt
es nie. Wagner komponiert
die Ballade der Senta, den
Matrosenchor und den Chor
der Hollindermannschaft.

1841
Im Mai verfasst Wagner einen
deutschen Prosaentwurf.
»Le Vaisseau Fantome, ou

le Maudit des mers, opéra
fantastique en deux actes,
basierend auf Wagners ver-
kauftem franzosischen Skript,
wird am 9. November mit

der Musik von Pierre Louis
Dietsch in Paris uraufgefiihrt.
Ende des Jahresist die Arbeit
an der »Hollander«-Partitur
abgeschlossen.

1842
Minna und Richard Wagner
kehren nach Deutschland
zuriick: Nach dem Erfolg der
Urauffiihrung des »Rienzi«in
Dresden, beginnen dort die
Proben zum »Fliegenden
Holldnder« Wagner schreibt
die Orchesterstimmen aus und
verlegt, im Gegensatz zu Heines
Version, die Handlung von
Schottland nach Norwegen,
was zu einer Namensinderung
der Protagonisten fiihrt.

1843
Am 2. Januar findet die Urauf-
fithrung der Oper »Der flie-
gende Hollinder«am Konig-
lich Sachsischen Hoftheater
Dresden statt.

1844
Da das abgebrannte Opernhaus
Unter den Linden nicht zur
Verfiigung steht, findet die
Berliner Erstauffithrung unter
der musikalischen Leitung des
Komponisten im Schauspiel-
haus am Gendarmenmarkt statt. 77
Anlisslich der Drucklegung
von Partitur und Klavierauszug
andert Wagner Instrumentation
und Regieanweisungen.

1846
Im Zuge einer Verianderung der
Klanggestalt des »Holldnders«
reduziert Wagner das Gewicht
der Blechbliser. Obwohl ge-
plant, kommt diese Version in
Leipzig nicht zur Auffithrung.

1849
Nach der Teilnahme an den
Maiaufstanden in Dresden ver-
lasst Wagner zunichst die Stadt
und begibt sich im folgenden
Jahr nach Ziirich ins Exil, um
einer drohenden Verhaftung zu
entgehen.

1852
Fiir die Ziircher Erstauffithrung
am 25. April unter Wagners
Gesamtleitung wird abermals
der Blechblisersatz verandert.
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1853
Im Februar dirigiert Franz
Liszt die Weimarer Erstauffiih-
rung des »Fliegenden Hollan-
ders«. Zu diesem Anlass teilt
Wagner ihm eine Instrumen-
tationsinderung in der Passage
von »Sentas Schrei« mit.
Fir Sonderkonzerte in Ziirich
erscheint Sentas Ballade als
Konzertfassung.

1856
Am 17. Februar stirbt Heinrich
Heine in Paris.

1860
Nach seiner Riickkehr nach
Paris prasentiert Wagner
dort konzertant Ausschnitte
aus seinen Werken. Zu horen
ist unter anderem eine neue
Version der »Hollander«-
Ouvertiire mit dem sogenann-
ten »Tristanschluss«.
Mitihm ist das neue Ende der
Oper weitgehend identisch
(»Erlosungsschluss«).

1864
Von Ludwig II . nach Miinchen
berufen, leitet Wagner am
4. Dezember die Miinchner
Erstauffithrung des »Fliegenden
Holldnders«im Koniglichen

Hof- und Nationaltheater.
Hierfiir wird zuvor eine neue
Melodie fiir die Ballade der
Senta entworfen. Weitere Uber-
arbeitungsabsichten Wagners
verhindern das Erscheinen
einer endgiiltigen Fassung der
Oper bis zuletzt.

1868

Mit Franz Betz in der Titelrolle,
Vilma von Voggenhuber als
Senta und Albert Niemann als
Erik kommt »Der fliegende Hol-
lander« erstmals auf die

Biithne der Berliner Hofoper
Unter den Linden.

1870
»Der fliegende Holldnder«ist
das erste Werk Wagners, das
auf einer englischen Biihne,
in London, aufgefiihrt wird
(initalienischer Sprache als
»[’Olandese dannato«).

1883
Richard Wagner stirbt am
18. Februar in Venedig.

1886

Der Dirigent Felix Weingartner
gibt eine Partitur des »Hollan-
ders«mit dem Anliegen heraus,
darin alle Anderungen Wagners
aufzunehmen.

1889
»Der fliegende Hollinder« wird
erstmals an der Metropolitan
Opera in New York gespielt.

1901
Cosima und Siegfried Wagner
inszenieren den ersten Bay-
reuther »Hollander«.

1929
An der Krolloper Berlin sorgt
die Inszenierung von Jiirgen
Fehling im Stil der Neuen
Sachlichkeit und durch den
fehlenden »Erlosungsschluss«
fiir kontroverse Diskussionen.

1978
Fiir Bayreuth interpretiert
Harry Rupfer den »Hollidnder«
als Psychodrama aus der
Perspektive Sentas.

1981
Herbert Wernicke deutet
das Geschehen als Befreiungs-
versuch Sentas aus der biirger-
lichen Enge und greift dabei
den Neubayreuther Stil der
Inszenierungen von Wolfgang
und Wieland Wagner der
50er Jahre auf, der die mysti-
schen Elemente in den
Hintergrund riicken soll.

2013

Am 28. Mirz feiert »Der
fliegende Holldnder«in der
Regie von Philipp Stolzl

und unter der musikalischen
Leitung von Daniel Harding
Premiere an der Staatsoper
Unter den Linden im Schiller
Theater.
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