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HANDLUNG

VORGESCHICHTE

Der amerikanische Marineleutnant Pinkerton
ist aus beruflichen Griinden fiir drei Monate in Nagasaki.
Er lernt die Geisha Cio-Cio-San kennen, die man Butterfly
nennt. Sie fasziniert ihn so, dass er sie sofort heiraten will. Das
japanische Gesetz erlaubt ihm, die Ehe jederzeit fiir beendet zu
erklaren.

ERSTER AKT

Pinkerton lasst sich von Goro, dem Heiratsvermitt-
ler, das Haus zeigen, das er fiir sich und Butterfly gemietet
hat. Der amerikanische Konsul Sharpless bittet Pinkerton, die
Liebe Butterflys ernst zu nehmen. Pinkerton geht darauf nicht
ein, sondern stof3t mit Sharpless auf seine zukiinftige Ehe mit
einer Amerikanerin an. - Butterfly bringt ihre Freundinnen
und Verwandten zur Hochzeit mit, die der Standesbeamte
rasch und unkompliziert vollzieht.

Plotzlich erscheint Butterflys Onkel, ein Priester,
und verflucht sie, weil sie Pinkertons Religion annehmen will. -
Pinkerton schickt die Hochzeitsgiste weg. Zirtlich versucht
er, Butterflys Betroffenheit zu zerstreuen.

ZWEITER AKT
Seit drei Jahren wartet Butterfly unbeirrt auf

Pinkertons Riickkehr aus Amerika. Sie ist emport, dass Suzuki
ihre Gewissheit nicht teilt.

Sharpless besucht Butterfly. Er hat einen Brief
von Pinkerton erhalten und soll sie darauf vorbereiten, dass
Pinkerton zwar nach Japan kommen wird, aber nicht zu ihr,
da er inzwischen verheiratet ist. Butterfly ist auf3er sich vor
Freude iiber eine Nachricht von Pinkerton und unterbricht
Sharpless mehrmals. Er kann ihr den wirklichen Inhalt des
Briefes nicht mitteilen. - Goro bringt den Fiirsten Yamadori
zu Butterfly, der sie heiraten will. Sie verspottet ihn wegen
der vielen Ehen, die er schon geschlossen, aber wieder gelost
hat, und weist ihn ab. — Sharpless rit Butterfly, Yamadoris
Frau zu werden und nicht linger auf Pinkerton zu warten.
Daraufhin zeigt sie Sharpless das Kind, das sie nach Pin-
kertons Abreise geboren hat, und ist iiberzeugt, dass er zu
seinem Sohn und zu ihr kommen wird. Sharpless verspricht,
Pinkerton von dem Kind zu erzidhlen. - Suzuki st6f3t Goro in
Butterflys Haus. Er hat verbreitet, dass niemand weif3, wer
der Vater des Kindes ist. - Ein Kanonenschuss signalisiert die
Ankunft von Pinkertons Schiffim Hafen. Butterfly schmiickt
mit Suzuki das Haus.

DRITTER ART

Die ganze Nacht hat Butterfly vergeblich auf
Pinkerton gewartet. Erschopft zieht sie sich zuriick.

Wihrend Butterfly schlift, kommen Sharpless
und Pinkerton mit seiner Frau Kate. Sie haben beschlossen,
das Kind mit nach Amerika zu nehmen, um es erziehen zu
lassen. Suzuki soll ihnen helfen, Butterfly von der Richtig-
keit dieser Entscheidung zu iiberzeugen. Pinkerton kann die
Situation nicht ertragen und geht. — Butterfly erwacht. Sie
versteht, was man von ihr will. Sie verlangt, dass Pinkerton
seinen Sohn selbst holt. - Butterfly verabschiedet sich von
ihrem Kind und totet sich.



SYNOPSIS

BACKGROUND

The American naval lieutenant Pinkerton is spend-
ing three months in Nagasaki on business. He meets the geisha
Cio-Cio-San, whom everyone calls Butterfly. He finds her so
fascinating that he immediately decides to marry her. Japanese
law permits him to end the marriage at any time.

ACT ONE

Pinkerton has Goro, the marriage broker, show
him the house he has rented for Butterfly and himself. The
American consul Sharpless warns Pinkerton not to take
Butterfly’s love lightly. Pinkerton ignores his advice and
drinks with Sharpless to his future marriage to an American
woman. — Butterfly brings her friends and relatives with her,
and the wedding ceremony is performed quickly and without
fuss by the registrar.

Suddenly Butterfly’s uncle, a priest, appears and
curses her for wanting to convert to Pinkerton’s faith. —
Pinkerton sends the wedding guests away. He tenderly attempts
to comfort Butterfly.

ACT TWO
Butterfly has been waiting unwaveringly for three

years for Pinkerton to return from America. She is indignant
that Suzuki, her maid, does not share her certainty.

Sharpless visits Butterfly. He has received a letter
from Pinkerton, who has asked him to prepare Butterfly for the
fact that he will be returning to Japan but not to her, since he
isnow married. Butterfly is beside herself with joy to hear that
there is news of Pinkerton and repeatedly interrupts Sharpless.
He is unable to inform her of the letter’s true contents. - Goro
brings Prince Yamadori to Butterfly; the prince wants to marry
her. She mocks him for the many marriages he has entered
into and then ended; she then rejects him. - Sharpless advises
Butterfly to become Yamadori’s wife and to stop waiting for
Pinkerton. She then shows Sharpless the child she bore after
Pinkerton’s departure, insisting that he will come to his son
and to her. Sharpless promises to tell Pinkerton about the
child. - Suzuki pushes Goro into Butterfly’s house. He has
been telling people that no one knows who the child’s father
is. — A cannon is fired, signaling the arrival of Pinkerton’s
ship in the harbor. Butterfly and Suzuki decorate the house.

ACT THREE

Butterfly has spent the entire night waiting in vain
for Pinkerton. Exhausted, she retires.

While Butterfly is sleeping, Sharpless enters
with Pinkerton and his wife, Kate. They have decided to take
the child to America and to have it raised there. They want
Suzuki to help them to convince Butterfly that this is the right
decision. Pinkerton finds the situation unbearable and leaves. -
Butterfly wakes up. She understands what they want of her.
She asks that Pinkerton pick up his son himself. — Butterfly
bids farewell to her child and then kills herself.















GIACOMO
PUCCINI

EIN KURZPORTRAT

TEXT VON Werner Otto

Puccini war kein Mensch der grofden Worte und
des pathetischen Heldentums. Maskuline KRraftleistungen
liegen ihm weniger als weiblich-sinnliches Einfiihlen. Immer
sind es im Grunde kleine Dinge, dufRerlich unscheinbar, die er
sucht und findet. Es sind Themen, die zu Herzen gehen, weil
sie von Herzen kommen. Nicht die geistige Fragestellung, das
weltanschauliche Problem reizt ihn primir zum Gestalten.
Puccini besingt nicht die Hohe und die Fernen, sondern die
Nihe. Er greift nicht iiber den Menschen hinaus, sondern
schaut und horcht in ihn hinein. Bei ihm wichst alles aus dem
Intimen ins Intime. Er, der Musikdramatiker des pochenden
Menschenherzens, fasziniert durch den Klang, durch seine
Menschengestaltung, durch seine Zeichnung von Charak-
teren, die zwischen Traum und Sehnsucht, Hoffnung und
Enttauschung, Liebe und Verzweiflung ihr kleines, warmes
und doch so ergreifend sinnreiches Leben fiihren.

Am 10. Mai 1898 schrieb Puccini von Paris aus an
seinen Freund Caselli in Lucca: »Ich hasse die Pflaster! Ich
hasse die Paliste! Ich hasse das Dampfschiff, den Zylinderhut,
den Frack ... Ich liebe das Sichhinstrecken in der griinenden
frischen Zuflucht eines bejahrten oder eines jungen Waldes.
Ich liebe die Amsel, die Grasmiicken, den Specht.« Wir fin-
den hier ein wichtiges Element seines Lebensstiles: Die Liebe
zur Natur, zu den Tieren, zur Einsamkeit. Nicht der Rausch
und Betrieb sind es, die Puccini fesseln, es ist der andere Pol,
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die Stille, die Sammlung. Immer bleibt ihm das Schaffen, das
Werk Inhalt und Sinn des Lebens. Doch der Weg zum Werk
ist beschwerlich. Puccini ist nicht Literat genug, um selbst
Texte zu schreiben. Er braucht die Mitarbeiter, die Autoren.
Von ihnen ist er abhingig. Das macht auch die grofRe Qual
aus, die ihn immer dann packt, wenn er nichts oder nichts
Rechtes zu tun hat. Immer sucht er nach einem Libretto, das
»zum Herzen spricht«.

Programmatisch fiir Puccinis Operndramaturgie
ist die folgende Aufderung: »Wenn ein Stoff nicht mein Gefiihl
anspricht, wenn das Libretto nicht mein Herz beriihrt, wenn
es mich nicht lachen oder weinen macht, wenn es mich
nicht erregt oder erschiittert, dann ist nichts zu machen.
Dann ist es nichts fiir mich. Es kime etwas Falsches, ein
Missklang heraus.«

In diesen Worten Puccinis wird sein unablassiger
Drang nach Wahrhaftigkeit des Ausdrucks spiirbar, der ihn
sein ganzes Leben lang nicht verlasst. Puccini schafft nicht
unbewusst. Die Entstehungsgeschichten seiner Opern beweisen
es, dass er unerbittlich auf Logik und Klarheit sieht, dass ihm
nichts so sehr zuwider ist wie das Langatmige, Undramatische.
Die Hauptarbeit verwendet er auf die Gestaltung des Szena-
riums, denn fiir ihn ist die Basis einer Oper »das Thema und
seine Behandlung«. Er queruliert so lange, bis die Wahrheit
des Theaters mit der Wahrheit des Lebens iibereinstimmt. Sein
Bekenntnis zur Biihne hat er in den Worten niedergelegt: »Ich
bin ein Mensch des Theaters. Wenn ich eingeschlossen bin
in meinem Arbeitszimmer und ich nicht das grof3e Fenster
zur Bithne und den singenden und agierenden Menschen
so klar und deutlich vor mir sehe, dass ich sie rufen kann,
und ich sie antworten hore, dann schreibe ich nicht, kann
ich keine Note schreiben. Ich gehe nicht fort, nicht auf die
Jagd, nicht auf die Reise und kehre nicht ans Klavier zuriick,
bis die Menschen endlich lebendig in Fleisch und Blut vor
mir erscheinen.«

Puccini hat einen grof3en Lehrmeister gehabt: das
Leben. Er lernte es zunéchst nicht von seiner Sonnenseite
kennen. Seine Jugend war schwer, erfiillt von Armut, Hun-
ger und Not. Die opferbereite und so wunderbar einfache
Mutter, Albina Puccini, steht nach dem frithen Tode ihres
Mannes mit sieben Kindern fast unbemittelt da. Giacomo
ist musikalisch vorbelastet, denn seit Generationen sind die
Puccinis Kirchenkomponisten und Organisten in Lucca.
Der Vater selbst hat zwei Opern komponiert. So soll auch der
Junge Kirchenkomponist werden.

Eines Tages wandert er jedoch zu Fufd nach Pisa,
um eine Auffithrung von Verdis »Aida«zu sehen. Sie beriihrt
ihn im Tiefsten. Sein Lebensziel steht fest: Er will zum The-
ater, will ein Maestro des Dramma per musica werden. Doch
der Weg zum Ruhm ist weit und dornig. Durch eine Hofdame
der Konigin erhilt er ein Stipendium am Mailander Konser-
vatorium. Schon die Abschlusskomposition, das »Capriccio
sinfonico«, ist ein Geniewerk. Seine Handschrift und sein Stil
sind festgelegt. Puccini steht auf dem Boden der italienischen
Schule und bekennt sich zu seinem grofien Vorbild Giuseppe
Verdi, der in dem Jungen prophetisch die grofle Begabung
erkennt. Die Auffithrung von Puccinis erster Oper »Le Villi«
nach einem schauderhaften Libretto 1884 im Mailander
Teatro dal Verme — drei Jahre vor Verdis »Otello« — wird ein
Sensationserfolg. Giulio Ricordi, der berithmte Mailinder
Verleger, nimmt sich des jungen Komponisten an. Er wird
von nun an sein Ratgeber und Freund.

Von Werk zu Werk steigert sich nun Puccini,
von »Edgar« (1889) iiber »Manon Lescaut« (1893) zu seinen
drei Hauptwerken »L.a Boheme« (1896), »Tosca« (1900) und
»Madama Butterfly« (1904). Mit der Western-Oper »La fan-
ciulla del West« (1910) und der Operette »La rondine« (1917)
betritt Puccini zwar ein fur ihn neues Terrain, aber ohne
weiterwirkenden Erfolg. Uneingeschrankte Anerkennung
erfahrt doch 1919 »Il trittico«, darin eingeschlossen die herbe
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Tragodie »1l tabarro«, die sensibel-lyrische »Suor Angelica«
und die schwarzhumorige Komaédie »Gianni Schicchi«.

Alle diese Opern, bis auf die Frithwerke, sind in
Torre del Lago, jener Villaam schonen See von Massaciuccoli,
entstanden, die Puccini sich endlich leisten konnte, die er
liebte und als sein Zuhause genoss.

1924.im Herbst fahrt Puccini mit den letzten 30 noch
unbeschriebenen Partiturblittern seiner Oper »Turandot«
nach Briissel, um sich in Dr. Leroux’ Institut vom Kehlkopf-
krebs heilen zu lassen. Die Operation gelingt, doch wenige
Tage spater, am 29. November, stirbt Puccini. Er verlasst die
Erde und seine lieben Menschen, denen er immer so nahe
war. Die Trauer um ihn ist die Trauer um einen Grofen, der in
seiner Art, in seinem Wollen zu den Meistern der Oper zihlt.

ILLUSIONEN UND

MISSVERSTANDNISSE

REGISSEUR EIKE GRAMSS IM GESPRACH
MIT DRAMATURGIN ILSE WINTER

ILSE WINTER Inunserer ersten Unterhaltung tiber
»Madama Butterfly« sagten Sie einen Satz, der wohltuend
von dem mitleidvollen Klischee gegeniiber der Titelfigur
abwich. Sie sagten, dass Butterfly nicht nur Opfer méannlicher
Willkiir, sondern auch ihrer eigenen Selbsttauschung ist. Wie
begriindet sich das?

EIKE GRAMSS Butterfly hat eine sehr konkrete
familiare Situation nach dem Absturz der Familie
durch das Harakiriihres Vaters - Verarmung und
gesellschaftliche Achtung. Gegen die Briauche ihres
Standes ist sie in die Geisha-Situation geraten, not-
gedrungen. Sie kann sich als aufmerksames junges
Maidchen vorstellen, was das in einer Hafenstadt mit
auslandischen Matrosen bedeuten kann, wenn sie
alter wird. Das Dasein einer Geisha hatte ja etwas
sehr Ambivalentes, und die Nahe zur Prostitution
war nicht ganz auszuschliefien. Sie muss also ganz
dringend versuchen, aus dieser Situation heraus-
zukommen. Man kann sich denken, was in dieser
psychischen Notlage das Bild des fremdartigen
Mannes bedeutet, der auch noch lohengrinartig auf
dem Wasser kommt, von weit her, ganz anders als
sie selbst. Sie ist also auferordentlich vorbereitet,
jetztin so einen Jungen maf8los viel hineinzupro-
jizieren tiber Zukunft, iiber anderes Leben, iiber
Anders-Behandelt-Werden als Frau.
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1w Konnte es sein, dass ihre Sehnsucht durch
die Begegnung mit Pinkerton zum ersten Mal zur konkreten
Hoffnung wird durch die Art, wie er sie behandelt, wie er
sie hoflich behandelt, wie er ihr erzahlt iber die Freiheiten
amerikanischer Frauen?

der fremdartigen, exotischen Frau in sich tragt,
mit der sich auch besonders intensive erotischen
Erwartungen verbinden. Das alles will er erleben.
Und bestimmt wird er in den drei Monaten, die er
da ist, darauf bestehen, dass sie immer schon im

E G Das ist der Punkt. Die Frau im Japan die-
ser Zeit war nicht nur unterdriickt, es gab auch
eine fast schizophrene Trennung in die Frau fir
die Lust, die Kurtisane, die Frau fur die Kultur,
die Geisha, und die Frau fir zu Hause, die zum
Putzen und Kinderkriegen da war; die auch am
gesellschaftlichen Leben kaum teilnehmen konnte,
die also ganz grau irgendwo hinter Papierwanden
versteckt war. Fur eine Frau, die diese Art der
Behandlung kennt, die historisch ja beschrieben
ist, kann schon eine normale westliche Hoflichkeit
eine ungewohnliche Aufwertung des Selbstwert-
gefiihls bedeuten. Wenn der junge Mann auch
noch Charme hat und durch das Geheimnis seiner
Fremdartigkeit beeindruckt, dann ist die Liebe auf
den ersten Blick - fiir ein Mddchen in Butterflys
Lage — schnell da. Eine Wirkung nun wiederum,
wie sie Pinkerton bei einem amerikanischen Girl,
das seine Gefiihle eher zu verbergen gelernt hat,
niemals erreicht hitte. Durch die Begeisterung der
15-jahrigen Butterfly blitht ihm etwas entgegen,
was er zu Hause doch auch nicht kannte, sodass
auch bei ihm etwas zu schwingen anfingt; er ist
aber nicht bereit - und dasist das Dilemma - dieses
Gefuhl in eine anhaltende Verantwortlichkeit zu
uberfihren. Also ist er nicht einfach der mise-
rable Kerl, der sich kaltlachelnd ein Abenteuer
kauft. Es ist durchaus so, dass dieser Pinkerton,
so wie Butterfly, Illusionen hat, dass er das Bild

Kimono und diesen Schithchen rumliuft und ihre
Verbeugungen macht - das Bild soll stimmen. Sie
aber will genau da raus.

Ein erstes grof3es Missverstiandnis passiert, wenn
ihm Butterfly im ersten Akt mit »amore mio«um
den Hals fillt; das beunruhigt ihn zutiefst, weil
sie zuvor erzahlt hat, sie mochte seine Religion
annehmen, was er doch tiberhaupt nicht will.

1w Aber sie hat doch die Religion wirklich
gewechselt.

EG Dasistdie Frage. Sie hat sich im Missionshaus
nur erkundigt, zu welchen Bedingungen sie wech-
seln kann. Und Pinkerton will das gar nicht. Ich
glaube sogar, er verhindert den Religionswechsel
wiahrend der drei Monate, die er bei ihr ist.

1w Setzt nicht der Fluch des Bonzen eigentlich
voraus, dass sie schon den christlichen Glauben angenommen
hat?

E G Er fragt nur: »Was hast du in der Mission
gemacht« — natiirlich weifd er es — und das geniigt,
um sie zu verstofden.

1w Dasist fiir Butterfly wie ein Schnitt ins
Fleisch - den sie aber gewollt hat. Was bedeutet der Fluch
fir Pinkerton?
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EG Entscheidendes!Jetzt erst kapiert der Mann
eigentlich, was es fiir sie bedeutet, diese Ehe einzu-
gehen, selbst wenn sie zeitlich begrenzt ist, wovon
erjaausgeht. Am Anfang des ersten Aktes sagter,
ich werde sowieso eine Amerikanerin heiraten.
Uberhaupt ist er da sehr schnoddrig, arrogant,
auftrumpfend, wenn er gleich seine Fahne auf-
pflanzt. Und dann kommt der Drehpunkt durch
den Bonzen. Pl6tzlich entsteht in dem Jungen eine
ganz andere Zirtlichkeit fiir Butterfly, eine Vorsicht
mitihr, ein Respekt, wie es von ihm anfangs nicht
zu erwarten war. Also er verandert sich, und zwi-
schen den beiden entsteht wirkliche Zuwendung
und Behutsamkeit und Nihe. Ich will damit sagen,
ich wehre mich sehr gegen die simple moralische
Klassifizierung des Pinkerton und der Butterfly.
Es ist ja weder realistisch noch auf dem Theater
spannend, wenn unsere moralischen Einordnun-
gen — wer ist gut, wer ist bose, wer ist Tater, wer
Opfer - eindeutig sind. Ich finde es schrecklich,
wenn im Theater moralische, auch poetische
Eindeutigkeit, etwa in unserem Fall in dem Sinn
»Boser Kolonialist zerstort Madchen aus einem
anderen Kulturkreis« angestrebt wird. — Ich
glaube, es gibt Ziige in Butterfly - um das Opfer
noch einmal aufzugreifen - seltsame Ziige, fast
nekrophile. Wenn sie den Dolch sieht und sich vor-
stellt, wie der Schmetterling an die Wand gepiekt
wird, oder wenn sie sagt, sie konnte gleich sterben,
weil das Gliick zu grofd ist — da scheint wirklich ein
Trauma in ihr zu stecken. Als sie noch Kind war,
hat es eine schreckliche Situation fiir sie gegeben,
als der Vater im Haus in seinem Blut lag. Das ist
das Bild, das sich eingebrannt hat in dem Kopfdes
kleinen Madchens, und es ist eingebrannt mit der

Wucht der Religion. Da wirkt etwas in ihr nach,
was uber die reine Lieblichkeit und Grazie hinaus-
geht, was sie auch zu diesem sehr fragwiirdigen
Akt mit dem Selbstmord und dem Kind treibt. Da
ist sie schon eine, die aus ihrem Tod einen grofden
Abgang macht, und der soll so sein, dass sich alle
noch lange daran erinnern.

1w Trotzdem denke ich, dass dieses Arrangement

nicht nur Kalkulation ist ...

EG ..naturlich nichtnur...

1w ..sondern sie hatinzwischen begriffen, dass

seine Liebe zwar auch entstanden war, er sie aber trotzdem
vergessen konnte.

E G Erwird es nie vergessen. Er kann aber mit
dieser Tatsache ganz gut leben. Butterfly musste
wissen, wie viel so eine Ehe wert ist. Pinkerton
wire bestimmt gern noch ein paar Monate oder
ein Jahr bei ihr geblieben. Er kann nur nicht
tiber den Schatten seiner Kultur und seiner mili-
tarischen Ehre springen und z. B. den Befehl zur
Abreise verweigern. Sein schlechtes Gewissen,
das er zweifellos hat, beruhigt er, indem er die
Miete bezahlt und Geld da lasst. Offenbar konnte
Butterfly drei Jahre lang relativ sorgenfrei leben.
Pinkerton kann nicht wissen - oder er macht sich
keine Gedanken dariiber -, dass ohne sein Geld
fiir Butterfly der Abstieg, den sie sich in dem
einen Arioso im zweiten Akt ausmalt, nun wirk-
lich bevorsteht. Sie wird auf die Strafie gehen, sie
wird betteln und tanzen miissen, und die Tidnze
werden womoglich immer freier werden miissen,
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damit sie davon leben kann. Ihr Weg ist in wirklich
grausamer Weise vorgezeichnet.

1w Sie hitte naturlich eine andere Chance,
nein keine Chance, eine andere Moglichkeit, sie konnte den
Fursten Yamadori heiraten.

EG Nur heiratet der Furst wie der berithmte Emir
von Kuweit, der immer donnerstags geheiratet hat.
Dann hat der Fiirst zufillig seinen Palast in dem
Geisha- und Kurtisanenviertel, d. h., man konnte
vermuten, er ist so etwas wie ein furstlicher Zuhal-
ter. Jedenfalls ist er nicht unbedingt eine Person,
der sich Butterfly anvertrauen kann, diese Ehe
wire nur ein Aufschub des Abstiegs.

1w Aufderdem ist Butterfly in ihrer Liebe zu
Pinkerton innerlich so gebunden, dass der Gedanke an einen
anderen Mann iiberhaupt nicht mehr aufkommen kann, das
ware einfach absurd fir sie.

EG Trotzdem - wenn eine Frauinihrer Notlage
ist und erkennen muss, dass diese Liebe einfach
vorbei ist und das Kind weggenommen wird, da
ware es schon verstandlich, wenn sie mit einem
niichternen Entschluss sagt, ehe ich betteln gehe,
werde ich eben Frau Yamadori. Aber das schliefst
sich aus, sie ist in ihrer Liebe radikal. Und Puc-
cini hat das ganz besonders tief erfasst. Er ist ein
Kiinstler, der fiir die grofRen und wahrhaftigen
Gefiihle nicht die grofde Heroine braucht. Seine
Mimis und Musettas und Butterflys sind einfache
Leute, und auch Cavaradossi z. B. ist nun mal kein
Michelangelo. Darin besteht Puccinis Humanismus.

UBER
UMWLEGE

TEXT VON Ilse Winter

1887 veroffentlichte der franzosische Marine-
offizier und Schriftsteller Pierre Loti den Roman »Madame
Chrysanthéme«; eine autobiographische oder zumindest
authentische Geschichte, denn Pierre Loti hatte als junger
Mann selbst eine Japanerin in Nagasaki »auf Zeit« geheiratet
und bei der Trennung mit einer Geldsumme abgefunden. Diese
erste literarische Formung des »Butterfly«-Stoffes ist quasi
die Urquelle von Puccinis Oper. Doch diesen Roman kannte
Puccini nicht, als er sich zu seiner »tragedia giapponese«
entschloss. Inzwischen hatte der Rechtsanwalt John Luther
Long in Philadelphia »Madama Butterfly« geschrieben und
in einem Magazin 1898 als Fortsetzungsroman publiziert.
Die eher sentimentale als tragische Erziahlung war so beliebt,
dass David Belasco — Schauspieler, Dramatiker und The-
aterdirektor — danach ein einaktiges Schauspiel verfasste.
Die Urauffithrung im Mirz 1900 am Harold Square Theatre
New York wurde ein grofRer Erfolg. Belasco hatte nicht nur
ein wirkungsvolles Drama geschaffen, sondern auch mit dem
Selbstmord Cio-Cio-Sans den Konflikt wesentlich verscharft.

Aber auch davon wusste Puccini nichts, als er nach
Beendigung von »Tosca« mit der gewohnten Ungeduld und
Nervositit den nachsten Opernstoff suchte. Er setzte sich mit
dem beriihmten Dichter Gabriele D’Annunzio in Verbindung,
fand aber das in Erwigung gezogene Werk »Die Alchimisten«
»zu rauschhaft und betérend - ich mochte auf den Beinen
bleiben.« So wurde der Gedanke friitherer Jahre an eine Oper
um Marie Antoinette wieder erwogen (und verworfen), und
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ebenso geschah es mit »Die Elenden«von Hugo, Hauptmanns
»Weber« oder »Die Siinde des Abbé Mouret« von Zola.

Da erhielt Puccini aus London von dem Manager der
Covent Garden Opera den Rat, sich »Madama Butterfly«von
David Belasco schicken zu lassen. Bevor es dazu kam, reiste
Puccini im Herbst 1900 nach London zur Premiere seiner
»Tosca«und hatte Gelegenheit, im Duke of York Theatre das
Schauspiel als Gastspiel der Belasco-Truppe zu sehen. Belasco
schrieb spiter tiber diesen Abend: »Puccini kam zu mir hinter
die Bithne, um mich zu bitten, ich moge ihn das Stiick fiir
ein Opernlibretto benutzen lassen. Ich sagte sofort zu ...
denn wie ist es moglich, mit einem impulsiven Italiener,
der dir mit Tridnen in den Augen und beiden Armen am
Halse hingt, auch nur irgendwelche geschiftlichen Dinge
zu besprechen.« Wenn auch Belascos Schilderung bei dem
bekannt zuriickhaltenden Wesen Puccinis sehr unwahr-
scheinlich ist, so trifft ein anderer Satz eher die Wahrheit:
»Ich glaube kaum, dass er das Stiick wirklich gesehen hat,
er hort nur die Musik, die er dazu schreiben wird.«

Trotz Belascos rascher Zusage dauerte es bis zum
Sommer 1901, ehe Puccini den erforderlichen Vertrag bekam.
Aber da hatte er langst mit der Arbeit begonnen — und auch die
anscheinend unvermeidlichen Kontroversen mit den Textdich-
tern Luigi Illica, Giuseppe Giacosa und dem Verleger Giulio
Ricordi waren mit voller Heftigkeit ausgebrochen. Zuerst sollte
die Oper zwei Akte haben, einer wiirde in Amerika spielen,
der andere in Nagasaki. Dann wurde eine dreiaktige Fassung
erarbeitet, gianzlich in Japan angesiedelt; als Schauplatz des
letzen Aktes war das amerikanische Konsulat in Nagasaki
vorgesehen. An diesem Punkt protestierte Puccini energisch
und schrieb im November 1902 an Ricordi: »Ich bin sehr
schlechter Laune gewesen, und wissen Sie warum? Weil
das Textbuch, so wie es vorliegt, vom zweiten Akt ab (das
heifdt nach dem zweiten Akt) unmoglich ist ... Jetzt aber
bin ich tiberzeugt, dass die Oper zweiaktig sein muss!

Erschrecken Sie nicht! Die Szene auf dem Konsulat war
ein schwerer Fehler. Das Drama muss ohne Unterbrechung
zu Ende gehen, knapp, wirkungsvoll und furchterregend!
Wenn wir es bei den drei Akten belassen, gehen wir einem
sicheren Fiasko entgegen.« Puccini setzte sich durch, obwohl
Giuseppe Giacosa eindringlich vor der nun tibermafigen
Linge des zweiten Aktes gewarnt hatte.

Immerhin war der Arbeitsfrieden wieder hergestellt
und die Halfte der Partitur fertig, als Puccini im Februar1903
bei einem Autounfall schwer verletzt wurde. Die monatelange,
sehr schmerzhafte Heilung sowie die Entdeckung der Dia-
betes waren fiir Puccini nicht nur hinderlich, sondern auch
deprimierend. Erst am 27. Dezember konnte er den Freunden
mitteilen, dass »Madama Butterfly« beendet war.

Die Urauffithrung am 17. Februar 1904 in Italiens
bedeutendstem Opernhaus, der Scalain Mailand, endete mit
einem Debakel. Genauer gesagt, sie begann schon damit,
denn bereits nach wenigen Minuten gab es laute, ablehnende
Zwischenrufe aus dem Publikum. Es ist viel tiber die Griinde
fiir diese Niederlage nachgedacht worden. Lag es am Werk?
War es organisierte Feindseligkeit oder einfach ein Ungliick?
Trotz so vieler Augen- und Ohrenzeugen konnte es nie auf-
geklart werden.

Puccini, obwohl vollig verstort, glaubte an sein
Werk. Zunichst zog er es aber zuriick und machte Korrektu-
ren. Mehr als 400 Takte wurden gestrichen, die Melodie der
Titelfigur, die wohl allzusehr nach »Bohéme« klang, wurde
wenig, aber entscheidend verandert, der tatsiachlich zu lange
zweite Akt geteilt; und Pinkerton, im dritten Akt musikalisch
unterreprasentiert, erhielt eine kleine Arie.

In dieser Fassung hatte »Madama Butterfly« am
28. Mai 1904 in Brescia Premiere. Mit Uberlegung hatte man
dieses »Provinz«Theater ausgesucht, das zu einer Sensation
nicht verpflichtet war, das aber nahe genug bei Mailand lag,
um die gestrengen Kritiker anzulocken. Und nach so vielen
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Hindernissen, Umwegen und Enttduschungen wurde »Madama
Butterfly«und ihrem Komponisten ein Erfolg zuteil, der sich
aus Ergriffenheit und Jubel untrennbar zusammensetzte.
»Madama Butterfly« war geboren und, wie sich bald zeigte,
weltweit lebensfihig. Puccinis schopferische Unrast konnte
erneut beginnen ...




s

f

Am : &

w/.fw.“. 3










Ich weif$ gar nicht, wie ich dir schreiben soll.

Ich liege im Bett, es ist 4. Um 2 sind wir zu Bett
gegangen, aber ich kann kein Auge schlieffen. Und
dabei waren wir alle so sicher! Giacomo hat zu
niemandem iiber die Oper gesprochen. Wir sind
ganz unbesorgt hingegangen, und zum Gliick safsen
wir in einer Loge, sonst hdtte ich selbst noch The-
ater gemacht, weil wir so ungliicklich waren. Das
Publikum war von Anfang an gegen die Oper einge-
nommen. Wir haben das sofort gemerkt. Den armen
Giacomo haben wir nicht einmal gesehen, weil es
unmoglich war, hinter die Bithne zu kommen. Ich
weifs nicht, wie wir es iiberhaupt ausgehalten haben.
Vom zweiten Akt habe ich so gut wie nichts gehort,
und schon vor dem Ende der Oper sind wir aus dem
Theater geflohen.

Was fiir ein widerliches, gemeines, flegelhaftes
Publikum! Nicht ein einziges Zeichen der Achtung.
Giacomo war vor zwei Stunden, also nach dem
Theater, ganz gefasst, ich glaubte, es sei schlimmer
(wir haben ihn zwei Stunden nach Schluss der Oper
gesehen). Giacomo ist iiberzeugt, dass er gute Arbeit
geleistet hat, und hofft, dass es eine Ehrenrettung fiir
die Oper geben wird. Ich weif$ gar nicht, was ich dir
noch sagen soll, denn ich war so aufgeregt von dem
Augenblick an, als es zu den ersten MissfallensdufSe-
rungen kam. Mascagni und Giordano waren anwe-
send: Stell dir ihr Vergniigen vor! Genug — so ist's
also gewesen! Wir sind natiirlich sehr ungliicklich,
wir sind ja auch betroffen! Ich wire gern zu Hause,
aber wie soll ich Giacomo in diesem Augenblick ver-
lassen? Verflucht der Augenblick, als sie sich in den



Ropf gesetzt hatten, die Oper in der Scala zu geben!
Verflucht der Augenblick, als ich hingefahren bin!
Aber zu Hause hdtte ich genauso gelitten!

Unsere kleine Reise ist uns nun verdorben, aber das
ist nicht wichtig. Lass diesen vertraulichen Brief
niemanden lesen und sprich nicht dariiber. Wenn
dich jemand fragt, dann sage, dass Giacomo ganz
ruhig meint, dass das Publikum sehr unnachsichtig
gewesen sei, er sei aber der Uberzeugung, er habe
gute Arbeit geleistet, ja, dies sei sogar seine beste
Oper. Das hat er an einige Leute telegrafiert. Ich
habe nicht telegrafiert, weil mir der Mut fehlte und
ich den Ropf verloren hatte ... Zum Teufel mit den
Berufen, die vom Publikum abhdngen. Sei froh, dass
du Steuereinnehmer bist.

Puccinis Schwester Ramelde an ihren Mann Raffaello Franceschini

MODERNISMUS
IM EXOTISCHEN
GEWAND

TEXT VON Dieter Schickling

Puccinis »Butterfly«-Musik iibersteigt den
Anspruch aller seiner vorangegangenen Kompositionen.
Nie zuvor hat er harmonisch, rhythmisch und melodisch
so kompliziert geschrieben, nie zuvor hat er dem so viel
Bedeutung beigemessen. Wollte man Perioden abgrenzen,
so beginnt mit »Madama Butterfly« Puccinis Spatwerk nach
den Jugendarbeiten bis »Edgar«und einer mittleren Periode
von »Manon Lescaut« bis »Tosca«.

Waihrend die Handlung einer Puccini-Oper hier
zum ersten Mal den vertrauten mitteleuropdischen Boden
verlidsst, spielt sie zugleich zum ersten Mal in der heutigen
Zeit. Diese geographische Ferne und zeitliche Nahe haben das
kompositorische Bild der »Butterfly« gleichsam durchtrankt:
Aufder einen Seite arbeitet Puccini mit Effekten fernostlicher,
also sehr traditioneller Musik; auf der anderen Seite nutzt
er wie mancher Zeitgenosse in diesen Jahren solche Effekte
fiir vergleichsweise kithne Ausbriiche aus der europiischen
Kompositionstradition. Dahinter verbirgt sich, zumindest
unterbewusst, ein Programm: Aus dem Zusammenprall
westlichen und ostlichen Lebens gewinnt die Musik den Reiz
einer Briichigkeit, wie sie in Partituren dieses Jahrhunderts
nicht allzu oft realisiert worden ist. Nach »Bohéme« und
gar nach »Tosca«ist P Madama Butterfly«in ihrer Musik ein
auffillig uneinheitliches Stiick, und nicht zuletzt das macht
ihren Fortschritt aus.
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Die Oper beginnt verbliffenderweise mit der
Exposition einer vierstimmigen Fuge, einer Form, die fiir
eine duflerst traditionelle europiische Musikkonvention
steht. Sie wird in den Streichern geradezu schulmifig bis hin
zu einem Zwischenspiel ausgefiihrt, bevor sie sich im Uber-
gang zum Dialog zwischen Pinkerton und dem japanischen
Heiratsvermittler Goro verliert. So etwas hat Puccini seit der
Jugend-»Messa« von Lucca nicht mehr gemacht, und die auf
den ersten Blick kuriose Angelegenheit gewinnt ihren Sinn
erst auf dem Hintergrund des angedeuteten absichtsvollen
Konflikts zwischen traditionellem europaischen Kompo-
nieren und dem durch das japanische Kolorit ermoglichten
Ausbruch daraus.

Die folgende Szene, in der Pinkerton sich das von
Goro fiirihn angemietete Liebesnest zeigen ldsst, wird musika-
lisch von diesem Kontrast durchzogen: das Fugenthema auf der
einen und exotisierende Bliserfiguren auf der anderen Seite.
Dann wandelt die Szene sich zunachst ganz ins Westliche: Der
amerikanische Konsul Sharpless erscheint. Grundiert von
ihrer gemeinsamen Hymne verkiindet Pinkerton in seinem
vergleichsweise langen Arioso »Dovunque al mondo«, wie
unbekiimmert ein Yankee sich in der ganzen Welt bewegen
konne. In ihrem Zusammenhang ist die Stelle nur ironisch zu
verstehen: Vor dem ersten Aufschwung unterbricht Pinkerton
sich selbst mit der Frage, ob Sharpless lieber Milchpunsch
oder Whisky trinken wolle. Nach den Reinigungsbédern der
spaten Fassungen ist das eine der ganz wenigen Episoden, die
noch bis heute in krasser Form Pinkertons sorglosen Sexu-
alimperialismus festhilt (»ein leichtfertiges Evangelium«
nennt das der Konsul) bis hin zu der Stelle, wo er auf seine
kiinftige »wahre Ehe und eine wahre amerikanische Braut«
trinkt, unmittelbar vor der Scheinehe mit Butterfly.

Deren folgendem Auftritt liegt die Melodie eines
originalen japanischen Volkslieds zu Grund. Mit diesem lokalen
Kolorit legitimiert Puccini dufderlich die fiir diese Zeit an sich

skandalose Verwendung einer nicht mehr abendlandischen
Harmonik. Die schon friih neu gefasste Passage ist eingehiillt
in ein schwer durchhorbares Gespinst von chromatisch schil-
lernden Quinten, von Sext- und Ganzton-Akkorden im Chor
und im Orchester - die hohen Lagen erschweren zusitzlich
die Erkennbarkeit. Unter dem Vorwand des exotischen Klangs
mutet Puccini seinem Publikum hier insgeheim den Bruch
mit der Tonalitit zu.

Der Schluss der »Butterfly« tibertrifft an Intensitat
bei weitem die Todesszenen der vorausgehenden und auch
aller folgenden Puccini-Opern. Die Situation der von ihrem
Geliebten fiir immer verlassenen Frau — nur noch ein bisschen
Geld hat er fiir sie iibrig — weckte in Puccini eine heftige und
alle Konvention deutlich tibersteigende Inspiration.

Im letzten Takt schreit das Orchester in dreifachem
Forte den unaufgelosten Sextakkord tiber der Tonika von
h-Moll heraus - ein brutaler Schock sicher fiir das Mailander
Publikum, das darauf mit Totenstille reagierte. Aber Puccini
hat diese durch ihre Gestaltung harmonisch kiihnste Stelle
seines ganzen (Euvres durch alle Fassungen beibehalten.
Zwar wollte er nie schockieren. Und auch fiir diesen Akkord
hitte er die Begriindung parat gehabt, dass der Ausflug aus
der gewohnlichen abendlandischen Harmonik durch den
Stoff gerechtfertigt sei, also durch die Eigenart japanischer
Musik. Es bleibt jedoch festzuhalten, dass Puccini in den
ersten Jahren des Jahrhunderts seinen kithnsten Schritt von
der iiberkommenen Harmonik hinweg wagte, noch bevor er
die Versuche seiner Zeitgenossen (mit Ausnahme Debussys)
kannte, und durchaus zeitgleich mit diesen. »Butterfly« spielt
in seinem Werk insofern eine dhnliche Rolle wie »Elektra«in
dem von Richard Strauss: ein grofer Schritt aus der bishe-
rigen Entwicklung nach vorn, und dann doch auch sogleich
der Verzicht, auf diesem Weg weiterzugehen.
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ZAUBERWORT

TEXT VON Giinter Nerlich

Ein Begriffist auf das engste mit Japan verkniipft:
Geisha, die trippelnde, scheinbar aus einer anderen Welt
kommende Japanerin mit ihrer kunstvollen Frisur und dem
Kimono. Kein Begriff ist aber auch so missgedeutet worden
wie dieser.

Die Geisha ist eine angesehene, kultivierte und
hochgebildete Frau, die nichts Gewohnliches, Profanes oder
gar Zweideutiges an sich hat. Eine Geisha hat die schwere
Aufgabe, in die niichterne Welt der Manner den zarten Zauber
der Poesie zu tragen, mit verhaltenem Tanz, einfithlsamem
Gesang und geistvollem Gesprich zu unterhalten. Man darf
sie nicht verwechseln mit den Bai-Shun-Fu, den »Frauen,
die den Friihling verkaufen«. Die Geisha ist nicht fiir die
einsame Begegnung mit einem Partner gedacht, sondern
wird in Restaurants oder Teehausern zur Unterhaltung von
Gisten, Geschiftspartnern oder zur Erbauung einer Manner-
gesellschaft gemietet.

Geishas sind ein Produkt verfeinerter Kultur der
japanischen Gesellschaft und blicken auf eine lange Tradi-
tion zuriick, haben bisweilen hohes Ansehen, Berithmtheit
und auch Einfluss gewonnen. Der Begriff Geisha umfasst
eine ganze Welt hochsten Raffinements. Formvollendete
Bewegungen, strenge Einhaltung der Etikette, schweigendes
Dahingleiten und unaufdringlicher Charme sind selbstver-
standlich. Geishas spielen alte Saiteninstrumente, singen
klassische Lieder, zeigen historische Ténze, bereiten Tee,
konnen Schach, Go oder Karten spielen, vermogen lustig
und geistreich zu plaudern und in vorgeriickter Stunde alle
zu gemeinsamen Spielen anzuregen.

Um Geisha zu werden, bedarfes einer langjahrigen
Ausbildung. Das Pensum ist so umfassend wie auf einer Hoch-
schule der schonen Kiinste: Tanz, Musik, Gesang, Dichtkunst,
Teezeremonie, Blumenstecken, Rhetorik, Umgangsformen,
Stilkunde.

Eine Geisha beginnt ihr Studium im Kindesalter.
In der Regel werden die Middchen von ihren Eltern gegen
Geld an einen Geisha-Vermieter abgegeben. Er bezahlt die
Ausbildung, die sich spiter amortisieren muss. Es kommt
aber auch haufig vor, dass die Geisha einen Patron findet,
der nachtriglich die Kosten des Studiums tibernimmt und
mit ihr Kinder hat. Genausogut ist es aber auch maéglich, dass
die geachtete Kiinstlerin der Geselligkeit zur Prostituierten
wird, sei es durch den Zwang von Umstinden oder freiwil-
lig. Eine besondere Form der Geisha-Vermietung gab es in
den Hafenvierteln. Dort konnten Ausliander - Seeoffiziere,
Handlungsreisende, Militars — eine Geisha heiraten und die
Ehe zu jedem beliebigen Zeitpunkt fiir beendet erklaren.
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BEGEGNUNGEN

TEXT VON Pierre Enckel

Esist ein Amerikaner, Admiral Perry, der 1853 mit
einem Geschwader dampfgetriebener Kriegsschiffe in die
Bucht von Tokio einlduft, um dem Shogum (Statthalter), dem
wahren Gebieter iiber das Land, ein Schreiben des amerika-
nischen Prisidenten zu iiberbringen. Die Vereinigten Staaten
haben zwar erst kuirzlich Kalifornien erworben, betrachten
aber schon jetzt den Pazifischen Ozean als ihr eigen. Hawaii
ist auf dem besten Wege der Amerikanisierung. Japan ver-
spricht, die niachste Etappe zu werden, wo ausgezeichnete
Absatzchancen winken. Perry fordert also die Herstellung
entsprechender Handelsbeziehungen. Dazu wire nicht son-
derlich viel anzumerken, wenn Japan nicht iiber zwei lange
Jahrhunderte hin eine strikte Politik der Isolation verfolgt
hitte: Ein — zugegeben nur sporadisch angewandtes — Gesetz
bedrohte jeden Fremden, der den Fuf auf nationalen Boden
setzen wiirde, mit dem Tod. Perrys Kanonen jedoch sind
machtiger als die japanischen Feuerwaffen. Nach etlichem
Hin und Her entschliefit sich die Regierung, den Barbaren
einige Konzessionen zuzugestehen, sie aber auf langere
Sicht wieder auszuweisen. Die Japaner haben nicht mit der
Schnelligkeit und der Nachhaltigkeit gerechnet, mit der sich
die Fremden festsetzen.

Sie selbst allerdings verlieren auch keine Zeit. Schon
1857/58 wird das erste japanische Dampfschiff gebaut, eine
neue Militarschule gegriindet, die Kiistenwache reorganisiert.
Von der Entwicklung iiberrollt, setzen die alten Kriegsher-
ren dem Staatsstreich von 1868, der die kaiserliche Macht
wiederherstellt, nur geringe Widerstande entgegen. Damit
beginnt die Ara Meiji (1868-1912), innerhalb derer das Land

durchschlagend industrialisiert wird. Diese Entwicklungen
sind gleichbedeutend mit Verwestlichung. Fotografien der
damaligen Wiirdentrager zeigen uns ein beinahe karikaturales
Bild: Mit seiner Uniform und dem abgesetzten Bart gleicht
der Kaiser seinem Zeitgenossen Ferdinand von Bulgarien.
Umgekehrt belddt sich der Okzident mit Japonaiserien, die
die Humoristen bald schon »Japonai-Serien« nennen. In
Pariser Salons thronen die einfachsten Haushaltsgegenstinde,
Damen der Gesellschaft ziehen mit Entziicken die Kimonos
der Geishas uber, volkstumliche Drucke verkaufen sich zu
Hochstpreisen. Imitation hin oder her, Japan erfasst doch
sehr viel besser das fremde Wertesystem als der Westen die
japanische Zivilisation. Das braucht aber nicht zu verwundern:
Auf der einen Seite handelt es sich um ein voriibergehendes
Phinomen, das sich in der Verbindung mit Kunst und Mode
erschopft; auf der anderen Seite um eine Frage auf Leben
und Tod.

Ablehnende Reaktionen sind selten: Eine anachro-
nistische Rebellion der Anhinger der alten Ordnung 1877;
emporte Kommentare, als sich 1883 der Premierminister Ito
mit weiteren Mitgliedern der Regierung in lacherlicher Ver-
kleidung auf einem Maskenball am Arm von Auslinderinnen
zur Schau stellt ...

Das, was die Fremden fiir pittoresk halten, darf
bleiben, das, was sie stort, muss weichen. 1871 wendet sich ein
Regierungserlass in Tokio gegen die Nacktheit: »Wir sind
nunmehr in engem Kontakt zu anderen Volkern. Wenn
dieses bedauerliche Verhalten sich weiterhin hilt, wird es
Schande iiber unser Land bringen. Ab sofort darf niemand
mehr, sei er auch noch so arm, nackt in der Offentlichkeit
erscheinen.« 1901 ist es gar verboten, barfufd in der Haupt-
stadt herumzugehen. Diese ist zu einer Stadt aus festem Stein
geworden, mit Bahnhofen, Bauwerken im neugotischen
Stil, mit Lagerhallen, Kasernen und Schulen. Sicher, meist
kommt die Initiative von Européaern. Aber dort, wo sie wie in
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Japan fast ohne merklichen Ubergang von der Bevolkerung
fortgefiihrt wird, kann man schwerlich von Kolonialismus
sprechen. Wenn auch die Einfithrung der Elektrizitit (1887)
und des Kinos (1896) tiefgreifende Entwicklungen auslosen,
so ldsst sich Gleiches auch im Abendland feststellen.

Zu der Zeit, zu der Puccini »Madama Butterfly«
schreibt, haben die Japaner ihre Lektion schon gelernt.
Ganz wie Perry einst sie selbst, zwingen nun sie Korea zur
Aufnahme von Handelsbeziehungen und zur Duldung der
Modernisierung. Sie haben Formosa, Okinawa und eine Reihe
von Inseln erobert, die bisher von China besetzt waren. 1902
schliefien sie ein militarisches Abkommen mit GrofRbritannien,
das erste, das ohne Bevormundung von einer westlichen und
einer ostlichen Macht ausgehandelt worden ist.

In seiner extremen Ferne zur europdisch-amerika-
nischen Rultur war Japan von jeher das Ziel abend-
lindischer Sehnsucht nach Un-Eigenem, nach Fremde.
Aber vor dem Hintergrund der Geschichte des Kolo-
nialismus, innerhalb des Anschauungsrahmens eines
europazentrierten Weltbilds wurde alle aufgespiirte
Fremde nicht stehen gelassen, nicht als geschichtliche
Alternative zu Europa verstanden, sondern als euro-
pdische Provinz vereinnahmt. Und noch da, wo im
Prozess des Vergleichens das tertium comparationis
ganz bescheiden abstrakt, ganz »allgemeinmenschlich«
gesetzt wurde, wurde die Europabedingtheit auch
dieses archimedischen Weltpunkts nicht eingesehen.
Im Gefolge eines geistig-imperialen Idealismus (in
Deutschland seit Herder und seiner »Einfiihlung«

in die Volkslieder aller Welt) ist nie eingerdumt
worden, dass unsere Kategorien der Betrachtung
geschichtlicher Fremde aus der Anschauung von
Objektivationen europdischer Geschichte und einer
europazentrischen Weltgeschichte gewonnen wurden.
Das jeweils Fremde war Objekt eines kontemplativen
Erkenntnisvorgangs und nicht Partner kraft Zeit-
genossenschaft. Daher geschah die Auseinander-
setzung immer in Form eines auf Erstellung von
Identitit zielenden Vergleichungsvorgangs, wobei
auch der »Unterschied«, aufgehoben im Bezugspunkt,
der nie aufSerhalb des Eigenen liegen konnte, die
letztliche Identitdt aller Welt mit Europa nur
bestdtigte.

Dietrich Krusche
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ZUR DEUTSCHEN
REZEPTION
VON »MADAMA
BUTTERFLY«

TEXT VON Josef-Horst Lederer

Das denkwiirdige Ereignis der deutschen Erst-
auffithrung von »Madama Butterfly«fand am 27. September
1907 in der Berliner Hofoper unter der Leitung von Leo Blech
statt. Es war dies ein Ereignis, in das die gesamte deutsche
bzw. deutschsprachige Musikwelt grofle Erwartungen gesetzt
hatte, zumal die Oper zuvor schon mit gréf3tem Erfolg nicht
nur uber zahlreiche Bithnen Italiens, sondern auch uber
jene von Washington, Buenos Aires, New York, Paris, Kairo,
London etc. gegangen war. Dass »Madama Butterfly« um
die halbe Welt ging, ehe sie drei Jahre nach der Maildnder
Urauffithrung auf einer deutschen Biihne zur Auffithrung
kam, hat vermutlich seine Ursache im sensationellen »Fiasko«
dieser Urauffithrung, da man sich auf deutscher Seite zu einer
Annahme der Oper offensichtlich erst entschliefden konnte,
nachdem nicht nur aus Italien, sondern auch aus dem iibrigen
Ausland tibereinstimmende Erfolgsmeldungen eingetroffen
waren. Ausschlaggebend diirften dabei letztlich die begeis-
terten Berichte iiber die Erstauffithrungen in Budapest
sowie in Paris gewesen sein, die schlieRlich Berlin als dritte
europdische Hauptstadt nach Puccinis Oper greifen liefden.

Und auch in der deutschen Kaiserstadt sollte dem
Komponisten der Erfolg treu bleiben, denn »Madama Butter-
fly« fand hier nicht nur beim Publikum eine duf3erst beifillige
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Aufnahme, sondern wurde auch von der Kritik insgesamt
positiv beurteilt, wenngleich bei dieser (erwartungsgemag)
Sujet und deutsche Ubersetzung auf Ablehnung stieRen. Was
die Handlung der Oper betrifft, war man sich allgemein dar-
iiber einig, dass die Textdichter Illica und Giacosa mit ihrer
»japanischen Tragodie« Puccini »keinen gliicklichen Stoff«
geboten hatten, wobei diesbeziiglich nicht nur von »einer
der langweiligsten und unerquicklichsten Erzeugnisse der
neuen Operndichtung« die Rede war, sondern dariiber hin-
aus auch das aus Belascos und Longs einaktigem Schauspiel
in drei Akte umgearbeitete Libretto als »ganz ungebiihrlich
in die Liange gezogen« charakterisiert wurde. Sehr zum
Nachteil fiir die Beurteilung des Librettos erwies sich auch
mangelndes Verstindnis fiir die Handlungsweise der beiden
Protagonisten, welches das bewusst theatralische Aufzeigen
eines aus dem Zusammentreffen zweier verschiedenartiger
Kulturwelten resultierenden tragischen Konflikts nur aus
der Sicht des Europiers begreifen lieR. Falsche Vorstellun-
gen andersgearteter ethnologischer Gegebenheiten fiithrten
demnach auch zwangslaufig dazu, Cio-Cio-Sans Liebe zu
dem amerikanischen Marineoffizier als »unglaubwiirdig«,
als etwas, »was sonst nicht gerade der Japanerin Gewohn-
heit sein soll«, zu betrachten sowie Pinkertons Bruch des
Ehevertrages als »unnétig brutal« und »menschlich unver-
stindlich« anzusehen. Dieser Einstellung, die sich offensicht-
lich an der Klischeevorstellung von der puppenhaften, zu
echter Gefiihlstiefe unfihigen Geisha eines Sullivan’schen
»Mikado«zu orientieren schien, aber auch Betroffenheit tiber
die Widerspiegelung erotischer Gewohnheiten des Mannes
aus der westlichen Welt zum Ausdruck brachte, mangelte es
selbstverstindlich auch an Verstindnis fiir den Selbstmord
der Butterfly. Denn gerade jene Szene, in der Cio-Cio-San
hinter einem Wandschirm Harakiri verubt, wahrend ihr
kleines Sohnchen mit verbundenen Augen auf dem Boden
sitzt (so die in Berlin noch zur Darstellung gekommene Ori-

ginalversion dieser Szene), wurde »das Roheste, was auf der
Biihne iiberhaupt geschehen kann, und in ihrer unsagbar
niedrigen Spekulation auf Zirkussensation wohl der Clou
alles AbstofRenden und Widerwirtigen« bezeichnet.

Einer Kritik dieser Art am Libretto stand eine
Beurteilung der Musik gegeniiber, in der — trotz mancher
Einwinde im Detail - Puccinis musikdramatisches Genie
nahezu einhellig auRer Frage gestellt wurde. So kam vereinzelt
sogar neuerlich zum Ausdruck, dass sich dieser Komponist
gegeniiber deutschen Musikdramatikern in vieler Hinsicht
als tiberlegen erweise, ja dass es »gar nicht iibel wire, wenn
deutsche Komponisten von der leichten Hand, mit der Puccini
charakterisiert, etwas lernen wollten, da dieser elegante, ge-
schickte Italiener Einfille hat, wo der Deutsche sich abmiiht,
seine Themen kunstvoll zu entwickeln«. Die mit letzterem als
aufSergewohnlich hervorgehobene melodische Einfallskraft
des Komponisten veranlasste des Weiteren auch mit Nachdruck
darauf hinzuweisen, dass es Puccini »noch nicht unter seiner
Wiirde hilt, seine handelnden Personen wirklich singen zu
lassen und sich trotzdem auf die moderne Attitiide verstehex,
wie in gleicher Weise seine als »fein und geschmackvoll« emp-
fundene Instrumentierungskunst Bewunderung hervorrief.
Moniert wurde hingegen u. a., dass es Puccini nicht gelungen
sei, sich von »Manieriertheit« oder von »Seitenspriingen auf das
Gebiet der Operette«freizuhalten, und die Schablonenhaftig-
keit bestimmter melodischer und harmonischer Wendungen
so ausgeprigt wire, dass der »Butterfly« unbeschadet einige
Arien entnommen und durch solche aus anderen Werken
dieses Komponisten ersetzt werden konnten.
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LEO BLECH

BERLINS ERSTER »BUTTERFLY«-DIRIGENT

TEXT VON Manfred Haedler

Als am 27. September 1907 Puccinis japanische
Liebestragodie > Madama Butterfly«erstmals in Berlin in der
Lindenoper in Szene ging, stand ein Mann am Pult, der ein Jahr
zuvor mit einer »Carmen«-Auffithrung die Opernfreunde an
der Spree erstmals in Begeisterungstaumel versetzt hatte: Leo
Blech. Mit dieser Puccini-Erstauffithrung leitete Leo Blech
nun bereits seine fiinfte Premiere und seine 150. Vorstellung
Unter den Linden seit jenem legendiren Bizet-Abend vom 15.
September 1906.

Rasch danach war er dem Publikum wie der Presse
ein Garant fiir hochste musikalische Qualitdt geworden,
und so weifd auch nach der »Butterfly«-Premiere die Kri-
tik ihm nur Lobendes zu bescheinigen, wiewohl sich das
musikkritische Entziicken tiber die Novitit, die bald zum
meistgespielten Werk der ganzen Opernliteratur auf-
rucken sollte, durchaus in Grenzen hielt. So urteilte der
Kritiker der »Vossischen Zeitung« vom 28. September
1907: »Die Auffithrung unter Leo Blechs Leitung nahm
einen hochst erfreulichen Verlauf, und ihr Glanz hat
sicherlich dazu beigetragen, einen spontanen duferen
Erfolg herbeizufiihren. An die Dauer dieses Erfolges
glaube ich nicht, denn die Wirkung des Werkes geht
gar zu wenig in die Tiefe. Friaulein Geraldine Farrar bot
eine Madama Butterfly von grofdem stilistischem Reize.
Mit ihrer schlanken, biegsamen, das Ensemble miihelos
iiberstrahlenden Stimme wurde sie sicherlich den Inten-
tionen des Komponisten in vollem Maf3e gerecht.«

Andere Kritiker verfuhren weniger freundlich
mit der 25-jahrigen bildschonen Amerikanerin, die bereits
einen Vertrag mit der Met in der Tasche hatte und dort fiir
anderthalb Jahrzehnte die gefeierte erste Singerin werden
sollte. Der »Berliner Borsenkurier«bescheinigte ihrer Stimme
dagegen: »Ihre Mitte ist zu schwach, ihre Hohe zu scharf,
um den grofden reifdenden Flufd zu finden, der Bithne und
Zuschauerraum fortnimmt.«

Die »Nationalzeitung« weist in ihrer »Butterfly«-
Rezension auf ein Charakteristikum von Blechs Kapellmeis-
terkunst hin: »Leo Blech hat sich des Werks mit sichtlicher
Liebe angenommen; er beherrscht eben jede Stilart und
versteht es, der Eigentiimlichkeit des Komponisten gerecht
zu werden.«

Leo Blech war Kaiser Wilhelms »letzter General« —
am Pult der Berliner Hofoper Unter den Linden. Als iiber
Achtzigjahriger, nach Exil und Zweitem Weltkrieg, erinnerte
er sich noch immer voller Stolz: »1913 ernannte mich der Kaiser
zum Generalmusikdirektor, und darauf war ich ein bifdchen
eitel, weil es bis dahin nur fiinf Konigliche Generalmusik-
direktoren gegeben hatte: Spontini, Mendelssohn, Meyer-
beer, Strauss und Muck. Ich machte den AbschlufR, ...« (aus
der autobiographischen Skizze »Die Bilanz«).

Uber drei Jahrzehnte, von 1906 bis 1937, prigte
er ganz wesentlich den Rang der Lindenoper als Institut
von hochster musikalischer Qualitit und Kontinuitit,
stand er, von einer kurzen Unterbrechung zwischen Juni
1923 und Mirz 1926 abgesehen, jahraus, jahrein am Pult
von Linden- und Krolloper, als brillanter Musikant und
glinzender Anwalt der Komponisten. Sein Zorn war bei
den Séangern gefiirchtet, sein Lob hochgeschitzt, und
auf seine dirigentischen Hilfen war Verlass. Er selbst
»gestand« 2.640 Abende an der Lindenoper. Die von Axel
Schroder im ehemaligen Archiv der Deutschen Staatsoper
aufgestellte und jetzt im Landesarchiv Berlin verwahrte
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Auffithrungsstatistik nennt sogar sage und schreibe 2.846
Vorstellungen.

Sein anekdotenumwobener Weg begann am
21. April1871in Aachen als dritter Sohn eines jiidischen Kauf-
manns. Friih rithrte sich Musikalitit: »Meine Briider - ich
hatte deren zwei — erhielten im Nebenzimmer Musikunter-
richt. Und da horten eines Tages die Eltern, dass, als ihre
Klavierstunden vorbei waren, dieselben Melodien noch
einmal auf dem Klavier zusammengesucht wurden. Sie
schauten nach. Da saf? ihr Kleinster am Klavier, ein Kind
von vier Jahren.«

Leo war von diesem »Spielzeug« so entziickt,
dass er darauf drang, am Piano fotografiert zu werden. Die
Eltern versprachen — und vergafien es. Um seinem Wunsche
Nachdruck zu verleihen, brannte er eigens zum Barbier
durch, lief sich das Knabenhaar kiirzen und locken und
schaffte es so, dass die geriihrten Eltern das »Wunderkind«
auf Fotoplatte bannen liefSen. Der schwarz-weife Beleg
jedenfalls ist tiberliefert.

Trotz frith erwiesener Musikalitit seines Jiingsten
drang Vater Blech zunichst auf eine solide vierjahrige kauf-
mannische Lehre, ehe Leo musikalische Studien in Berlin bei
Ernst Rudorff (Klavier) und Woldemar Bargiel (Komposition)
aufnehmen durfte. Die Sympathien zwischen Lehrern und
Schiiler waren offenbar begrenzt, denn der Musensohn kehrte
bald der Reichshauptstadt wieder den Riicken. Im heimatlichen
Aachen komponierte er innerhalb von vier Wochen seine erste
Oper »Aglaja«, bot sie erfolgreich dem dortigen Stadttheater
an und wurde gleich noch als 2. Kapellmeister engagiert. Sein
Debiit: die Urauffithrung des eigenen Erstlingswerks. Sme-
tanas »Die verkaufte Braut«folgte. »Die dritte Oper war die
Geschichte einer Dame, die mir schrecklich treu in meinem
Leben blieb: >Carmenc«.« (Blech). Sechs Jahre blieb er in der
alten Kaiserstadt und erarbeitete sich ein iippiges Repertoire.
Vier Sommer lang zog er zugleich als Kompositionsschiiler

zu Engelbert Humperdinck, dem musikalischen Vater von
»Hansel und Gretel«.

1899 entdeckte ihn schlieRlich der Prager Theater-
direktor Angelo Neumann, der mit seinem Wagner-Theater
den Ruhm des Bayreuther Meisters europaweit verbreitet
hatte. Leo Blech wurde »auf Probe« an die Moldau, ins dama-
lige Deutsche Theater geladen: »Ich kam rechtzeitig zu den
Maifestspielen nach Prag. Ein Wagner-Zyklus. Der Mann,
der vor mir dirigierte, hief! Gustav Mahler; der Mann, der
nach mir dirigierte, Felix Mottl. Dazwischen dirigierte
ich, der junge Mann aus Aachen, probeweise >Lohengrins,
den ich wie meine Westentasche kannte; nein, viel besser
als meine Westentasche. Gustav Mahler, damals Chef der
Wiener Staatsoper, saff in der Auffithrung neben Angelo
Neumann, als ich - ebenfalls probeweise — dann auch den
Tristan«dirigierte. Er fragte Neumann: Nehmen Sie den? /
Warum? / Wenn Sie ihn nicht nehmen, nehm’ ich ihn. /
Nee, sagte Neumann, dann nehme ich ihn. Das war am 18.
Mai 1899 abends. Am Morgen des 19. Mai reiste ich mit dem
Vertrag in der Tasche nach Aachen zuriick. Am Vormittag
des 20. Mai heiratete ich die geliebte Gefahrtin meines lan-
gen Lebens, die Frau, die in meiner >Cherubina<«Oper die
Titelrolle gesungen hatte«, erinnerte sich der Achtzigjihrige
seines Prager Starts.

In den sieben Jahren an der Moldau dirigiert Blech
38 Novititen, darunter Auflenseiterwerke wie Spontinis
»Fernand Cortez« und Schumanns »Genoveva« Nachdem
er die damals brandneue »Salome«in der Moldaumetropole
erstaufgefiihrt hat, 1adt er den Komponisten und Berliner
Hofkapellmeister Richard Strauss fiir einige Gastdirigate
nach Prag. Strauss ist von der musikalischen Sorgfalt der
Einstudierung dermafien begeistert, dass er Blech an die
Lindenoper empfiehlt. Mit Erfolg. Es muss so etwas wie Liebe
auf den ersten Blick oder auf den ersten Takt gewesen sein
zwischen Blech, der Hofkapelle und dem Lindenensemble:
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»Das Orchester der Koniglichen Hofoper entziickte mich,
und wir hatten damals ein wunderbares Personal ... Ich
hatte das Gefiihl: Angesichts dieser Menschen miif$te ich
immer vorbereitet sein wie ein besserer Schulmeister. Ich
praparierte mich und alles ging glatt.«

Es ging nicht nur glatt, es ging hervorragend,
innerhalb kiirzester Frist hatte Leo Blech im Berliner Musikle-
ben einen Ruf, der ihn gleichberechtigt stellte neben die
drei anderen Taktstocklowen Unter den Linden: Strauss
und Karl Muck am Opernpult und Felix Weingartner in den
Sinfoniekonzerten.

Blechs Debiit am 15. September 1906 mit Bizets
»Carmenc« glich einem Uberraschungssieg. Selbst die sonst
eher mikelige Presse feierte ihn. Die »Vossische Zeitung«
wusste zu vermelden: »Die Auffithrung verlief glinzend; der
neugewonnene Kapellmeister Herr Leo Blech waltete zum
ersten Male seines Amtes, und er darfsich rithmen, einen
vollen Erfolg davon getragen zu haben. Mit dem zweiten
Akt wurde er stiirmisch hervorgerufen, und der lebhafte
Beifall, mit dem er iiberschiittet wurde, bezeugte ihm,
dass er die Herzen der Berliner im Sturm erobert hatte.
Er ist ein Kapellmeister von grofer Umsicht; alles, was
langjihrige Ubung an Erfahrung und Routine verleihen
kann, besitzt er. Aber was mehr bedeuten will, er ist auch
ein Musiker, der ein sicheres und subtiles Gefuihl fur die
Seele der Musik, die zu interpretieren er unternimmt,
mitbringt. Man spiirt es ganz spontan, wie er formlich
schwelgt in den unvergianglichen Schonheiten dieser
rassigsten Partitur.«

Mit Feuereifer stiirzte Blech sich nun ins Repertoire,
nicht in Leichtgewichtiges, sondern in die beiden Wagner-
Brocken »Meistersinger« und »Tristan«, beides Dominen
der dirigentischen Hausgotter Strauss und Muck. Dazu die
»National-Zeitung«: »Wenn nach dem iiberaus glinzenden
Debiit Leo Blechs in >Carmenc iiberhaupt noch ein Zweifel

dariiber herrschen konnte, dass unser neuer Kapellmeister
ein ganzer Kerl, ein Musiker ersten Ranges ist, so ist dieser
Zweifel durch die Art und Weise, wie er am Donnerstag Wag-
ners->Meistersinger«dirigiert hat, vollig beseitigt worden ...
Vor allem aber lenkt er Bithne und Orchester mit innigstem
Konnen; er ist der geborene Operndirigent.«

Ein lingerwihrender Urlaub Karl Mucks bescherte
Blech Dirigate in Fiille. Neben sieben Neueinstudierungen —
»Zar und Zimmermanne, »Der Postillon von Lonjumeaus,
den eigenen Einakter »Das war ich!«, »Aida«, die Berliner
Erstauffithrungen von »Pique Dame«, »Madama Butterfly«
sowie Massenets »Thérese« — iibernahm er bis Ende 1907
noch weitere dreizehn (!) Werke aus dem laufenden Reper-
toire, darunter »Lohengrin«, »Tannhauser«, »Hollander,
»Siegfried« und »Gotterdimmerung«, aber auch »Zauber-
flote«, »Fidelio«, »Freischiitz« und »Die lustigen Weiber
von Windsor« Insgesamt stand er vom 15. September 1906
bis zum 31. Dezember 1907 an 168 Abenden, also gut und
gerne jeden dritten Tag am Pult und war zweifelsfrei der
meistbeschiftigte Kapellmeister der Lindenoper, sehr zu
Nutz und Frommen von deren Niveau. Offenkundig sein
Lieblingswerk war und blieb »Carmenc, die er allein in
diesem Zeitraum 28-mal dirigierte. In den drei Berliner
Jahrzehnten hat Blech Bizets Meisterwerk nur Unter den
Linden mindestens 242-mal dirigiert, lebenslianglich wohl
iiber 400-mal. Mit 170 Auffiithrungen in drei Jahrzehnten
an der Lindenoper war iiberdies Verdis »Aida« Blechs
»zweitliebstes« Werk.

Uberblickt man Blechs Berliner Gesamtrepertoire,
so hat er keine Epoche mit Ausnahme der Vorklassik ausge-
lassen, aber doch eindeutig das 19. Jahrhundert favorisiert.
Mit 493 Abenden stand Wagner an der Spitze vor Verdi (391),
Bizet (250), Puccini (144, Strauss (142) und Mozart 126). Kein
Spezialistentum, wohl aber eindeutige Vorlieben weist das
schon auf.
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Aber es sind ja nicht nur die Universalitdt und
der Bienenfleif}, die an Blechs Dirigentenpersonlichkeit so
imponieren. Gleich vorbildlich war ja seine musikalische
Gesinnung, seine Verantwortung vor dem Komponisten und
seinem Werk wie auch vor den ihm anvertrauten Interpreten.
Keine Berliner Singerbiographie aus jenen Jahren, die nicht
voll Dankbarkeit sich der Arbeit mit Leo Blech besinnt.

So Frida Leider, Berlins Jahrhundert-Isolde und
-Briinnhilde in ihrem Lebensbericht »Das war mein Teil«:
»LL.eo Blech war bei uns Sangern besonders wegen seiner
intensiven Probenarbeit beliebt. Eine Klavierprobe mit
ihm verlief ungefahr folgendermafien: Bei seinem phino-
menalen Gedichtnis wuflte er von der letzten Vorstellung
her genau die kleinen Schwankungen, denen man aus Ner-
vositit oder plotzlicher Unsicherheit ausgesetzt war. Er war
immer frither als wir im Probenzimmer. Die Probe begann;
er schlug die betreffende Seite im Klavierauszug auf, und
blitzschnell eilten seine Finger iiber die Tasten. Ein Blick
aus seinen hellen, klugen Augen iiber die Riander seiner
Brille brachte uns schnell zur Konzentration. Zwei-, dreimal
wurden die kritischen Stellen rhythmisch durchprobiert.
Er hatte den groféen Vorzug, dass die Tempi, die er bei der
Probe forderte, sich am Abend mit der gleichen Prazision
wiederholten. Eine kurze Probe mit ihm war uns wertvoller
als die weitaus laingere Probenarbeit anderer Kapellmeister ...
Leo Blech konnte aber auch recht unangenehm werden,
wenn Sanger wiederholt die gleichen Fehler machten. Seine
Briefchen, die er dann nach Aktschlufd in die Garderobe
schickte, waren gefiirchtet. Seine Autoritit, die durch ein
grofles, umfassendes Wissen unterstiitzt wurde, war so
iiberzeugend, dass er jahrelang der unumstrittene und
anerkannteste Generalmusikdirektor der Staatsoper war.
Als idealer Operndirigent verstand er es wie kein zweiter,
die Sianger zu fiithren ... Die Jahre unter Blech werden immer
zu den Glanzzeiten der Staatsoper zahlen.«

Margarethe Klose, die grofRe Alt-Kollegin der Lei-
der, iiberlieferte uns ein ganz dhnliches Bild des Dirigenten:
»Blech war bereits zwei Stunden, bevor der Vorhang aufging,
im Theater ... Wenn man einen Wusch hatte, durfte man zu
ihm gehen und beispielsweise bitten: Ist es moglich, dass ich
diesen Ton da nicht so lange zu halten brauche? Und wiirden
Sie mir da ein bifdchen helfen? Aber selbstverstandlich, mein
Kind, antwortete er dann. Sagen Sie mir nur IThre Wiinsche.
Wir sind ja alle nur Menschen, wir sind keine Motoren.
Selbstverstindlich geh’ ich draufein.

Aber man muflte es vorher sagen, wenn man sich
nicht ganz auf dem Posten fiihlte. Sonst konnte er furchtbar
bose werden. Deshalb ist eine Photographie von Blech meine
schonste Erinnerung, auf die er die Worte geschrieben hatte:
Sie Taktstockentspanner, Sie Dirigentenlabsal.«

Von den erwihnten geschitzten oder gefiirchteten
Billetts Blechs weif auch Helge Rosvaenge, der fabelhafte
Tenor jener Jahre, in seinem Lebensbericht Mach es besser,
mein »Sohn« zu plaudern: »In Berlin wurde ich eigentlich
erst richtig >erzogen«. Mein Haupterzieher war Leo Blech,
der prachtvolle Operndirigent. Ich méchte ihn meinen
musikalischen Vater nennen. Was ich an Prizision und Dis-
ziplin gelernt habe, verdanke ich in erster Linie ihm ... Seine
Erziehung fing schon mit dem Verlangen nach piinktlichem
Probenbeginn an. Wehe dem, der nur eine Minute zu spat
kam ... Selbst war er immer der erste. Fuhr er mit dem Wagen
zur Vorstellung oder Probe, richtete er es stets so ein, dass
er auch zu Fuf piinktlich das Theater erreichen wiirde —
der Wagen konnte ja unterwegs eine Panne haben. Blechs
Zeichengebung war immer duferst genau und prignant,
man konnte sich aufihn verlassen, es durfte aber auch nichts
passieren. Geschah es aber - irren ist ja menschlich, und
auch ein Sianger ist nur ein Mensch -, stief er mit seinem
Taktstock in die Luft wie ein Raubvogel auf sein Opfer, und
in der Pause schrieb er einen Denkzettel, den er sogleich dem
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Ungliicklichen in die Garderobe schickte. Wenn man ofter
dieselbe Stelle schmif}, vermerkte Leo Blech zum ewigen
Andenken mit Rotstift in der Partitur: Hier schmeif$t Herr X!
Von ihm stammt der Ausspruch: Wire ich nicht von Jugend
an so musikalisch gewesen, wire ich auch Tenor geworden!«

Einen besonders hiibschen Denkzettel Blechs
aus einer »Carmen«-Auffithrung hat uns Rosvaenge als José
iiberliefert: »Helge! Kiinstler! Muster- und Meister-José!!
Wollen Sie mir eine personliche Freude machen? Singen Sie
bei>Mann von Alcala<nicht (Notenbeispiel der Rosvaenge-
Variante), sondern (Bizets Original).« Kein Wunder, dass bei
dieser Melange aus Gewissenhaftigkeit und Charme Blech sich
allseitiger Beliebtheit erfreute, im Ensemble, in der Kapelle
und wahrlich nicht zuletzt beim Publikum.

Lediglich einmal kam es zu einer Verstimmung
zwischen der Staatsoper und ihrem »General<, 1923, als
Intendant Max von Schillings Blech offenbar zuriicksetzen
wollte und sich nach einem neuen ersten GMD umsah. Blech
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verliefd zundchst die Lindenoper und ging an das Charlotten-
burger Deutsche Opernhaus, das sich nicht eben des besten
musikalischen Rufes erfreute. Zwar bestitigte die Presse ihm
rasch seinen erzieherischen Einfluf}, dennoch fiihlte sich
Blech an dem Haus nicht wohl, zumal damals das Ensemble
bestenfalls zweiten Ranges war. Daher ging er nach Wien
und nach Stockholm, bis 1926 Erich Kleiber, seit Herbst 1923
GMD Unter den Linden, Blech zur Ruckkehr an die Berliner
Staatsoper bewog. Geriihrt erinnerte sich Blech spater: »Als
ich zum ersten Mal wieder dort dirigierte — das darf ich
ebenfalls mit einiger Eitelkeit sagen —, stand das Publikum
von den Plitzen auf zu meinem Empfang.«

Das Verhiltnis zwischen Kleiber und Blech muss
duflerst kollegial und freundschaftlich gewesen sein, machte
es doch keinem etwas aus, sich mit dem anderen die einzelnen
»Ring«-Abende zu teilen. Heute leitete Blech »Rheingold«
und morgen Kleiber »Die Walkiire«.

Kleiber liel} es sich auch nicht nehmen, mit Mit-
gliedern der Staatskapelle seinem verehrten dlteren Kolle-
gen 1931 zu dessen 60. Geburtstag am 21. April mit einem
Stindchen vor dessen Wohnsitz in der Mommsenstrafie 6
zu gratulieren. Und Berlins Presse sang Lobeshymnen tiber
den kleinen Mann aus Aachen, der gleich einem alten Raben
hinter dem Pult hockte und dort Abend fiir Abend die grofiten
musikalischen Wunder vollbrachte.

Aber auch der Komponist Blech fand angemessene
Wiirdigung, so bei Hans Heinz Stuckenschmidt in der »B. Z.
am Mittag«: »Als Komponist hat sich Blech mit grofitem
Erfolg um die Schaffung eines neuen deutschen Spielopern-
typs bemiiht. Dabei kam ihm die Lehrzeit bei Humperdinck
zustatten. Seine heiteren Opern>Das war ich!<und >Versie-
gelt« gehoren zu den besten deutschen Musiklustspielen
seit den >Meistersingern«. Er schreibt einen sprudelnden,
geistreichen Buffostil, einen lebendigen, reichen Orches-
tersatz und versteht enorm viel von Stimmen.«

Die wohl treffendste und schonste Laudatio des
sechzigjihrigen Dirigenten schrieb Alfred Einstein im »Berli-
ner Tageblatt«: »Auch als Dirigent ist er eher ein lateinischer
Mensch. Er kann alles, er kann auch Wagner, wir haben
es hundertmal erlebt, er nimmt dem >Ring« oder >Parsifal-
seine angeblichen Liangen durch innere Lebendigkeit; aber
seine Vorliebe gehort doch eher dem frithen Wagner des
sTannhaduser< und Lustspiel-Wagner der >-Meistersinger-.
Er macht Altes und Neues (nicht Allerneuestes) — Alles,
was Tempo, Temperament, Rhythmus, Farbe besitzt. Der
Strauss der >Salomes, >Elektra<, des -Rosenkavalier<, der
>Frau ohne Schattens, der Agyptischen Helena< hat ihm
unendliches zu danken. Aber am vollkommensten macht
er eben das Lateinische, die Franzosen und die Italiener,
Bizet, Verdi und Puccini. Alles was er dirigiert, gewinnt
Leben, Glanz, Freudigkeit, Festlichkeit. Weif man, dass
er am Pult steht, so hat man die Sicherheit, nicht bloR dass
alles klappen wird, dass es im Orchester und auf der Biithne
keine Verdrossenheit und keinen Zwang geben wird, sondern
dass auch die alltaglichste Repertoire-Auffithrung uns aus
der Werkelei des Allzu-Alltiaglichen herausfithren wird. Nie
lenkt er die Aufmerksamkeit auf sich, immer steht er im
Dienst der Sache, im Dienst des Ganzen ... Er ist auch ein
glanzender Konzertdirigent, aber als Opernkapellmeister
hat er in Deutschland nicht seinesgleichen. Man hat ihn den
grofdten Routinier des Operndirigierens genannt; aber es ist
sein Ehrentitel, dass er niemals zum Routinier geworden,
und immer ein Kiinstler geblieben ist.«

Sechs Jahre, nachdem diese hochverdiente Wirdi-
gung gedruckt wurde, glaubten die rassenverblendeten Nazis
auf Deutschlands besten Opernkapellmeister verzichten zu
konnen. Vergebens hatte Generalintendant Heinz Tietjen sich
fiir seinen Generalmusikdirektor bis zuletzt eingesetzt, ihm
noch die Leitung einer Neueinstudierung der »Verkauften
Braut«iibertragen. Am 6. April 1937 dirigierte Leo Blech seine
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2846. und letzte Vorstellung Unter den Linden. Er ging nach
Riga, ans dortige Nationaltheater. Nach Hitlers Uberfall aufs
Baltikum konnte Leo Blech tiber Berlin nach Stockholm fliehen,
wo seine Tochter und sein Schwiegersohn, der Dirigent Herbert
Sandberg, lebten. Wie diese Flucht moglich war, blieb zunéchst
unklar. Erst die Entnazifizierungsverhandlungen fiir Heinz
Tietjen nach Kriegsende deckten das Geheimnis auf. In Blechs
Zeugenschaft fiir seinen ehemaligen Dienstherrn schreibt
der Dirigent: »Ich erklire hiermit eidesstattlich: Wahrend
vieler Jahre (...) habe ich Herrn Tietjen genau kennengelernt
und mich stets seiner vollsten Forderung in jeder Hinsicht
zu erfreuen gehabt. Die Kronung dieser Forderung bestand
darin, dassich es einzig und allein Herrn Tietjen verdanke,
im September 41 nicht in das Rigaer Ghetto abgeschoben
worden zu sein ... Herr Tietjen sorgte auch dafiir, dass ich
mit meiner Frau von Riga nach Stockholm reisen konnte.
Zusammenfassend kann ich also sagen: Herr Tietjen hat
sich vom ersten Augenblick unserer Gemeinsamkeit bis zum
letzten zu mir so eingestellt, dass ich so lange ich lebe, sein
Dankesschuldner bleiben werde. Leo Blech.«

Tietjen hatte nicht nur die Fahrt von Riga nach
Berlin organisiert, sondern Blech und seiner Ehefrau hier
auch noch schwedische Visa besorgt und damit die Flucht
ins neutrale schwedische Ausland ermoglicht.

Kein Wunder also, dass alle gutgemeinten Ver-
suche Ernst Legals, des ersten Intendanten der Deutschen
Staatsoper Berlin nach dem Kriege, Leo Blech ans Pult von
Staatsoper und Staatskapelle zuriickzuholen, fehlschlugen.
Zwar geisterte Ende 1946 eine Meldung durch die Berliner
Presse, Blech werde im »Admi«, dem Staatsopern-Provisorium
am Bahnhof Friedrichstrafie, gastieren. Tatsachlich waren
die Verhandlugen weit gediehen. Am 13. August 1946 schickte
Blech schon konkrete Stiickvorschlige fiir sein erstes Gast-
spiel: »In Berlin waren doch >Carmen<und Blech Synonyme.
Wenn Sie nun nach >Sadko« gleich an eine Neuaufnahme

>Carmens« gingen und es so weit stellten (bis zu meinem
Kommen), dass ich nach meiner Ankunft eine Woche Probe
und dann mit>Carmen«anfinge? Dann konnte man doch auf
diesen Lorbeeren etwas ausruhen, d. h. also: wahrend wir
die>Carmenc-einige Male geben, etwas anderes, Leichteres,
z. B. Tiefland< oder Hansel und Gretel< vorbereiten, was
jaleichter ist. Wie? Mit der >Zauberflote<anzufangen wire
mir auch recht.«

Auch Legal hegte die Hoffnung auf Blechs Heim-
kehr. Doch zunichst kam im Mai 1947 aus Stockholm die Nach-
richt von einer Erkrankung Blechs, dann, zwei Jahre spiter,
am 9. Juni 1949 die endgiiltige Absage und das Gestéindnis,
dass der inzwischen 78-jahrige Dirigent und schwedische
Hofkapellmeister zu Ernst Legals bitterer Enttauschung nicht
an die Ostberliner Staatsoper, sondern an die Westberliner
Stadtische Oper zuriickkehren wollte, die nunmehr von seinem
Lebensretter, von Heinz Tietjen, geleitet wurde.

Hier erlebte ihn noch die junge Rita Streich, die
damals die Zerbinetta in »Ariadne auf Naxos« von Strauss
sang. Wie ihre dlteren Kollegen aus der Bliitezeit der Linden-
oper in den 20er Jahre war auch sie voll der Bewunderung
und Verehrung fiir diesen einzigartigen Dirigenten: »Am
Pult war Leo Blech, der bereits iiber achtzig Jahre alt war,
jedoch mit ungebrochenem Elan und unglaublicher Finesse
dirigierte. Wieviel haben wir jungen Sanger von diesem
weisen Meister noch lernen konnen! Und wie bin ich stolz
darauf, noch mit Leo Blech musiziert zu haben, der doch
der dlteste aus jener Generation von Dirigenten war, jener
alten Garde sozusagen, die ein Begriff fiir eine ganze musi-
kalische Ara geworden ist.«

Von 1949 bis 1953 war Leo Blech noch General-
musikdirektor in der Kantstrafde, dann zwangen ihn Alter
und Krankheit zur Aufgabe des geliebten Berufes. Er starb
unvergessen am 25. August 1958 in Berlin.
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Sie saf$ ganz still und wartete, bis die Nacht
hereinbrach. Dann ziindete sie die Lampe an und
zog thren Ankleidespiegel zu sich. Sie hatte ein
Schwert in ihrem Schofs, als sie sich hinsetzte.
Es war das einzige Stiick von ihrem Vater, das
thr ihre Verwandten zu behalten erlaubt hatten.
Ein goldener Drache wand sich wm die prichtige
Scheide. Er hatte Augen aus Rubinen und hielt in
seinem Rachen eine Halbkugel aus Rristall, die
Siir einen Japaner viele mystische Dinge bedeutet.
Auf der KRlinge war folgende Inschrift zu lesen:
»In Ehren sterben, wenn man nicht linger ehrenvoll
leben kann.«
»In Ehren sterben« — Sie zog die Rlinge zdrtlich
tiber ithre Hand. Dann machte sie sich zurecht
mit Zinnoberrot und Puder und Parfiim; und sie
betete, demiitig versuchend, sich endlich mit den
Gottern auszusohnen. Sie hatte die Religion des
Missionars nicht vergessen; aber auf der dunklen
Strafe zum Tod schien es ihr am besten zu sein,
sich den barmherzigen Hoheiten anzuvertrauen,
die immer aufrichtig gewesen waren. Dann setzte
sie die Spitze der Waffe an jene fast unempfindliche
Stelle am Hals, die jedem Japaner bekannt ist, an
und begann, sie langsam nach innen zu driicken.
Sie konnte nicht verhindern, dass sie beim ersten
Schnitt etwas nach Luft rang. Aber augenblicklich
Siihlte sie, wie das Blut den Hals hinunterlief Der
Strom teilte sich auf der Schulter, wobei der grifSere
thren Busen hinunterlief. Einen Augenblick lang
konnte sie sehen, wie sich das diinne Rinnsal seinen
Weg zwischen ihren Briisten bahnte. Es begann dort



zu gerinnen. Sie driickte auf das Schwert und ein
neuer Strom breitete sich schnell iiber den anderen
aus — in einem noch kriftigeren Rot, wie sie meinte.
Und dann konnte sie es plotzlich nicht linger sehen.
Sie zog den Spiegel dichter heran. Thre Hand war
schwer, und der Spiegel schien weit weg zu sein.

Sie wusste, dass sie sich beeilen musste. Aber gerade
als sie ihre Finger fest auf die Schlange des Stich-
blattes legte, schrie etwas in ihr herzzerreifsend laut
auf- Man hatte sie gelehrt, wie man stirbt, aber er
hatte sie gelehrt, wie man lebt — oder vielmehr, wie
man das Leben angenehm macht. Doch das war
der Grund, weshalb sie sterben musste. Seltsamer
Grund! Sie wusste jetzt zum ersten Mal, dass es
traurig war zu sterben. Er war gekommen und
hatte sich als Stellvertreter fiir alles eingesetzt; er
war weggegangen und hatte ihr nichts gelassen —
aufSer diesem. Das Mddchen brachte leise das Kind
ins Zimmer, zwickte es, es begann zu weinen. »Oh,
du gnadenreiche Rwannon [Gottin der Barmher-
zigkeit]!« Das Schwert fiel dumpf zu Boden. Der
Strom zwischen ihren Briisten wurde dunkler und
horte auf’ Thr Kopf sank langsam nach vorn. Sie
streckte die Arme voller Reue zum Schrein aus.

Sie weinte. »Oh, barmherzige Rwannon!«, betete
sie. Das KRind kroch girrend in ihren SchofS. Das
Mddchen kam, verband ihre Wunde. Als Mrs.
Pinkerton am ndchsten Tag in dem kleinen Haus
auf dem Hiigel vorsprechen wollte, war es ganz leer.

Schluss der Novelle MADAME BUTTERFLY von John Luther Long (1898)
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