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HANDLUNG 
VO R G E S C H I C H T E

Der amerikanische Marineleutnant Pinkerton 
ist aus beruflichen Gründen für drei Monate in Nagasaki. 
Er lernt die Geisha Cio-Cio-San kennen, die man Butterfly 
nennt. Sie fasziniert ihn so, dass er sie sofort heiraten will. Das 
japanische Gesetz erlaubt ihm, die Ehe jederzeit für beendet zu  
erklären.

E R S T E R  A K T

Pinkerton lässt sich von Goro, dem Heiratsvermitt-
ler, das Haus zeigen, das er für sich und Butterfly gemietet 
hat. Der amerikanische Konsul Sharpless bittet Pinkerton, die 
Liebe Butterflys ernst zu nehmen. Pinkerton geht darauf nicht 
ein, sondern stößt mit Sharpless auf seine zukünftige Ehe mit 
einer Amerikanerin an. – Butterfly bringt ihre Freundinnen 
und Verwandten zur Hochzeit mit, die der Standesbeamte 
rasch und unkompliziert vollzieht.

Plötzlich erscheint Butterflys Onkel, ein Priester, 
und verflucht sie, weil sie Pinkertons Religion annehmen will. –  
Pinkerton schickt die Hochzeitsgäste weg. Zärtlich versucht 
er, Butterflys Betroffenheit zu zerstreuen.

Z W E I T E R  A K T

Seit drei Jahren wartet Butterf ly unbeirrt auf  
Pinkertons Rückkehr aus Amerika. Sie ist empört, dass Suzuki 
ihre Gewissheit nicht teilt.

Sharpless besucht Butterfly. Er hat einen Brief 
von Pinkerton erhalten und soll sie darauf vorbereiten, dass 
Pinkerton zwar nach Japan kommen wird, aber nicht zu ihr, 
da er inzwischen verheiratet ist. Butterfly ist außer sich vor 
Freude über eine Nachricht von Pinkerton und unterbricht 
Sharpless mehrmals. Er kann ihr den wirklichen Inhalt des 
Briefes nicht mitteilen. – Goro bringt den Fürsten Yamadori 
zu Butterfly, der sie heiraten will. Sie verspottet ihn wegen 
der vielen Ehen, die er schon geschlossen, aber wieder gelöst 
hat, und weist ihn ab. – Sharpless rät Butterfly, Yamadoris 
Frau zu werden und nicht länger auf Pinkerton zu warten. 
Daraufhin zeigt sie Sharpless das Kind, das sie nach Pin-
kertons Abreise geboren hat, und ist überzeugt, dass er zu 
seinem Sohn und zu ihr kommen wird. Sharpless verspricht, 
Pinkerton von dem Kind zu erzählen. – Suzuki stößt Goro in 
Butterflys Haus. Er hat verbreitet, dass niemand weiß, wer 
der Vater des Kindes ist. – Ein Kanonenschuss signalisiert die 
Ankunft von Pinkertons Schiff im Hafen. Butterfly schmückt 
mit Suzuki das Haus.

D R I T T E R  A K T

Die ganze Nacht hat Butterf ly vergeblich auf  
Pinkerton gewartet. Erschöpft zieht sie sich zurück.

Während Butterfly schläft, kommen Sharpless 
und Pinkerton mit seiner Frau Kate. Sie haben beschlossen, 
das Kind mit nach Amerika zu nehmen, um es erziehen zu 
lassen. Suzuki soll ihnen helfen, Butterfly von der Richtig-
keit dieser Entscheidung zu überzeugen. Pinkerton kann die 
Situation nicht ertragen und geht. – Butterfly erwacht. Sie 
versteht, was man von ihr will. Sie verlangt, dass Pinkerton 
seinen Sohn selbst holt. – Butterfly verabschiedet sich von 
ihrem Kind und tötet sich. 
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SYNOPSIS 
B AC KG R O U N D

The American naval lieutenant Pinkerton is spend-
ing three months in Nagasaki on business. He meets the geisha 
Cio-Cio-San, whom everyone calls Butterfly. He finds her so 
fascinating that he immediately decides to marry her. Japanese 
law permits him to end the marriage at any time. 

AC T  O N E

Pinkerton has Goro, the marriage broker, show 
him the house he has rented for Butterfly and himself. The 
American consul Sharpless warns Pinkerton not to take 
Butterfly’s love lightly. Pinkerton ignores his advice and 
drinks with Sharpless to his future marriage to an American 
woman. – Butterfly brings her friends and relatives with her, 
and the wedding ceremony is performed quickly and without 
fuss by the registrar.

Suddenly Butterfly’s uncle, a priest, appears and 
curses her for wanting to convert to Pinkerton’s faith. –  
Pinkerton sends the wedding guests away. He tenderly attempts 
to comfort Butterfly.

AC T  T WO

Butterfly has been waiting unwaveringly for three 
years for Pinkerton to return from America. She is indignant 
that Suzuki, her maid, does not share her certainty.

Sharpless visits Butterfly. He has received a letter 
from Pinkerton, who has asked him to prepare Butterfly for the 
fact that he will be returning to Japan but not to her, since he 
is now married. Butterfly is beside herself with joy to hear that 
there is news of Pinkerton and repeatedly interrupts Sharpless. 
He is unable to inform her of the letter’s true contents. – Goro 
brings Prince Yamadori to Butterfly; the prince wants to marry 
her. She mocks him for the many marriages he has entered 
into and then ended; she then rejects him. – Sharpless advises 
Butterfly to become Yamadori’s wife and to stop waiting for 
Pinkerton. She then shows Sharpless the child she bore after 
Pinkerton’s departure, insisting that he will come to his son 
and to her. Sharpless promises to tell Pinkerton about the 
child. – Suzuki pushes Goro into Butterfly’s house. He has 
been telling people that no one knows who the child’s father 
is. – A cannon is fired, signaling the arrival of Pinkerton’s 
ship in the harbor. Butterfly and Suzuki decorate the house.

AC T  T H R E E

Butterfly has spent the entire night waiting in vain 
for Pinkerton. Exhausted, she retires.

While Butterf ly is sleeping, Sharpless enters 
with Pinkerton and his wife, Kate. They have decided to take 
the child to America and to have it raised there. They want 
Suzuki to help them to convince Butterfly that this is the right  
decision. Pinkerton finds the situation unbearable and leaves. –  
Butterfly wakes up. She understands what they want of her. 
She asks that Pinkerton pick up his son himself. – Butterfly 
bids farewell to her child and then kills herself. 
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»
WAS WISSEN SIE ÜBER 

ROTKEHLCHEN? 
WANN UNGEFÄHR NISTEN 

DIE NOCHMAL? ICH GLAUBE, 
ES MUSS IN JAPAN FRÜHER 

SEIN ALS IN AMERIKA, 
WENN MAN BEDENKT, 

DASS SIE HIER GERADE 
JETZT NISTEN. 

DENN LIEUTENANT 
B. F. PINKERTON SAGT, 

DASS ER WIEDERKOMMEN 
WERDE, SOBALD DIE 

ROTKEHLCHEN WIEDER 
NISTEN.

«

Butterf ly 
in David Belascos Tragödie M A DA M E BU T TER FLY (1900)

1 9

Puccini war kein Mensch der großen Worte und 
des pathetischen Heldentums. Maskuline Kraftleistungen 
liegen ihm weniger als weiblich-sinnliches Einfühlen. Immer 
sind es im Grunde kleine Dinge, äußerlich unscheinbar, die er 
sucht und findet. Es sind Themen, die zu Herzen gehen, weil 
sie von Herzen kommen. Nicht die geistige Fragestellung, das 
weltanschauliche Problem reizt ihn primär zum Gestalten. 
Puccini besingt nicht die Höhe und die Fernen, sondern die 
Nähe. Er greift nicht über den Menschen hinaus, sondern 
schaut und horcht in ihn hinein. Bei ihm wächst alles aus dem 
Intimen ins Intime. Er, der Musikdramatiker des pochenden 
Menschenherzens, fasziniert durch den Klang, durch seine 
Menschengestaltung, durch seine Zeichnung von Charak-
teren, die zwischen Traum und Sehnsucht, Hoffnung und 
Enttäuschung, Liebe und Verzweiflung ihr kleines, warmes 
und doch so ergreifend sinnreiches Leben führen.

Am 10. Mai 1898 schrieb Puccini von Paris aus an 
seinen Freund Caselli in Lucca: »Ich hasse die Pflaster! Ich 
hasse die Paläste! Ich hasse das Dampfschiff, den Zylinderhut, 
den Frack … Ich liebe das Sichhinstrecken in der grünenden 
frischen Zuflucht eines bejahrten oder eines jungen Waldes. 
Ich liebe die Amsel, die Grasmücken, den Specht.« Wir fin-
den hier ein wichtiges Element seines Lebensstiles: Die Liebe 
zur Natur, zu den Tieren, zur Einsamkeit. Nicht der Rausch 
und Betrieb sind es, die Puccini fesseln, es ist der andere Pol, 

GIACOMO 
PUCCINI

E I N  K U R Z P O R T R ÄT

T E X T  VO N    Werner Otto
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die Stille, die Sammlung. Immer bleibt ihm das Schaffen, das 
Werk Inhalt und Sinn des Lebens. Doch der Weg zum Werk 
ist beschwerlich. Puccini ist nicht Literat genug, um selbst 
Texte zu schreiben. Er braucht die Mitarbeiter, die Autoren. 
Von ihnen ist er abhängig. Das macht auch die große Qual 
aus, die ihn immer dann packt, wenn er nichts oder nichts 
Rechtes zu tun hat. Immer sucht er nach einem Libretto, das 
»zum Herzen spricht«. 

Programmatisch für Puccinis Operndramaturgie 
ist die folgende Äußerung: »Wenn ein Stoff nicht mein Gefühl 
anspricht, wenn das Libretto nicht mein Herz berührt, wenn 
es mich nicht lachen oder weinen macht, wenn es mich 
nicht erregt oder erschüttert, dann ist nichts zu machen. 
Dann ist es nichts für mich. Es käme etwas Falsches, ein 
Missklang heraus.«

In diesen Worten Puccinis wird sein unablässiger 
Drang nach Wahrhaftigkeit des Ausdrucks spürbar, der ihn 
sein ganzes Leben lang nicht verlässt. Puccini schafft nicht 
unbewusst. Die Entstehungsgeschichten seiner Opern beweisen 
es, dass er unerbittlich auf Logik und Klarheit sieht, dass ihm 
nichts so sehr zuwider ist wie das Langatmige, Undramatische. 
Die Hauptarbeit verwendet er auf die Gestaltung des Szena
riums, denn für ihn ist die Basis einer Oper »das Thema und 
seine Behandlung«. Er queruliert so lange, bis die Wahrheit 
des Theaters mit der Wahrheit des Lebens übereinstimmt. Sein 
Bekenntnis zur Bühne hat er in den Worten niedergelegt: »Ich 
bin ein Mensch des Theaters. Wenn ich eingeschlossen bin 
in meinem Arbeitszimmer und ich nicht das große Fenster 
zur Bühne und den singenden und agierenden Menschen 
so klar und deutlich vor mir sehe, dass ich sie rufen kann, 
und ich sie antworten höre, dann schreibe ich nicht, kann 
ich keine Note schreiben. Ich gehe nicht fort, nicht auf die 
Jagd, nicht auf die Reise und kehre nicht ans Klavier zurück, 
bis die Menschen endlich lebendig in Fleisch und Blut vor 
mir erscheinen.«

Puccini hat einen großen Lehrmeister gehabt: das 
Leben. Er lernte es zunächst nicht von seiner Sonnenseite 
kennen. Seine Jugend war schwer, erfüllt von Armut, Hun-
ger und Not. Die opferbereite und so wunderbar einfache 
Mutter, Albina Puccini, steht nach dem frühen Tode ihres 
Mannes mit sieben Kindern fast unbemittelt da. Giacomo 
ist musikalisch vorbelastet, denn seit Generationen sind die 
Puccinis Kirchenkomponisten und Organisten in Lucca. 
Der Vater selbst hat zwei Opern komponiert. So soll auch der 
Junge Kirchenkomponist werden. 

Eines Tages wandert er jedoch zu Fuß nach Pisa, 
um eine Aufführung von Verdis »Aida« zu sehen. Sie berührt 
ihn im Tiefsten. Sein Lebensziel steht fest: Er will zum The-
ater, will ein Maestro des Dramma per musica werden. Doch 
der Weg zum Ruhm ist weit und dornig. Durch eine Hofdame 
der Königin erhält er ein Stipendium am Mailänder Konser-
vatorium. Schon die Abschlusskomposition, das »Capriccio 
sinfonico«, ist ein Geniewerk. Seine Handschrift und sein Stil 
sind festgelegt. Puccini steht auf dem Boden der italienischen 
Schule und bekennt sich zu seinem großen Vorbild Giuseppe 
Verdi, der in dem Jungen prophetisch die große Begabung 
erkennt. Die Aufführung von Puccinis erster Oper »Le Villi« 
nach einem schauderhaften Libretto 1884 im Mailänder 
Teatro dal Verme – drei Jahre vor Verdis »Otello« – wird ein 
Sensationserfolg. Giulio Ricordi, der berühmte Mailänder 
Verleger, nimmt sich des jungen Komponisten an. Er wird 
von nun an sein Ratgeber und Freund. 

Von Werk zu Werk steigert sich nun Puccini, 
von »Edgar« (1889) über »Manon Lescaut« (1893) zu seinen 
drei Hauptwerken »La Bohème« (1896), »Tosca« (1900) und 
»Madama Butterfly« (1904). Mit der Western-Oper »La fan-
ciulla del West« (1910) und der Operette »La rondine« (1917) 
betritt Puccini zwar ein für ihn neues Terrain, aber ohne 
weiterwirkenden Erfolg. Uneingeschränkte Anerkennung 
erfährt doch 1919 »Il trittico«, darin eingeschlossen die herbe 
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Tragödie »Il tabarro«, die sensibel-lyrische »Suor Angelica« 
und die schwarzhumorige Komödie »Gianni Schicchi«.

Alle diese Opern, bis auf die Frühwerke, sind in 
Torre del Lago, jener Villa am schönen See von Massaciuccoli, 
entstanden, die Puccini sich endlich leisten konnte, die er 
liebte und als sein Zuhause genoss.

1924 im Herbst fährt Puccini mit den letzten 30 noch 
unbeschriebenen Partiturblättern seiner Oper »Turandot« 
nach Brüssel, um sich in Dr. Leroux’ Institut vom Kehlkopf-
krebs heilen zu lassen. Die Operation gelingt, doch wenige 
Tage später, am 29. November, stirbt Puccini. Er verlässt die 
Erde und seine lieben Menschen, denen er immer so nahe 
war. Die Trauer um ihn ist die Trauer um einen Großen, der in 
seiner Art, in seinem Wollen zu den Meistern der Oper zählt.

I L S E W I N T E R  In unserer ersten Unterhaltung über 
»Madama Butterfly« sagten Sie einen Satz, der wohltuend 
von dem mitleidvollen Klischee gegenüber der Titelfigur 
abwich. Sie sagten, dass Butterfly nicht nur Opfer männlicher 
Willkür, sondern auch ihrer eigenen Selbsttäuschung ist. Wie 
begründet sich das?   

E I K E  G R A M S S   Butterfly hat eine sehr konkrete 
familiäre Situation nach dem Absturz der Familie 
durch das Harakiri ihres Vaters – Verarmung und 
gesellschaftliche Ächtung. Gegen die Bräuche ihres 
Standes ist sie in die Geisha-Situation geraten, not-
gedrungen. Sie kann sich als aufmerksames junges 
Mädchen vorstellen, was das in einer Hafenstadt mit 
ausländischen Matrosen bedeuten kann, wenn sie 
älter wird. Das Dasein einer Geisha hatte ja etwas 
sehr Ambivalentes, und die Nähe zur Prostitution 
war nicht ganz auszuschließen. Sie muss also ganz 
dringend versuchen, aus dieser Situation heraus-
zukommen. Man kann sich denken, was in dieser 
psychischen Notlage das Bild des fremdartigen 
Mannes bedeutet, der auch noch lohengrinartig auf 
dem Wasser kommt, von weit her, ganz anders als 
sie selbst. Sie ist also außerordentlich vorbereitet, 
jetzt in so einen Jungen maßlos viel hineinzupro-
jizieren über Zukunft, über anderes Leben, über 
Anders-Behandelt-Werden als Frau.    

ILLUSIONEN UND 
MISSVERSTA. .NDNISSE

R E G I S S E U R  E I K E  G R A M S S  I M  G E S P R ÄC H 
M I T  D R A M AT U R G I N  I L S E  W I N T E R
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I  W    Könnte es sein, dass ihre Sehnsucht durch 
die Begegnung mit Pinkerton zum ersten Mal zur konkreten 
Hoffnung wird durch die Art, wie er sie behandelt, wie er 
sie höflich behandelt, wie er ihr erzählt über die Freiheiten 
amerikanischer Frauen?   

E  G    Das ist der Punkt. Die Frau im Japan die-
ser Zeit war nicht nur unterdrückt, es gab auch 
eine fast schizophrene Trennung in die Frau für 
die Lust, die Kurtisane, die Frau für die Kultur, 
die Geisha, und die Frau für zu Hause, die zum 
Putzen und Kinderkriegen da war; die auch am 
gesellschaftlichen Leben kaum teilnehmen konnte, 
die also ganz grau irgendwo hinter Papierwänden 
versteckt war. Für eine Frau, die diese Art der 
Behandlung kennt, die historisch ja beschrieben 
ist, kann schon eine normale westliche Höflichkeit 
eine ungewöhnliche Aufwertung des Selbstwert-
gefühls bedeuten. Wenn der junge Mann auch 
noch Charme hat und durch das Geheimnis seiner 
Fremdartigkeit beeindruckt, dann ist die Liebe auf 
den ersten Blick – für ein Mädchen in Butterflys 
Lage – schnell da. Eine Wirkung nun wiederum, 
wie sie Pinkerton bei einem amerikanischen Girl, 
das seine Gefühle eher zu verbergen gelernt hat, 
niemals erreicht hätte. Durch die Begeisterung der 
15-jährigen Butterfly blüht ihm etwas entgegen, 
was er zu Hause doch auch nicht kannte, sodass 
auch bei ihm etwas zu schwingen anfängt; er ist 
aber nicht bereit – und das ist das Dilemma – dieses 
Gefühl in eine anhaltende Verantwortlichkeit zu 
überführen. Also ist er nicht einfach der mise-
rable Kerl, der sich kaltlächelnd ein Abenteuer 
kauft. Es ist durchaus so, dass dieser Pinkerton, 
so wie Butterfly, Illusionen hat, dass er das Bild 

der fremdartigen, exotischen Frau in sich trägt, 
mit der sich auch besonders intensive erotischen 
Erwartungen verbinden. Das alles will er erleben. 
Und bestimmt wird er in den drei Monaten, die er 
da ist, darauf bestehen, dass sie immer schön im 
Kimono und diesen Schühchen rumläuft und ihre 
Verbeugungen macht – das Bild soll stimmen. Sie 
aber will genau da raus.   
Ein erstes großes Missverständnis passiert, wenn 
ihm Butterfly im ersten Akt mit »amore mio« um 
den Hals fällt; das beunruhigt ihn zutiefst, weil 
sie zuvor erzählt hat, sie möchte seine Religion 
annehmen, was er doch überhaupt nicht will.   

I  W    Aber sie hat doch die Religion wirklich 
gewechselt.   

E  G    Das ist die Frage. Sie hat sich im Missionshaus 
nur erkundigt, zu welchen Bedingungen sie wech-
seln kann. Und Pinkerton will das gar nicht. Ich 
glaube sogar, er verhindert den Religionswechsel 
während der drei Monate, die er bei ihr ist.   

I  W    Setzt nicht der Fluch des Bonzen eigentlich 
voraus, dass sie schon den christlichen Glauben angenommen 
hat?   

E  G    Er fragt nur: »Was hast du in der Mission 
gemacht« – natürlich weiß er es – und das genügt, 
um sie zu verstoßen.   

I  W    Das ist für Butterf ly wie ein Schnitt ins 
Fleisch – den sie aber gewollt hat. Was bedeutet der Fluch 
für Pinkerton?   
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E  G    Entscheidendes! Jetzt erst kapiert der Mann 
eigentlich, was es für sie bedeutet, diese Ehe einzu-
gehen, selbst wenn sie zeitlich begrenzt ist, wovon 
er ja ausgeht. Am Anfang des ersten Aktes sagt er, 
ich werde sowieso eine Amerikanerin heiraten. 
Überhaupt ist er da sehr schnoddrig, arrogant, 
auftrumpfend, wenn er gleich seine Fahne auf-
pflanzt. Und dann kommt der Drehpunkt durch 
den Bonzen. Plötzlich entsteht in dem Jungen eine 
ganz andere Zärtlichkeit für Butterfly, eine Vorsicht 
mit ihr, ein Respekt, wie es von ihm anfangs nicht 
zu erwarten war. Also er verändert sich, und zwi-
schen den beiden entsteht wirkliche Zuwendung 
und Behutsamkeit und Nähe. Ich will damit sagen, 
ich wehre mich sehr gegen die simple moralische 
Klassifizierung des Pinkerton und der Butterfly. 
Es ist ja weder realistisch noch auf dem Theater 
spannend, wenn unsere moralischen Einordnun-
gen – wer ist gut, wer ist böse, wer ist Täter, wer 
Opfer – eindeutig sind. Ich finde es schrecklich, 
wenn im Theater moralische, auch poetische 
Eindeutigkeit, etwa in unserem Fall in dem Sinn 
»Böser Kolonialist zerstört Mädchen aus einem 
anderen Kulturkreis« angestrebt wird. — Ich 
glaube, es gibt Züge in Butterfly – um das Opfer 
noch einmal aufzugreifen – seltsame Züge, fast 
nekrophile. Wenn sie den Dolch sieht und sich vor-
stellt, wie der Schmetterling an die Wand gepiekt 
wird, oder wenn sie sagt, sie könnte gleich sterben,  
weil das Glück zu groß ist – da scheint wirklich ein 
Trauma in ihr zu stecken. Als sie noch Kind war, 
hat es eine schreckliche Situation für sie gegeben, 
als der Vater im Haus in seinem Blut lag. Das ist 
das Bild, das sich eingebrannt hat in dem Kopf des 
kleinen Mädchens, und es ist eingebrannt mit der 

Wucht der Religion. Da wirkt etwas in ihr nach, 
was über die reine Lieblichkeit und Grazie hinaus-
geht, was sie auch zu diesem sehr fragwürdigen 
Akt mit dem Selbstmord und dem Kind treibt. Da 
ist sie schon eine, die aus ihrem Tod einen großen 
Abgang macht, und der soll so sein, dass sich alle 
noch lange daran erinnern.

I  W   Trotzdem denke ich, dass dieses Arrangement 
nicht nur Kalkulation ist …   

E  G    … natürlich nicht nur … 

I  W    … sondern sie hat inzwischen begriffen, dass 
seine Liebe zwar auch entstanden war, er sie aber trotzdem 
vergessen konnte.   

E  G    Er wird es nie vergessen. Er kann aber mit 
dieser Tatsache ganz gut leben. Butterfly musste 
wissen, wie viel so eine Ehe wert ist. Pinkerton 
wäre bestimmt gern noch ein paar Monate oder 
ein Jahr bei ihr geblieben. Er kann nur nicht 
über den Schatten seiner Kultur und seiner mili-
tärischen Ehre springen und z. B. den Befehl zur 
Abreise verweigern. Sein schlechtes Gewissen, 
das er zweifellos hat, beruhigt er, indem er die 
Miete bezahlt und Geld da lässt. Offenbar konnte 
Butterfly drei Jahre lang relativ sorgenfrei leben. 
Pinkerton kann nicht wissen – oder er macht sich 
keine Gedanken darüber –, dass ohne sein Geld 
für Butterf ly der Abstieg, den sie sich in dem 
einen Arioso im zweiten Akt ausmalt, nun wirk-
lich bevorsteht. Sie wird auf die Straße gehen, sie 
wird betteln und tanzen müssen, und die Tänze 
werden womöglich immer freier werden müssen, 
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damit sie davon leben kann. Ihr Weg ist in wirklich 
grausamer Weise vorgezeichnet.   

I  W    Sie hätte natürlich eine andere Chance, 
nein keine Chance, eine andere Möglichkeit, sie könnte den 
Fürsten Yamadori heiraten.  

E  G    Nur heiratet der Fürst wie der berühmte Emir 
von Kuweit, der immer donnerstags geheiratet hat. 
Dann hat der Fürst zufällig seinen Palast in dem 
Geisha- und Kurtisanenviertel, d. h., man könnte 
vermuten, er ist so etwas wie ein fürstlicher Zuhäl-
ter. Jedenfalls ist er nicht unbedingt eine Person, 
der sich Butterfly anvertrauen kann, diese Ehe 
wäre nur ein Aufschub des Abstiegs.   

I  W    Außerdem ist Butterfly in ihrer Liebe zu 
Pinkerton innerlich so gebunden, dass der Gedanke an einen 
anderen Mann überhaupt nicht mehr aufkommen kann, das 
wäre einfach absurd für sie.   

E  G    Trotzdem – wenn eine Frau in ihrer Notlage 
ist und erkennen muss, dass diese Liebe einfach 
vorbei ist und das Kind weggenommen wird, da 
wäre es schon verständlich, wenn sie mit einem 
nüchternen Entschluss sagt, ehe ich betteln gehe, 
werde ich eben Frau Yamadori. Aber das schließt 
sich aus, sie ist in ihrer Liebe radikal. Und Puc-
cini hat das ganz besonders tief erfasst. Er ist ein 
Künstler, der für die großen und wahrhaftigen 
Gefühle nicht die große Heroine braucht. Seine 
Mimìs und Musettas und Butterflys sind einfache 
Leute, und auch Cavaradossi z. B. ist nun mal kein 
Michelangelo. Darin besteht Puccinis Humanismus.

1887 veröffentlichte der französische Marine
offizier und Schriftsteller Pierre Loti den Roman »Madame 
Chrysanthème«; eine autobiographische oder zumindest 
authentische Geschichte, denn Pierre Loti hatte als junger 
Mann selbst eine Japanerin in Nagasaki »auf Zeit« geheiratet 
und bei der Trennung mit einer Geldsumme abgefunden. Diese 
erste literarische Formung des »Butterfly«-Stoffes ist quasi 
die Urquelle von Puccinis Oper. Doch diesen Roman kannte 
Puccini nicht, als er sich zu seiner »tragedia giapponese« 
entschloss. Inzwischen hatte der Rechtsanwalt John Luther 
Long in Philadelphia »Madama Butterfly« geschrieben und 
in einem Magazin 1898 als Fortsetzungsroman publiziert. 
Die eher sentimentale als tragische Erzählung war so beliebt, 
dass David Belasco – Schauspieler, Dramatiker und The-
aterdirektor – danach ein einaktiges Schauspiel verfasste. 
Die Uraufführung im März 1900 am Harold Square Theatre 
New York wurde ein großer Erfolg. Belasco hatte nicht nur 
ein wirkungsvolles Drama geschaffen, sondern auch mit dem 
Selbstmord Cio-Cio-Sans den Konflikt wesentlich verschärft.

Aber auch davon wusste Puccini nichts, als er nach 
Beendigung von »Tosca« mit der gewohnten Ungeduld und 
Nervosität den nächsten Opernstoff suchte. Er setzte sich mit 
dem berühmten Dichter Gabriele D’Annunzio in Verbindung, 
fand aber das in Erwägung gezogene Werk »Die Alchimisten« 
»zu rauschhaft und betörend – ich möchte auf den Beinen 
bleiben.« So wurde der Gedanke früherer Jahre an eine Oper 
um Marie Antoinette wieder erwogen (und verworfen), und 
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ebenso geschah es mit »Die Elenden« von Hugo, Hauptmanns 
»Weber« oder »Die Sünde des Abbé Mouret« von Zola.

Da erhielt Puccini aus London von dem Manager der 
Covent Garden Opera den Rat, sich »Madama Butterfly« von 
David Belasco schicken zu lassen. Bevor es dazu kam, reiste 
Puccini im Herbst 1900 nach London zur Premiere seiner 
»Tosca« und hatte Gelegenheit, im Duke of York Theatre das 
Schauspiel als Gastspiel der Belasco-Truppe zu sehen. Belasco 
schrieb später über diesen Abend: »Puccini kam zu mir hinter 
die Bühne, um mich zu bitten, ich möge ihn das Stück für 
ein Opernlibretto benutzen lassen. Ich sagte sofort zu  … 
denn wie ist es möglich, mit einem impulsiven Italiener, 
der dir mit Tränen in den Augen und beiden Armen am 
Halse hängt, auch nur irgendwelche geschäftlichen Dinge 
zu besprechen.« Wenn auch Belascos Schilderung bei dem 
bekannt zurückhaltenden Wesen Puccinis sehr unwahr-
scheinlich ist, so trifft ein anderer Satz eher die Wahrheit: 
»Ich glaube kaum, dass er das Stück wirklich gesehen hat, 
er hört nur die Musik, die er dazu schreiben wird.«

Trotz Belascos rascher Zusage dauerte es bis zum 
Sommer 1901, ehe Puccini den erforderlichen Vertrag bekam. 
Aber da hatte er längst mit der Arbeit begonnen – und auch die 
anscheinend unvermeidlichen Kontroversen mit den Textdich-
tern Luigi Illica, Giuseppe Giacosa und dem Verleger Giulio 
Ricordi waren mit voller Heftigkeit ausgebrochen. Zuerst sollte 
die Oper zwei Akte haben, einer würde in Amerika spielen, 
der andere in Nagasaki. Dann wurde eine dreiaktige Fassung 
erarbeitet, gänzlich in Japan angesiedelt; als Schauplatz des 
letzen Aktes war das amerikanische Konsulat in Nagasaki 
vorgesehen. An diesem Punkt protestierte Puccini energisch 
und schrieb im November 1902 an Ricordi: »Ich bin sehr 
schlechter Laune gewesen, und wissen Sie warum? Weil 
das Textbuch, so wie es vorliegt, vom zweiten Akt ab (das 
heißt nach dem zweiten Akt) unmöglich ist … Jetzt aber 
bin ich überzeugt, dass die Oper zweiaktig sein muss! 

Erschrecken Sie nicht! Die Szene auf dem Konsulat war 
ein schwerer Fehler. Das Drama muss ohne Unterbrechung 
zu Ende gehen, knapp, wirkungsvoll und furchterregend! 
Wenn wir es bei den drei Akten belassen, gehen wir einem 
sicheren Fiasko entgegen.« Puccini setzte sich durch, obwohl 
Giuseppe Giacosa eindringlich vor der nun übermäßigen 
Länge des zweiten Aktes gewarnt hatte.

Immerhin war der Arbeitsfrieden wieder hergestellt 
und die Hälfte der Partitur fertig, als Puccini im Februar 1903 
bei einem Autounfall schwer verletzt wurde. Die monatelange, 
sehr schmerzhafte Heilung sowie die Entdeckung der Dia
betes waren für Puccini nicht nur hinderlich, sondern auch 
deprimierend. Erst am 27. Dezember konnte er den Freunden 
mitteilen, dass »Madama Butterfly« beendet war.

Die Uraufführung am 17. Februar 1904 in Italiens 
bedeutendstem Opernhaus, der Scala in Mailand, endete mit 
einem Debakel. Genauer gesagt, sie begann schon damit, 
denn bereits nach wenigen Minuten gab es laute, ablehnende 
Zwischenrufe aus dem Publikum. Es ist viel über die Gründe 
für diese Niederlage nachgedacht worden. Lag es am Werk? 
War es organisierte Feindseligkeit oder einfach ein Unglück? 
Trotz so vieler Augen- und Ohrenzeugen konnte es nie auf-
geklärt werden.

Puccini, obwohl völlig verstört, glaubte an sein 
Werk. Zunächst zog er es aber zurück und machte Korrektu-
ren. Mehr als 400 Takte wurden gestrichen, die Melodie der 
Titelfigur, die wohl allzusehr nach »Bohème« klang, wurde 
wenig, aber entscheidend verändert, der tatsächlich zu lange 
zweite Akt geteilt; und Pinkerton, im dritten Akt musikalisch 
unterrepräsentiert, erhielt eine kleine Arie.

In dieser Fassung hatte »Madama Butterfly« am 
28. Mai 1904 in Brescia Premiere. Mit Überlegung hatte man 
dieses »Provinz«-Theater ausgesucht, das zu einer Sensation 
nicht verpflichtet war, das aber nahe genug bei Mailand lag, 
um die gestrengen Kritiker anzulocken. Und nach so vielen 



3 332

Hindernissen, Umwegen und Enttäuschungen wurde »Madama 
Butterfly« und ihrem Komponisten ein Erfolg zuteil, der sich 
aus Ergriffenheit und Jubel untrennbar zusammensetzte. 
»Madama Butterfly« war geboren und, wie sich bald zeigte, 
weltweit lebensfähig. Puccinis schöpferische Unrast konnte 
erneut beginnen …
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»
ICH BIN 

AN DIE SCHWELLE 
DER LIEBE GEKOMMEN, 

WO MAN 
DAS GLÜCK DERER 

WILLKOMMEN HEISST, 
DIE LEBEN 

ODER STERBEN.
«

M A DA M A BU T TER FLY,  
I. Akt

Ich weiß gar nicht, wie ich dir schreiben soll. 
Ich liege im Bett, es ist 4. Um 2 sind wir zu Bett 
gegangen, aber ich kann kein Auge schließen. Und 
dabei waren wir alle so sicher! Giacomo hat zu 
niemandem über die Oper gesprochen. Wir sind 
ganz unbesorgt hingegangen, und zum Glück saßen 
wir in einer Loge, sonst hätte ich selbst noch The-
ater gemacht, weil wir so unglücklich waren. Das 
Publikum war von Anfang an gegen die Oper einge-
nommen. Wir haben das sofort gemerkt. Den armen 
Giacomo haben wir nicht einmal gesehen, weil es 
unmöglich war, hinter die Bühne zu kommen. Ich 
weiß nicht, wie wir es überhaupt ausgehalten haben. 
Vom zweiten Akt habe ich so gut wie nichts gehört, 
und schon vor dem Ende der Oper sind wir aus dem 
Theater geflohen.
Was für ein widerliches, gemeines, flegelhaftes 
Publikum! Nicht ein einziges Zeichen der Achtung. 
Giacomo war vor zwei Stunden, also nach dem 
Theater, ganz gefasst, ich glaubte, es sei schlimmer 
(wir haben ihn zwei Stunden nach Schluss der Oper 
gesehen). Giacomo ist überzeugt, dass er gute Arbeit 
geleistet hat, und hofft, dass es eine Ehrenrettung für 
die Oper geben wird. Ich weiß gar nicht, was ich dir 
noch sagen soll, denn ich war so aufgeregt von dem 
Augenblick an, als es zu den ersten Missfallensäuße-
rungen kam. Mascagni und Giordano waren anwe-
send: Stell dir ihr Vergnügen vor! Genug – so ist’s 
also gewesen! Wir sind natürlich sehr unglücklich, 
wir sind ja auch betroffen! Ich wäre gern zu Hause, 
aber wie soll ich Giacomo in diesem Augenblick ver-
lassen? Verflucht der Augenblick, als sie sich in den 
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Kopf gesetzt hatten, die Oper in der Scala zu geben! 
Verflucht der Augenblick, als ich hingefahren bin! 
Aber zu Hause hätte ich genauso gelitten!
Unsere kleine Reise ist uns nun verdorben, aber das 
ist nicht wichtig. Lass diesen vertraulichen Brief 
niemanden lesen und sprich nicht darüber. Wenn 
dich jemand fragt, dann sage, dass Giacomo ganz 
ruhig meint, dass das Publikum sehr unnachsichtig 
gewesen sei, er sei aber der Überzeugung, er habe 
gute Arbeit geleistet, ja, dies sei sogar seine beste 
Oper. Das hat er an einige Leute telegrafiert. Ich 
habe nicht telegrafiert, weil mir der Mut fehlte und 
ich den Kopf verloren hatte … Zum Teufel mit den 
Berufen, die vom Publikum abhängen. Sei froh, dass 
du Steuereinnehmer bist.

Puccinis Schwester Ramelde an ihren Mann Raffaello Franceschini

MODERNISMUS 
IM EXOTISCHEN 

GEWAND
T E X T  VO N    Dieter Schickling

Puccinis »Butterf ly«-Musik übersteigt den 
Anspruch aller seiner vorangegangenen Kompositionen. 
Nie zuvor hat er harmonisch, rhythmisch und melodisch 
so kompliziert geschrieben, nie zuvor hat er dem so viel 
Bedeutung beigemessen. Wollte man Perioden abgrenzen, 
so beginnt mit »Madama Butterfly« Puccinis Spätwerk nach 
den Jugendarbeiten bis »Edgar« und einer mittleren Periode 
von »Manon Lescaut« bis »Tosca«.

Während die Handlung einer Puccini-Oper hier 
zum ersten Mal den vertrauten mitteleuropäischen Boden 
verlässt, spielt sie zugleich zum ersten Mal in der heutigen 
Zeit. Diese geographische Ferne und zeitliche Nähe haben das 
kompositorische Bild der »Butterfly« gleichsam durchtränkt: 
Auf der einen Seite arbeitet Puccini mit Effekten fernöstlicher, 
also sehr traditioneller Musik; auf der anderen Seite nutzt 
er wie mancher Zeitgenosse in diesen Jahren solche Effekte 
für vergleichsweise kühne Ausbrüche aus der europäischen 
Kompositionstradition. Dahinter verbirgt sich, zumindest 
unterbewusst, ein Programm: Aus dem Zusammenprall 
westlichen und östlichen Lebens gewinnt die Musik den Reiz 
einer Brüchigkeit, wie sie in Partituren dieses Jahrhunderts 
nicht allzu oft realisiert worden ist. Nach »Bohème« und 
gar nach »Tosca« ist »Madama Butterfly« in ihrer Musik ein 
auffällig uneinheitliches Stück, und nicht zuletzt das macht 
ihren Fortschritt aus.
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Die Oper beginnt verblüffenderweise mit der 
Exposition einer vierstimmigen Fuge, einer Form, die für 
eine äußerst traditionelle europäische Musikkonvention 
steht. Sie wird in den Streichern geradezu schulmäßig bis hin 
zu einem Zwischenspiel ausgeführt, bevor sie sich im Über-
gang zum Dialog zwischen Pinkerton und dem japanischen 
Heiratsvermittler Goro verliert. So etwas hat Puccini seit der 
Jugend-»Messa« von Lucca nicht mehr gemacht, und die auf 
den ersten Blick kuriose Angelegenheit gewinnt ihren Sinn 
erst auf dem Hintergrund des angedeuteten absichtsvollen 
Konflikts zwischen traditionellem europäischen Kompo-
nieren und dem durch das japanische Kolorit ermöglichten 
Ausbruch daraus.

Die folgende Szene, in der Pinkerton sich das von 
Goro für ihn angemietete Liebesnest zeigen lässt, wird musika-
lisch von diesem Kontrast durchzogen: das Fugenthema auf der 
einen und exotisierende Bläserfiguren auf der anderen Seite. 
Dann wandelt die Szene sich zunächst ganz ins Westliche: Der 
amerikanische Konsul Sharpless erscheint. Grundiert von 
ihrer gemeinsamen Hymne verkündet Pinkerton in seinem 
vergleichsweise langen Arioso »Dovunque al mondo«, wie 
unbekümmert ein Yankee sich in der ganzen Welt bewegen 
könne. In ihrem Zusammenhang ist die Stelle nur ironisch zu 
verstehen: Vor dem ersten Aufschwung unterbricht Pinkerton 
sich selbst mit der Frage, ob Sharpless lieber Milchpunsch 
oder Whisky trinken wolle. Nach den Reinigungsbädern der 
späten Fassungen ist das eine der ganz wenigen Episoden, die 
noch bis heute in krasser Form Pinkertons sorglosen Sexu-
alimperialismus festhält (»ein leichtfertiges Evangelium« 
nennt das der Konsul) bis hin zu der Stelle, wo er auf seine 
künftige »wahre Ehe und eine wahre amerikanische Braut« 
trinkt, unmittelbar vor der Scheinehe mit Butterfly.

Deren folgendem Auftritt liegt die Melodie eines 
originalen japanischen Volkslieds zu Grund. Mit diesem lokalen 
Kolorit legitimiert Puccini äußerlich die für diese Zeit an sich 

skandalöse Verwendung einer nicht mehr abendländischen 
Harmonik. Die schon früh neu gefasste Passage ist eingehüllt 
in ein schwer durchhörbares Gespinst von chromatisch schil-
lernden Quinten, von Sext- und Ganzton-Akkorden im Chor 
und im Orchester – die hohen Lagen erschweren zusätzlich 
die Erkennbarkeit. Unter dem Vorwand des exotischen Klangs 
mutet Puccini seinem Publikum hier insgeheim den Bruch 
mit der Tonalität zu.

Der Schluss der »Butterfly« übertrifft an Intensität 
bei weitem die Todesszenen der vorausgehenden und auch 
aller folgenden Puccini-Opern. Die Situation der von ihrem 
Geliebten für immer verlassenen Frau – nur noch ein bisschen 
Geld hat er für sie übrig – weckte in Puccini eine heftige und 
alle Konvention deutlich übersteigende Inspiration.

Im letzten Takt schreit das Orchester in dreifachem 
Forte den unaufgelösten Sextakkord über der Tonika von 
h-Moll heraus – ein brutaler Schock sicher für das Mailänder 
Publikum, das darauf mit Totenstille reagierte. Aber Puccini 
hat diese durch ihre Gestaltung harmonisch kühnste Stelle 
seines ganzen Œuvres durch alle Fassungen beibehalten. 
Zwar wollte er nie schockieren. Und auch für diesen Akkord 
hätte er die Begründung parat gehabt, dass der Ausflug aus 
der gewöhnlichen abendländischen Harmonik durch den 
Stoff gerechtfertigt sei, also durch die Eigenart japanischer 
Musik. Es bleibt jedoch festzuhalten, dass Puccini in den 
ersten Jahren des Jahrhunderts seinen kühnsten Schritt von 
der überkommenen Harmonik hinweg wagte, noch bevor er 
die Versuche seiner Zeitgenossen (mit Ausnahme Debussys) 
kannte, und durchaus zeitgleich mit diesen. »Butterfly« spielt 
in seinem Werk insofern eine ähnliche Rolle wie »Elektra« in 
dem von Richard Strauss: ein großer Schritt aus der bishe-
rigen Entwicklung nach vorn, und dann doch auch sogleich 
der Verzicht, auf diesem Weg weiterzugehen.
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ZAUBERWORT
T E X T  VO N    Günter Nerlich

Ein Begriff ist auf das engste mit Japan verknüpft: 
Geisha, die trippelnde, scheinbar aus einer anderen Welt 
kommende Japanerin mit ihrer kunstvollen Frisur und dem 
Kimono. Kein Begriff ist aber auch so missgedeutet worden 
wie dieser. 

Die Geisha ist eine angesehene, kultivierte und 
hochgebildete Frau, die nichts Gewöhnliches, Profanes oder 
gar Zweideutiges an sich hat. Eine Geisha hat die schwere 
Aufgabe, in die nüchterne Welt der Männer den zarten Zauber 
der Poesie zu tragen, mit verhaltenem Tanz, einfühlsamem 
Gesang und geistvollem Gespräch zu unterhalten. Man darf 
sie nicht verwechseln mit den Bai-Shun-Fu, den »Frauen, 
die den Frühling verkaufen«. Die Geisha ist nicht für die 
einsame Begegnung mit einem Partner gedacht, sondern 
wird in Restaurants oder Teehäusern zur Unterhaltung von 
Gästen, Geschäftspartnern oder zur Erbauung einer Männer
gesellschaft gemietet.

Geishas sind ein Produkt verfeinerter Kultur der 
japanischen Gesellschaft und blicken auf eine lange Tradi-
tion zurück, haben bisweilen hohes Ansehen, Berühmtheit 
und auch Einfluss gewonnen. Der Begriff Geisha umfasst 
eine ganze Welt höchsten Raffinements. Formvollendete 
Bewegungen, strenge Einhaltung der Etikette, schweigendes 
Dahingleiten und unaufdringlicher Charme sind selbstver-
ständlich. Geishas spielen alte Saiteninstrumente, singen 
klassische Lieder, zeigen historische Tänze, bereiten Tee, 
können Schach, Go oder Karten spielen, vermögen lustig 
und geistreich zu plaudern und in vorgerückter Stunde alle 
zu gemeinsamen Spielen anzuregen. 

Um Geisha zu werden, bedarf es einer langjährigen 
Ausbildung. Das Pensum ist so umfassend wie auf einer Hoch-
schule der schönen Künste: Tanz, Musik, Gesang, Dichtkunst, 
Teezeremonie, Blumenstecken, Rhetorik, Umgangsformen, 
Stilkunde.

Eine Geisha beginnt ihr Studium im Kindesalter. 
In der Regel werden die Mädchen von ihren Eltern gegen 
Geld an einen Geisha-Vermieter abgegeben. Er bezahlt die 
Ausbildung, die sich später amortisieren muss. Es kommt 
aber auch häufig vor, dass die Geisha einen Patron findet, 
der nachträglich die Kosten des Studiums übernimmt und 
mit ihr Kinder hat. Genausogut ist es aber auch möglich, dass 
die geachtete Künstlerin der Geselligkeit zur Prostituierten 
wird, sei es durch den Zwang von Umständen oder freiwil-
lig. Eine besondere Form der Geisha-Vermietung gab es in 
den Hafenvierteln. Dort konnten Ausländer – Seeoffiziere, 
Handlungsreisende, Militärs – eine Geisha heiraten und die 
Ehe zu jedem beliebigen Zeitpunkt für beendet erklären.
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Es ist ein Amerikaner, Admiral Perry, der 1853 mit 

einem Geschwader dampfgetriebener Kriegsschiffe in die 
Bucht von Tokio einläuft, um dem Shogum (Statthalter), dem 
wahren Gebieter über das Land, ein Schreiben des amerika-
nischen Präsidenten zu überbringen. Die Vereinigten Staaten 
haben zwar erst kürzlich Kalifornien erworben, betrachten 
aber schon jetzt den Pazifischen Ozean als ihr eigen. Hawaii 
ist auf dem besten Wege der Amerikanisierung. Japan ver-
spricht, die nächste Etappe zu werden, wo ausgezeichnete 
Absatzchancen winken. Perry fordert also die Herstellung 
entsprechender Handelsbeziehungen. Dazu wäre nicht son-
derlich viel anzumerken, wenn Japan nicht über zwei lange 
Jahrhunderte hin eine strikte Politik der Isolation verfolgt 
hätte: Ein – zugegeben nur sporadisch angewandtes – Gesetz 
bedrohte jeden Fremden, der den Fuß auf nationalen Boden 
setzen würde, mit dem Tod. Perrys Kanonen jedoch sind 
mächtiger als die japanischen Feuerwaffen. Nach etlichem 
Hin und Her entschließt sich die Regierung, den Barbaren 
einige Konzessionen zuzugestehen, sie aber auf längere 
Sicht wieder auszuweisen. Die Japaner haben nicht mit der 
Schnelligkeit und der Nachhaltigkeit gerechnet, mit der sich 
die Fremden festsetzen.

Sie selbst allerdings verlieren auch keine Zeit. Schon 
1857/58 wird das erste japanische Dampfschiff gebaut, eine 
neue Militärschule gegründet, die Küstenwache reorganisiert. 
Von der Entwicklung überrollt, setzen die alten Kriegsher-
ren dem Staatsstreich von 1868, der die kaiserliche Macht 
wiederherstellt, nur geringe Widerstände entgegen. Damit 
beginnt die Ära Meiji (1868–1912), innerhalb derer das Land 

BEGEGNUNGEN
T E X T  VO N    Pierre Enckel

durchschlagend industrialisiert wird. Diese Entwicklungen 
sind gleichbedeutend mit Verwestlichung. Fotografien der 
damaligen Würdenträger zeigen uns ein beinahe karikaturales 
Bild: Mit seiner Uniform und dem abgesetzten Bart gleicht 
der Kaiser seinem Zeitgenossen Ferdinand von Bulgarien. 
Umgekehrt belädt sich der Okzident mit Japonaiserien, die 
die Humoristen bald schon »Japonai-Serien« nennen. In 
Pariser Salons thronen die einfachsten Haushaltsgegenstände, 
Damen der Gesellschaft ziehen mit Entzücken die Kimonos 
der Geishas über, volkstümliche Drucke verkaufen sich zu 
Höchstpreisen. Imitation hin oder her, Japan erfasst doch 
sehr viel besser das fremde Wertesystem als der Westen die 
japanische Zivilisation. Das braucht aber nicht zu verwundern: 
Auf der einen Seite handelt es sich um ein vorübergehendes 
Phänomen, das sich in der Verbindung mit Kunst und Mode 
erschöpft; auf der anderen Seite um eine Frage auf Leben 
und Tod.

Ablehnende Reaktionen sind selten: Eine anachro-
nistische Rebellion der Anhänger der alten Ordnung 1877; 
empörte Kommentare, als sich 1883 der Premierminister Ito 
mit weiteren Mitgliedern der Regierung in lächerlicher Ver-
kleidung auf einem Maskenball am Arm von Ausländerinnen 
zur Schau stellt …

Das, was die Fremden für pittoresk halten, darf 
bleiben, das, was sie stört, muss weichen. 1871 wendet sich ein 
Regierungserlass in Tokio gegen die Nacktheit: »Wir sind 
nunmehr in engem Kontakt zu anderen Völkern. Wenn 
dieses bedauerliche Verhalten sich weiterhin hält, wird es 
Schande über unser Land bringen. Ab sofort darf niemand 
mehr, sei er auch noch so arm, nackt in der Öffentlichkeit 
erscheinen.« 1901 ist es gar verboten, barfuß in der Haupt-
stadt herumzugehen. Diese ist zu einer Stadt aus festem Stein 
geworden, mit Bahnhöfen, Bauwerken im neugotischen 
Stil, mit Lagerhallen, Kasernen und Schulen. Sicher, meist 
kommt die Initiative von Europäern. Aber dort, wo sie wie in 
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Japan fast ohne merklichen Übergang von der Bevölkerung 
fortgeführt wird, kann man schwerlich von Kolonialismus 
sprechen. Wenn auch die Einführung der Elektrizität (1887) 
und des Kinos (1896) tiefgreifende Entwicklungen auslösen, 
so lässt sich Gleiches auch im Abendland feststellen.

Zu der Zeit, zu der Puccini »Madama Butterfly« 
schreibt, haben die Japaner ihre Lektion schon gelernt. 
Ganz wie Perry einst sie selbst, zwingen nun sie Korea zur 
Aufnahme von Handelsbeziehungen und zur Duldung der 
Modernisierung. Sie haben Formosa, Okinawa und eine Reihe 
von Inseln erobert, die bisher von China besetzt waren. 1902 
schließen sie ein militärisches Abkommen mit Großbritannien, 
das erste, das ohne Bevormundung von einer westlichen und 
einer östlichen Macht ausgehandelt worden ist. 

In seiner extremen Ferne zur europäisch-amerika
nischen Kultur war Japan von jeher das Ziel abend
ländischer Sehnsucht nach Un-Eigenem, nach Fremde. 
Aber vor dem Hintergrund der Geschichte des Kolo-
nialismus, innerhalb des Anschauungsrahmens eines 
europazentrierten Weltbilds wurde alle aufgespürte 
Fremde nicht stehen gelassen, nicht als geschichtliche 
Alternative zu Europa verstanden, sondern als euro-
päische Provinz vereinnahmt. Und noch da, wo im 
Prozess des Vergleichens das tertium comparationis 
ganz bescheiden abstrakt, ganz »allgemeinmenschlich« 
gesetzt wurde, wurde die Europabedingtheit auch 
dieses archimedischen Weltpunkts nicht eingesehen. 
Im Gefolge eines geistig-imperialen Idealismus (in 
Deutschland seit Herder und seiner »Einfühlung«  
in die Volkslieder aller Welt) ist nie eingeräumt 
worden, dass unsere Kategorien der Betrachtung 
geschichtlicher Fremde aus der Anschauung von 
Objektivationen europäischer Geschichte und einer 
europazentrischen Weltgeschichte gewonnen wurden. 
Das jeweils Fremde war Objekt eines kontemplativen 
Erkenntnisvorgangs und nicht Partner kraft Zeit
genossenschaft. Daher geschah die Auseinander- 
setzung immer in Form eines auf Erstellung von  
Identität zielenden Vergleichungsvorgangs, wobei  
auch der »Unterschied«, aufgehoben im Bezugspunkt, 
der nie außerhalb des Eigenen liegen konnte, die  
letztliche Identität aller Welt mit Europa nur  
bestätigte.

Dietrich Krusche
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M A DA M A BU T TER FLY,
2. Akt

5 9

S H A R P L E S S

ALSO GUT, 
WAS WÜRDEN SIE TUN, 
MADAME BUTTERFLY, 
WENN ER NIE MEHR 

ZURÜCKKEHREN 
SOLLTE? 

B U T T E R F LY

ZWEI SACHEN 
KÖNNTE ICH TUN:

DIE LEUTE WIEDER 
MIT GESANG 

UNTERHALTEN … 
ODER … BESSER, 

STERBEN.

ZUR DEUTSCHEN 
REZEPTION 

VON »MADAMA 
BUTTERFLY«

T E X T  VO N    Josef-Horst Lederer

Das denkwürdige Ereignis der deutschen Erst-
aufführung von »Madama Butterfly« fand am 27. September 
1907 in der Berliner Hofoper unter der Leitung von Leo Blech 
statt. Es war dies ein Ereignis, in das die gesamte deutsche 
bzw. deutschsprachige Musikwelt große Erwartungen gesetzt 
hatte, zumal die Oper zuvor schon mit größtem Erfolg nicht 
nur über zahlreiche Bühnen Italiens, sondern auch über 
jene von Washington, Buenos Aires, New York, Paris, Kairo, 
London etc. gegangen war. Dass »Madama Butterfly« um 
die halbe Welt ging, ehe sie drei Jahre nach der Mailänder 
Uraufführung auf einer deutschen Bühne zur Aufführung 
kam, hat vermutlich seine Ursache im sensationellen »Fiasko« 
dieser Uraufführung, da man sich auf deutscher Seite zu einer 
Annahme der Oper offensichtlich erst entschließen konnte, 
nachdem nicht nur aus Italien, sondern auch aus dem übrigen 
Ausland übereinstimmende Erfolgsmeldungen eingetroffen 
waren. Ausschlaggebend dürften dabei letztlich die begeis-
terten Berichte über die Erstaufführungen in Budapest 
sowie in Paris gewesen sein, die schließlich Berlin als dritte 
europäische Hauptstadt nach Puccinis Oper greifen ließen.

Und auch in der deutschen Kaiserstadt sollte dem 
Komponisten der Erfolg treu bleiben, denn »Madama Butter-
fly« fand hier nicht nur beim Publikum eine äußerst beifällige 
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Aufnahme, sondern wurde auch von der Kritik insgesamt 
positiv beurteilt, wenngleich bei dieser (erwartungsgemäß) 
Sujet und deutsche Übersetzung auf Ablehnung stießen. Was 
die Handlung der Oper betrifft, war man sich allgemein dar-
über einig, dass die Textdichter Illica und Giacosa mit ihrer 
»japanischen Tragödie« Puccini »keinen glücklichen Stoff« 
geboten hatten, wobei diesbezüglich nicht nur von »einer 
der langweiligsten und unerquicklichsten Erzeugnisse der 
neuen Operndichtung« die Rede war, sondern darüber hin-
aus auch das aus Belascos und Longs einaktigem Schauspiel 
in drei Akte umgearbeitete Libretto als »ganz ungebührlich 
in die Länge gezogen« charakterisiert wurde. Sehr zum 
Nachteil für die Beurteilung des Librettos erwies sich auch 
mangelndes Verständnis für die Handlungsweise der beiden 
Protagonisten, welches das bewusst theatralische Aufzeigen 
eines aus dem Zusammentreffen zweier verschiedenartiger 
Kulturwelten resultierenden tragischen Konflikts nur aus 
der Sicht des Europäers begreifen ließ. Falsche Vorstellun-
gen andersgearteter ethnologischer Gegebenheiten führten 
demnach auch zwangsläufig dazu, Cio-Cio-Sans Liebe zu 
dem amerikanischen Marineoffizier als »unglaubwürdig«, 
als etwas, »was sonst nicht gerade der Japanerin Gewohn-
heit sein soll«, zu betrachten sowie Pinkertons Bruch des 
Ehevertrages als »unnötig brutal« und »menschlich unver-
ständlich« anzusehen. Dieser Einstellung, die sich offensicht-
lich an der Klischeevorstellung von der puppenhaften, zu 
echter Gefühlstiefe unfähigen Geisha eines Sullivan’schen 
»Mikado« zu orientieren schien, aber auch Betroffenheit über 
die Widerspiegelung erotischer Gewohnheiten des Mannes 
aus der westlichen Welt zum Ausdruck brachte, mangelte es 
selbstverständlich auch an Verständnis für den Selbstmord 
der Butterfly. Denn gerade jene Szene, in der Cio-Cio-San 
hinter einem Wandschirm Harakiri verübt, während ihr 
kleines Söhnchen mit verbundenen Augen auf dem Boden 
sitzt (so die in Berlin noch zur Darstellung gekommene Ori-

ginalversion dieser Szene), wurde »das Roheste, was auf der 
Bühne überhaupt geschehen kann, und in ihrer unsagbar 
niedrigen Spekulation auf Zirkussensation wohl der Clou 
alles Abstoßenden und Widerwärtigen« bezeichnet.

Einer Kritik dieser Art am Libretto stand eine 
Beurteilung der Musik gegenüber, in der – trotz mancher 
Einwände im Detail – Puccinis musikdramatisches Genie 
nahezu einhellig außer Frage gestellt wurde. So kam vereinzelt 
sogar neuerlich zum Ausdruck, dass sich dieser Komponist 
gegenüber deutschen Musikdramatikern in vieler Hinsicht 
als überlegen erweise, ja dass es »gar nicht übel wäre, wenn 
deutsche Komponisten von der leichten Hand, mit der Puccini 
charakterisiert, etwas lernen wollten, da dieser elegante, ge-
schickte Italiener Einfälle hat, wo der Deutsche sich abmüht, 
seine Themen kunstvoll zu entwickeln«. Die mit letzterem als 
außergewöhnlich hervorgehobene melodische Einfallskraft 
des Komponisten veranlasste des Weiteren auch mit Nachdruck 
darauf hinzuweisen, dass es Puccini »noch nicht unter seiner 
Würde hält, seine handelnden Personen wirklich singen zu 
lassen und sich trotzdem auf die moderne Attitüde verstehe«, 
wie in gleicher Weise seine als »fein und geschmackvoll« emp-
fundene Instrumentierungskunst Bewunderung hervorrief. 
Moniert wurde hingegen u. a., dass es Puccini nicht gelungen 
sei, sich von »Manieriertheit« oder von »Seitensprüngen auf das 
Gebiet der Operette« freizuhalten, und die Schablonenhaftig-
keit bestimmter melodischer und harmonischer Wendungen 
so ausgeprägt wäre, dass der »Butterfly« unbeschadet einige 
Arien entnommen und durch solche aus anderen Werken 
dieses Komponisten ersetzt werden könnten.
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LEO BLECH
B E R L I N S  E R S T E R  »B U T T E R F LY« -D I R I G E N T

T E X T  VO N    Manfred Haedler

Als am 27. September 1907 Puccinis japanische 
Liebestragödie »Madama Butterfly« erstmals in Berlin in der 
Lindenoper in Szene ging, stand ein Mann am Pult, der ein Jahr 
zuvor mit einer »Carmen«-Aufführung die Opernfreunde an 
der Spree erstmals in Begeisterungstaumel versetzt hatte: Leo 
Blech. Mit dieser Puccini-Erstaufführung leitete Leo Blech 
nun bereits seine fünfte Premiere und seine 150. Vorstellung 
Unter den Linden seit jenem legendären Bizet-Abend vom 15. 
September 1906. 

Rasch danach war er dem Publikum wie der Presse 
ein Garant für höchste musikalische Qualität geworden, 
und so weiß auch nach der »Butterfly«-Premiere die Kri-
tik ihm nur Lobendes zu bescheinigen, wiewohl sich das 
musikkritische Entzücken über die Novität, die bald zum 
meistgespielten Werk der ganzen Opernliteratur auf
rücken sollte, durchaus in Grenzen hielt. So urteilte der 
Kritiker der »Vossischen Zeitung« vom 28.  September 
1907: »Die Aufführung unter Leo Blechs Leitung nahm 
einen höchst erfreulichen Verlauf, und ihr Glanz hat 
sicherlich dazu beigetragen, einen spontanen äußeren 
Erfolg herbeizuführen. An die Dauer dieses Erfolges 
glaube ich nicht, denn die Wirkung des Werkes geht 
gar zu wenig in die Tiefe. Fräulein Geraldine Farrar bot 
eine Madama Butterf ly von großem stilistischem Reize. 
Mit ihrer schlanken, biegsamen, das Ensemble mühelos 
überstrahlenden Stimme wurde sie sicherlich den Inten
tionen des Komponisten in vollem Maße gerecht.«

Andere Kritiker verfuhren weniger freundlich 
mit der 25-jährigen bildschönen Amerikanerin, die bereits 
einen Vertrag mit der Met in der Tasche hatte und dort für 
anderthalb Jahrzehnte die gefeierte erste Sängerin werden 
sollte. Der »Berliner Börsenkurier« bescheinigte ihrer Stimme 
dagegen: »Ihre Mitte ist zu schwach, ihre Höhe zu scharf, 
um den großen reißenden Fluß zu finden, der Bühne und 
Zuschauerraum fortnimmt.«

Die »Nationalzeitung« weist in ihrer »Butterfly«-
Rezension auf ein Charakteristikum von Blechs Kapellmeis-
terkunst hin: »Leo Blech hat sich des Werks mit sichtlicher 
Liebe angenommen; er beherrscht eben jede Stilart und 
versteht es, der Eigentümlichkeit des Komponisten gerecht 
zu werden.«

Leo Blech war Kaiser Wilhelms »letzter General« – 
am Pult der Berliner Hofoper Unter den Linden. Als über 
Achtzigjähriger, nach Exil und Zweitem Weltkrieg, erinnerte 
er sich noch immer voller Stolz: »1913 ernannte mich der Kaiser 
zum Generalmusikdirektor, und darauf war ich ein bißchen 
eitel, weil es bis dahin nur fünf Königliche Generalmusik
direktoren gegeben hatte: Spontini, Mendelssohn, Meyer-
beer, Strauss und Muck. Ich machte den Abschluß, …« (aus 
der autobiographischen Skizze »Die Bilanz«).

Über drei Jahrzehnte, von 1906 bis 1937, prägte 
er ganz wesentlich den Rang der Lindenoper als Institut 
von höchster musikalischer Qualität und Kontinuität, 
stand er, von einer kurzen Unterbrechung zwischen Juni 
1923 und März 1926 abgesehen, jahraus, jahrein am Pult 
von Linden- und Krolloper, als brillanter Musikant und 
glänzender Anwalt der Komponisten. Sein Zorn war bei 
den Sängern gefürchtet, sein Lob hochgeschätzt, und 
auf seine dirigentischen Hilfen war Verlass. Er selbst 
»gestand« 2.640 Abende an der Lindenoper. Die von Axel 
Schröder im ehemaligen Archiv der Deutschen Staatsoper 
aufgestellte und jetzt im Landesarchiv Berlin verwahrte 
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Aufführungsstatistik nennt sogar sage und schreibe 2.846 
Vorstellungen.

Sein anekdotenumwobener Weg begann am  
21.  April 1871 in Aachen als dritter Sohn eines jüdischen Kauf-
manns. Früh rührte sich Musikalität: »Meine Brüder – ich 
hatte deren zwei – erhielten im Nebenzimmer Musikunter-
richt. Und da hörten eines Tages die Eltern, dass, als ihre 
Klavierstunden vorbei waren, dieselben Melodien noch 
einmal auf dem Klavier zusammengesucht wurden. Sie 
schauten nach. Da saß ihr Kleinster am Klavier, ein Kind 
von vier Jahren.«

Leo war von diesem »Spielzeug« so entzückt, 
dass er darauf drang, am Piano fotografiert zu werden. Die 
Eltern versprachen – und vergaßen es. Um seinem Wunsche 
Nachdruck zu verleihen, brannte er eigens zum Barbier 
durch, ließ sich das Knabenhaar kürzen und locken und 
schaffte es so, dass die gerührten Eltern das »Wunderkind« 
auf Fotoplatte bannen ließen. Der schwarz-weiße Beleg 
jedenfalls ist überliefert.

Trotz früh erwiesener Musikalität seines Jüngsten 
drang Vater Blech zunächst auf eine solide vierjährige kauf-
männische Lehre, ehe Leo musikalische Studien in Berlin bei 
Ernst Rudorff (Klavier) und Woldemar Bargiel (Komposition) 
aufnehmen durfte. Die Sympathien zwischen Lehrern und 
Schüler waren offenbar begrenzt, denn der Musensohn kehrte 
bald der Reichshauptstadt wieder den Rücken. Im heimatlichen 
Aachen komponierte er innerhalb von vier Wochen seine erste 
Oper »Aglaja«, bot sie erfolgreich dem dortigen Stadttheater 
an und wurde gleich noch als 2.  Kapellmeister engagiert. Sein 
Debüt: die Uraufführung des eigenen Erstlingswerks. Sme-
tanas »Die verkaufte Braut« folgte. »Die dritte Oper war die 
Geschichte einer Dame, die mir schrecklich treu in meinem 
Leben blieb: ›Carmen‹.« (Blech). Sechs Jahre blieb er in der 
alten Kaiserstadt und erarbeitete sich ein üppiges Repertoire. 
Vier Sommer lang zog er zugleich als Kompositionsschüler 

zu Engelbert Humperdinck, dem musikalischen Vater von 
»Hänsel und Gretel«.

1899 entdeckte ihn schließlich der Prager Theater
direktor Angelo Neumann, der mit seinem Wagner-Theater 
den Ruhm des Bayreuther Meisters europaweit verbreitet 
hatte. Leo Blech wurde »auf Probe« an die Moldau, ins dama-
lige Deutsche Theater geladen: »Ich kam rechtzeitig zu den 
Maifestspielen nach Prag. Ein Wagner-Zyklus. Der Mann, 
der vor mir dirigierte, hieß Gustav Mahler; der Mann, der 
nach mir dirigierte, Felix Mottl. Dazwischen dirigierte 
ich, der junge Mann aus Aachen, probeweise ›Lohengrin‹, 
den ich wie meine Westentasche kannte; nein, viel besser 
als meine Westentasche. Gustav Mahler, damals Chef der 
Wiener Staatsoper, saß in der Aufführung neben Angelo 
Neumann, als ich – ebenfalls probeweise – dann auch den 
›Tristan‹ dirigierte. Er fragte Neumann: Nehmen Sie den? / 
Warum? / Wenn Sie ihn nicht nehmen, nehm’ ich ihn. / 
Nee, sagte Neumann, dann nehme ich ihn. Das war am 18. 
Mai 1899 abends. Am Morgen des 19. Mai reiste ich mit dem 
Vertrag in der Tasche nach Aachen zurück. Am Vormittag 
des 20. Mai heiratete ich die geliebte Gefährtin meines lan-
gen Lebens, die Frau, die in meiner ›Cherubina‹-Oper die 
Titelrolle gesungen hatte«, erinnerte sich der Achtzigjährige 
seines Prager Starts.

In den sieben Jahren an der Moldau dirigiert Blech 
38 Novitäten, darunter Außenseiterwerke wie Spontinis 
»Fernand Cortez« und Schumanns »Genoveva«. Nachdem 
er die damals brandneue »Salome« in der Moldaumetropole 
erstaufgeführt hat, lädt er den Komponisten und Berliner 
Hofkapellmeister Richard Strauss für einige Gastdirigate 
nach Prag. Strauss ist von der musikalischen Sorgfalt der 
Einstudierung dermaßen begeistert, dass er Blech an die 
Lindenoper empfiehlt. Mit Erfolg. Es muss so etwas wie Liebe 
auf den ersten Blick oder auf den ersten Takt gewesen sein 
zwischen Blech, der Hofkapelle und dem Lindenensemble: 



6 76 6

»Das Orchester der Königlichen Hofoper entzückte mich, 
und wir hatten damals ein wunderbares Personal … Ich 
hatte das Gefühl: Angesichts dieser Menschen müßte ich 
immer vorbereitet sein wie ein besserer Schulmeister. Ich 
präparierte mich und alles ging glatt.«

Es ging nicht nur glatt, es ging hervorragend, 
innerhalb kürzester Frist hatte Leo Blech im Berliner Musikle-
ben einen Ruf, der ihn gleichberechtigt stellte neben die 
drei anderen Taktstocklöwen Unter den Linden: Strauss 
und Karl Muck am Opernpult und Felix Weingartner in den 
Sinfoniekonzerten.

Blechs Debüt am 15. September 1906 mit Bizets 
»Carmen« glich einem Überraschungssieg. Selbst die sonst 
eher mäkelige Presse feierte ihn. Die »Vossische Zeitung« 
wusste zu vermelden: »Die Aufführung verlief glänzend; der 
neugewonnene Kapellmeister Herr Leo Blech waltete zum 
ersten Male seines Amtes, und er darf sich rühmen, einen 
vollen Erfolg davon getragen zu haben. Mit dem zweiten 
Akt wurde er stürmisch hervorgerufen, und der lebhafte 
Beifall, mit dem er überschüttet wurde, bezeugte ihm, 
dass er die Herzen der Berliner im Sturm erobert hatte. 
Er ist ein Kapellmeister von großer Umsicht; alles, was 
lang jährige  Übung an Erfahrung und Routine verleihen 
kann, besitzt er. Aber was mehr bedeuten will, er ist auch 
ein Musiker, der ein sicheres und subtiles Gefühl für die 
Seele der Musik, die zu interpretieren er unternimmt, 
mitbringt. Man spürt es ganz spontan, wie er förmlich 
schwelgt in den unvergänglichen Schönheiten dieser 
rassigsten Partitur.«

Mit Feuereifer stürzte Blech sich nun ins Repertoire, 
nicht in Leichtgewichtiges, sondern in die beiden Wagner-
Brocken »Meistersinger« und »Tristan«, beides Domänen 
der dirigentischen Hausgötter Strauss und Muck. Dazu die 
»National-Zeitung«: »Wenn nach dem überaus glänzenden 
Debüt Leo Blechs in ›Carmen‹ überhaupt noch ein Zweifel 

darüber herrschen konnte, dass unser neuer Kapellmeister 
ein ganzer Kerl, ein Musiker ersten Ranges ist, so ist dieser 
Zweifel durch die Art und Weise, wie er am Donnerstag Wag-
ners ›Meistersinger‹ dirigiert hat, völlig beseitigt worden … 
Vor allem aber lenkt er Bühne und Orchester mit innigstem 
Können; er ist der geborene Operndirigent.«

Ein längerwährender Urlaub Karl Mucks bescherte 
Blech Dirigate in Fülle. Neben sieben Neueinstudierungen – 
»Zar und Zimmermann«, »Der Postillon von Lonjumeau«, 
den eigenen Einakter »Das war ich!«, »Aida«, die Berliner 
Erstaufführungen von »Pique Dame«, »Madama Butterfly« 
sowie Massenets »Thérèse« – übernahm er bis Ende 1907 
noch weitere dreizehn (!) Werke aus dem laufenden Reper-
toire, darunter »Lohengrin«, »Tannhäuser«, »Holländer«, 
»Siegfried« und »Götterdämmerung«, aber auch »Zauber-
flöte«, »Fidelio«, »Freischütz« und »Die lustigen Weiber 
von Windsor«. Insgesamt stand er vom 15. September 1906 
bis zum 31.  Dezember 1907 an 168  Abenden, also gut und 
gerne jeden dritten Tag am Pult und war zweifelsfrei der 
meistbeschäftigte Kapellmeister der Lindenoper, sehr zu 
Nutz und Frommen von deren Niveau. Offenkundig sein 
Lieblingswerk war und blieb »Carmen«, die er allein in 
diesem Zeitraum 28-mal dirigierte. In den drei Berliner 
Jahrzehnten hat Blech Bizets Meisterwerk nur Unter den 
Linden mindestens 242-mal dirigiert, lebenslänglich wohl 
über 400-mal. Mit 170 Aufführungen in drei Jahrzehnten 
an der Lindenoper war überdies Verdis »Aida« Blechs 
»zweitliebstes« Werk.

Überblickt man Blechs Berliner Gesamtrepertoire, 
so hat er keine Epoche mit Ausnahme der Vorklassik ausge-
lassen, aber doch eindeutig das 19. Jahrhundert favorisiert. 
Mit 493 Abenden stand Wagner an der Spitze vor Verdi (391), 
Bizet (250), Puccini (144), Strauss (142) und Mozart (126). Kein 
Spezialistentum, wohl aber eindeutige Vorlieben weist das 
schon auf.
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Aber es sind ja nicht nur die Universalität und 
der Bienenfleiß, die an Blechs Dirigentenpersönlichkeit so 
imponieren. Gleich vorbildlich war ja seine musikalische 
Gesinnung, seine Verantwortung vor dem Komponisten und 
seinem Werk wie auch vor den ihm anvertrauten Interpreten. 
Keine Berliner Sängerbiographie aus jenen Jahren, die nicht 
voll Dankbarkeit sich der Arbeit mit Leo Blech besinnt.

So Frida Leider, Berlins Jahrhundert-Isolde und 
-Brünnhilde in ihrem Lebensbericht »Das war mein Teil«: 
»Leo Blech war bei uns Sängern besonders wegen seiner 
intensiven Probenarbeit beliebt. Eine Klavierprobe mit 
ihm verlief ungefähr folgendermaßen: Bei seinem phäno-
menalen Gedächtnis wußte er von der letzten Vorstellung 
her genau die kleinen Schwankungen, denen man aus Ner-
vosität oder plötzlicher Unsicherheit ausgesetzt war. Er war 
immer früher als wir im Probenzimmer. Die Probe begann; 
er schlug die betreffende Seite im Klavierauszug auf, und 
blitzschnell eilten seine Finger über die Tasten. Ein Blick 
aus seinen hellen, klugen Augen über die Ränder seiner 
Brille brachte uns schnell zur Konzentration. Zwei-, dreimal 
wurden die kritischen Stellen rhythmisch durchprobiert. 
Er hatte den großen Vorzug, dass die Tempi, die er bei der 
Probe forderte, sich am Abend mit der gleichen Präzision 
wiederholten. Eine kurze Probe mit ihm war uns wertvoller 
als die weitaus längere Probenarbeit anderer Kapellmeister … 
Leo Blech konnte aber auch recht unangenehm werden, 
wenn Sänger wiederholt die gleichen Fehler machten. Seine 
Briefchen, die er dann nach Aktschluß in die Garderobe 
schickte, waren gefürchtet. Seine Autorität, die durch ein 
großes, umfassendes Wissen unterstützt wurde, war so 
überzeugend, dass er jahrelang der unumstrittene und 
anerkannteste Generalmusikdirektor der Staatsoper war. 
Als idealer Operndirigent verstand er es wie kein zweiter, 
die Sänger zu führen … Die Jahre unter Blech werden immer 
zu den Glanzzeiten der Staatsoper zählen.«

Margarethe Klose, die große Alt-Kollegin der Lei-
der, überlieferte uns ein ganz ähnliches Bild des Dirigenten: 
»Blech war bereits zwei Stunden, bevor der Vorhang aufging, 
im Theater ... Wenn man einen Wusch hatte, durfte man zu 
ihm gehen und beispielsweise bitten: Ist es möglich, dass ich 
diesen Ton da nicht so lange zu halten brauche? Und würden 
Sie mir da ein bißchen helfen? Aber selbstverständlich, mein 
Kind, antwortete er dann. Sagen Sie mir nur Ihre Wünsche. 
Wir sind ja alle nur Menschen, wir sind keine Motoren. 
Selbstverständlich geh’ ich drauf ein.

Aber man mußte es vorher sagen, wenn man sich 
nicht ganz auf dem Posten fühlte. Sonst konnte er furchtbar 
böse werden. Deshalb ist eine Photographie von Blech meine 
schönste Erinnerung, auf die er die Worte geschrieben hatte: 
Sie Taktstockentspanner, Sie Dirigentenlabsal.«

Von den erwähnten geschätzten oder gefürchteten 
Billetts Blechs weiß auch Helge Rosvaenge, der fabelhafte 
Tenor jener Jahre, in seinem Lebensbericht Mach es besser, 
mein »Sohn« zu plaudern: »In Berlin wurde ich eigentlich 
erst richtig ›erzogen‹. Mein Haupterzieher war Leo Blech, 
der prachtvolle Operndirigent. Ich möchte ihn meinen 
musikalischen Vater nennen. Was ich an Präzision und Dis-
ziplin gelernt habe, verdanke ich in erster Linie ihm … Seine 
Erziehung fing schon mit dem Verlangen nach pünktlichem 
Probenbeginn an. Wehe dem, der nur eine Minute zu spät 
kam … Selbst war er immer der erste. Fuhr er mit dem Wagen 
zur Vorstellung oder Probe, richtete er es stets so ein, dass 
er auch zu Fuß pünktlich das Theater erreichen würde – 
der Wagen könnte ja unterwegs eine Panne haben. Blechs 
Zeichengebung war immer äußerst genau und prägnant, 
man konnte sich auf ihn verlassen, es durfte aber auch nichts 
passieren. Geschah es aber – irren ist ja menschlich, und 
auch ein Sänger ist nur ein Mensch –, stieß er mit seinem 
Taktstock in die Luft wie ein Raubvogel auf sein Opfer, und 
in der Pause schrieb er einen Denkzettel, den er sogleich dem 
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Unglücklichen in die Garderobe schickte. Wenn man öfter 
dieselbe Stelle schmiß, vermerkte Leo Blech zum ewigen 
Andenken mit Rotstift in der Partitur: Hier schmeißt Herr X! 
Von ihm stammt der Ausspruch: Wäre ich nicht von Jugend 
an so musikalisch gewesen, wäre ich auch Tenor geworden!«

Einen besonders hübschen Denkzettel Blechs 
aus einer »Carmen«-Aufführung hat uns Rosvaenge als José 
überliefert: »Helge! Künstler! Muster- und Meister-José!! 
Wollen Sie mir eine persönliche Freude machen? Singen Sie 
bei ›Mann von Alcalà‹ nicht (Notenbeispiel der Rosvaenge-
Variante), sondern (Bizets Original).« Kein Wunder, dass bei 
dieser Melange aus Gewissenhaftigkeit und Charme Blech sich 
allseitiger Beliebtheit erfreute, im Ensemble, in der Kapelle 
und wahrlich nicht zuletzt beim Publikum.

Lediglich einmal kam es zu einer Verstimmung 
zwischen der Staatsoper und ihrem »General«, 1923, als 
Intendant Max von Schillings Blech offenbar zurücksetzen 
wollte und sich nach einem neuen ersten GMD umsah. Blech 
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verließ zunächst die Lindenoper und ging an das Charlotten-
burger Deutsche Opernhaus, das sich nicht eben des besten 
musikalischen Rufes erfreute. Zwar bestätigte die Presse ihm 
rasch seinen erzieherischen Einfluß, dennoch fühlte sich 
Blech an dem Haus nicht wohl, zumal damals das Ensemble 
bestenfalls zweiten Ranges war. Daher ging er nach Wien 
und nach Stockholm, bis 1926 Erich Kleiber, seit Herbst 1923 
GMD Unter den Linden, Blech zur Rückkehr an die Berliner 
Staatsoper bewog. Gerührt erinnerte sich Blech später: »Als 
ich zum ersten Mal wieder dort dirigierte – das darf ich 
ebenfalls mit einiger Eitelkeit sagen –, stand das Publikum 
von den Plätzen auf zu meinem Empfang.«

Das Verhältnis zwischen Kleiber und Blech muss 
äußerst kollegial und freundschaftlich gewesen sein, machte 
es doch keinem etwas aus, sich mit dem anderen die einzelnen 
»Ring«-Abende zu teilen. Heute leitete Blech »Rheingold« 
und morgen Kleiber »Die Walküre«.

Kleiber ließ es sich auch nicht nehmen, mit Mit-
gliedern der Staatskapelle seinem verehrten älteren Kolle-
gen 1931 zu dessen 60. Geburtstag am 21. April mit einem 
Ständchen vor dessen Wohnsitz in der Mommsenstraße 6 
zu gratulieren. Und Berlins Presse sang Lobeshymnen über 
den kleinen Mann aus Aachen, der gleich einem alten Raben 
hinter dem Pult hockte und dort Abend für Abend die größten 
musikalischen Wunder vollbrachte.

Aber auch der Komponist Blech fand angemessene 
Würdigung, so bei Hans Heinz Stuckenschmidt in der »B. Z. 
am Mittag«: »Als Komponist hat sich Blech mit größtem 
Erfolg um die Schaffung eines neuen deutschen Spielopern-
typs bemüht. Dabei kam ihm die Lehrzeit bei Humperdinck 
zustatten. Seine heiteren Opern ›Das war ich!‹ und ›Versie-
gelt‹ gehören zu den besten deutschen Musiklustspielen 
seit den ›Meistersingern‹. Er schreibt einen sprudelnden, 
geistreichen Buffostil, einen lebendigen, reichen Orches-
tersatz und versteht enorm viel von Stimmen.«

Die wohl treffendste und schönste Laudatio des 
sechzigjährigen Dirigenten schrieb Alfred Einstein im »Berli-
ner Tageblatt«: »Auch als Dirigent ist er eher ein lateinischer 
Mensch. Er kann alles, er kann auch Wagner, wir haben 
es hundertmal erlebt, er nimmt dem ›Ring‹ oder ›Parsifal‹ 
seine angeblichen Längen durch innere Lebendigkeit; aber 
seine Vorliebe gehört doch eher dem frühen Wagner des 
›Tannhäuser‹ und Lustspiel-Wagner der ›Meistersinger‹. 
Er macht Altes und Neues (nicht Allerneuestes) – Alles, 
was Tempo, Temperament, Rhythmus, Farbe besitzt. Der 
Strauss der ›Salome‹, ›Elektra‹, des ›Rosenkavalier‹, der 
›Frau ohne Schatten‹, der ›Ägyptischen Helena‹ hat ihm 
unendliches zu danken. Aber am vollkommensten macht 
er eben das Lateinische, die Franzosen und die Italiener, 
Bizet, Verdi und Puccini. Alles was er dirigiert, gewinnt 
Leben, Glanz, Freudigkeit, Festlichkeit. Weiß man, dass 
er am Pult steht, so hat man die Sicherheit, nicht bloß dass 
alles klappen wird, dass es im Orchester und auf der Bühne 
keine Verdrossenheit und keinen Zwang geben wird, sondern 
dass auch die alltäglichste Repertoire-Aufführung uns aus 
der Werkelei des Allzu-Alltäglichen herausführen wird. Nie 
lenkt er die Aufmerksamkeit auf sich, immer steht er im 
Dienst der Sache, im Dienst des Ganzen … Er ist auch ein 
glänzender Konzertdirigent, aber als Opernkapellmeister 
hat er in Deutschland nicht seinesgleichen. Man hat ihn den 
größten Routinier des Operndirigierens genannt; aber es ist 
sein Ehrentitel, dass er niemals zum Routinier geworden, 
und immer ein Künstler geblieben ist.«

Sechs Jahre, nachdem diese hochverdiente Würdi-
gung gedruckt wurde, glaubten die rassenverblendeten Nazis 
auf Deutschlands besten Opernkapellmeister verzichten zu 
können. Vergebens hatte Generalintendant Heinz Tietjen sich 
für seinen Generalmusikdirektor bis zuletzt eingesetzt, ihm 
noch die Leitung einer Neueinstudierung der »Verkauften 
Braut« übertragen. Am 6.  April 1937 dirigierte Leo Blech seine 
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2846. und letzte Vorstellung Unter den Linden. Er ging nach 
Riga, ans dortige Nationaltheater. Nach Hitlers  Überfall aufs 
Baltikum konnte Leo Blech über Berlin nach Stockholm fliehen, 
wo seine Tochter und sein Schwiegersohn, der Dirigent Herbert 
Sandberg, lebten. Wie diese Flucht möglich war, blieb zunächst 
unklar. Erst die Entnazifizierungsverhandlungen für Heinz 
Tietjen nach Kriegsende deckten das Geheimnis auf. In Blechs 
Zeugenschaft für seinen ehemaligen Dienstherrn schreibt 
der Dirigent: »Ich erkläre hiermit eidesstattlich: Während 
vieler Jahre (…) habe ich Herrn Tietjen genau kennengelernt 
und mich stets seiner vollsten Förderung in jeder Hinsicht 
zu erfreuen gehabt. Die Krönung dieser Förderung bestand 
darin, dass ich es einzig und allein Herrn Tietjen verdanke, 
im September 41 nicht in das Rigaer Ghetto abgeschoben 
worden zu sein … Herr Tietjen sorgte auch dafür, dass ich 
mit meiner Frau von Riga nach Stockholm reisen konnte. 
Zusammenfassend kann ich also sagen: Herr Tietjen hat 
sich vom ersten Augenblick unserer Gemeinsamkeit bis zum 
letzten zu mir so eingestellt, dass ich so lange ich lebe, sein 
Dankesschuldner bleiben werde. Leo Blech.«

Tietjen hatte nicht nur die Fahrt von Riga nach 
Berlin organisiert, sondern Blech und seiner Ehefrau hier 
auch noch schwedische Visa besorgt und damit die Flucht 
ins neutrale schwedische Ausland ermöglicht.

Kein Wunder also, dass alle gutgemeinten Ver-
suche Ernst Legals, des ersten Intendanten der Deutschen 
Staatsoper Berlin nach dem Kriege, Leo Blech ans Pult von 
Staatsoper und Staatskapelle zurückzuholen, fehlschlugen. 
Zwar geisterte Ende 1946 eine Meldung durch die Berliner 
Presse, Blech werde im »Admi«, dem Staatsopern-Provisorium 
am Bahnhof Friedrichstraße, gastieren. Tatsächlich waren 
die Verhandlugen weit gediehen. Am 13. August 1946 schickte 
Blech schon konkrete Stückvorschläge für sein erstes Gast-
spiel: »In Berlin waren doch ›Carmen‹ und Blech Synonyme. 
Wenn Sie nun nach ›Sadko‹ gleich an eine Neuaufnahme 

›Carmens‹ gingen und es so weit stellten (bis zu meinem 
Kommen), dass ich nach meiner Ankunft eine Woche Probe 
und dann mit ›Carmen‹ anfinge? Dann könnte man doch auf 
diesen Lorbeeren etwas ausruhen, d. h. also: während wir 
die ›Carmen‹ einige Male geben, etwas anderes, Leichteres, 
z.  B. ›Tiefland‹ oder ›Hänsel und Gretel‹ vorbereiten, was 
ja leichter ist. Wie? Mit der ›Zauberflöte‹ anzufangen wäre 
mir auch recht.«

Auch Legal hegte die Hoffnung auf Blechs Heim-
kehr. Doch zunächst kam im Mai 1947 aus Stockholm die Nach-
richt von einer Erkrankung Blechs, dann, zwei Jahre später, 
am 9. Juni 1949 die endgültige Absage und das Geständnis, 
dass der inzwischen 78-jährige Dirigent und schwedische 
Hofkapellmeister zu Ernst Legals bitterer Enttäuschung nicht 
an die Ostberliner Staatsoper, sondern an die Westberliner 
Städtische Oper zurückkehren wollte, die nunmehr von seinem 
Lebensretter, von Heinz Tietjen, geleitet wurde.

Hier erlebte ihn noch die junge Rita Streich, die 
damals die Zerbinetta in »Ariadne auf Naxos« von Strauss 
sang. Wie ihre älteren Kollegen aus der Blütezeit der Linden-
oper in den 20er Jahre war auch sie voll der Bewunderung 
und Verehrung für diesen einzigartigen Dirigenten: »Am 
Pult war Leo Blech, der bereits über achtzig Jahre alt war, 
jedoch mit ungebrochenem Elan und unglaublicher Finesse 
dirigierte. Wieviel haben wir jungen Sänger von diesem 
weisen Meister noch lernen können! Und wie bin ich stolz 
darauf, noch mit Leo Blech musiziert zu haben, der doch 
der älteste aus jener Generation von Dirigenten war, jener 
alten Garde sozusagen, die ein Begriff für eine ganze musi-
kalische Ära geworden ist.«

Von 1949 bis 1953 war Leo Blech noch General-
musikdirektor in der Kantstraße, dann zwangen ihn Alter 
und Krankheit zur Aufgabe des geliebten Berufes. Er starb 
unvergessen am 25. August 1958 in Berlin.
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»
SCHADE, 

DASS DIESE 
ROTKEHLCHEN 

NICHT NOCH EINMAL 
GEBRÜTET HABEN.

«

Butterf lys letzte Worte 
in David Belascos Tragödie 

M A DA M E BU T TER FLY (1900)

Sie saß ganz still und wartete, bis die Nacht 
hereinbrach. Dann zündete sie die Lampe an und 
zog ihren Ankleidespiegel zu sich. Sie hatte ein 
Schwert in ihrem Schoß, als sie sich hinsetzte. 
Es war das einzige Stück von ihrem Vater, das 
ihr ihre Verwandten zu behalten erlaubt hatten. 
Ein goldener Drache wand sich um die prächtige 
Scheide. Er hatte Augen aus Rubinen und hielt in 
seinem Rachen eine Halbkugel aus Kristall, die  
für einen Japaner viele mystische Dinge bedeutet. 
Auf der Klinge war folgende Inschrift zu lesen:  
»In Ehren sterben, wenn man nicht länger ehrenvoll 
leben kann.«
»In Ehren sterben« – Sie zog die Klinge zärtlich 
über ihre Hand. Dann machte sie sich zurecht 
mit Zinnoberrot und Puder und Parfüm; und sie 
betete, demütig versuchend, sich endlich mit den 
Göttern auszusöhnen. Sie hatte die Religion des 
Missionars nicht vergessen; aber auf der dunklen 
Straße zum Tod schien es ihr am besten zu sein, 
sich den barmherzigen Hoheiten anzuvertrauen, 
die immer aufrichtig gewesen waren. Dann setzte 
sie die Spitze der Waffe an jene fast unempfindliche 
Stelle am Hals, die jedem Japaner bekannt ist, an 
und begann, sie langsam nach innen zu drücken. 
Sie konnte nicht verhindern, dass sie beim ersten 
Schnitt etwas nach Luft rang. Aber augenblicklich 
fühlte sie, wie das Blut den Hals hinunterlief. Der 
Strom teilte sich auf der Schulter, wobei der größere 
ihren Busen hinunterlief. Einen Augenblick lang 
konnte sie sehen, wie sich das dünne Rinnsal seinen 
Weg zwischen ihren Brüsten bahnte. Es begann dort 
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zu gerinnen. Sie drückte auf das Schwert und ein 
neuer Strom breitete sich schnell über den anderen 
aus – in einem noch kräftigeren Rot, wie sie meinte. 
Und dann konnte sie es plötzlich nicht länger sehen.
Sie zog den Spiegel dichter heran. Ihre Hand war 
schwer, und der Spiegel schien weit weg zu sein. 
Sie wusste, dass sie sich beeilen musste. Aber gerade 
als sie ihre Finger fest auf die Schlange des Stich-
blattes legte, schrie etwas in ihr herzzerreißend laut 
auf. Man hatte sie gelehrt, wie man stirbt, aber er 
hatte sie gelehrt, wie man lebt – oder vielmehr, wie 
man das Leben angenehm macht. Doch das war 
der Grund, weshalb sie sterben musste. Seltsamer 
Grund! Sie wusste jetzt zum ersten Mal, dass es 
traurig war zu sterben. Er war gekommen und 
hatte sich als Stellvertreter für alles eingesetzt; er 
war weggegangen und hatte ihr nichts gelassen – 
außer diesem. Das Mädchen brachte leise das Kind 
ins Zimmer, zwickte es, es begann zu weinen. »Oh, 
du gnadenreiche Kwannon [Göttin der Barmher-
zigkeit]!« Das Schwert fiel dumpf zu Boden. Der 
Strom zwischen ihren Brüsten wurde dunkler und 
hörte auf. Ihr Kopf sank langsam nach vorn. Sie 
streckte die Arme voller Reue zum Schrein aus. 
Sie weinte. »Oh, barmherzige Kwannon!«, betete 
sie. Das Kind kroch girrend in ihren Schoß. Das 
Mädchen kam, verband ihre Wunde. Als Mrs. 
Pinkerton am nächsten Tag in dem kleinen Haus 
auf dem Hügel vorsprechen wollte, war es ganz leer.

Schluss der Novelle M A DA M E BU T TER FLY von John Luther Long (1898)

P R O D U K T I O N S T E A M

M U S I K A L I S C H E  L E I T U N G    Fabio Luisi
I N S Z E N I E RU N G    Eike Gramss
B Ü H N E N B I L D ,  KO S T Ü M E    Peter Sykora
E I N S T U D I E RU N G  C H O R    Detlef Steffen
D R A M AT U R G I E    Ilse Winter

P R E M I E R E N B E S E T Z U N G

C I O - C I O - S A N ,  genannt Butterf ly   Miriam Gauci
S U Z U K I ,  ihre Dienerin   Dagmar Pecková
K AT E  P I N K E R T O N    Borjana Mateewa
B .   F.   P I N K E R T O N ,  amerikanischer Marineleutnant   Dino Di Domenico
S H A R P L E S S ,  Konsul der USA in Nagasaki   Siegfried Lorenz
G O R O ,  Heiratsvermittler   Andreas Schmidt
F Ü R S T  YA M A D O R I    Pär Lindskog
O N K E L  B O N Z E ,  der Priester   René Pape
K A I S E R L I C H E R  KO M M I S S A R  U N D  S TA N D E S B E A M T E R  
Bernd Zettisch
D I E  M U T T E R  C I O - C I O - S A N S    Ulrike Freund
D I E  TA N T E    Karin Lobecke
D I E  C O U S I N E    Birgit Siebart
D E R  O N K E L    Udo Wittstock
DA S  K I N D    Katharina Rimpler

S TA AT S K A P E L L E  B E R L I N
S TA AT S O P E R N C H O R
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I M P R E S S U M

H E R AU S G E B E R    Staatsoper Unter den Linden
I N T E N DA N T    Matthias Schulz
G E N E R A L M U S I K D I R E K T O R    Daniel Barenboim
G E S C H Ä F T S F Ü H R E N D E R    D I R E K T O R    Ronny Unganz

R E DA K T I O N    Dramaturgie der Staatsoper Unter den Linden
5., neu gestaltete Auf lage 2021, © 1991 Staatsoper Unter den Linden
T E X T N AC H W E I S E    Die Artikel von Manfred Haedler, Werner Otto und 
Ilse Winter sowie das Gespräch von Ilse Winter mit Eike Gramss sind 
Originalbeiträge für dieses Programmbuch. Der Artikel von Pierre Enckell  
aus »L’Avant-Scène Opéra« vom Oktober 1983 wurde nach einem Programmheft 
der Oper Köln zitiert. Die weiteren Texte und Zitate sind entnommen aus: 
Howard Greensfeld: »Puccini. Sein Leben und seine Welt«, Königstein 1982. 
Dieter Schickling: »Giacomo Puccini. Biografie«, Stuttgart 2017. Günter 
Nerlich: »Begegnungen mit Japan«, Leipzig 1978. Dietrich Krusche: »Japan. 
Konkrete Fremde«, München 1973. Josef-Horst Lederer: »Verismo auf der 
deutschsprachigen Opernbühne«, Wien 1992.
Urheber, die nicht erreicht werden konnten, werden um Nachricht gebeten.

F O T O S    Monika Rittershaus
G E S TA LT U N G / L AYO U T    Dieter Thomas nach Herburg Weiland
H E R S T E L LU N G    Druckerei Conrad, Berlin
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