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HANDLUNG
1 .  A K T

Don Carlos erinnert sich an glückliche Tage in Frankreich. 
Hier hatte er die französische Prinzessin Elisabeth kennen und 
lieben gelernt, die seine Frau werden sollte. Aus politischen 
Gründen aber wurde die Ehe zwischen Elisabeth von Valois 
und dem Vater von Carlos, dem spanischen König Philipp II. 
geschlossen. Ein Mönch, in dem Carlos seinen Großvater 
Karl V. zu erkennen glaubt, verspricht ihm Trost im Jenseits.

Marquis von Posa, ein Jugendfreund Carlos’, fordert 
ihn auf, sich für die unterdrückten Niederlande einzusetzen. 
Carlos, ganz vom Gefühl seiner unglücklichen Liebe erfüllt, 
zeigt jedoch kein Interesse. Er gesteht Posa, dass er seine Stief­
mutter liebe. Posa ist zunächst entsetzt und rät Carlos, gerade 
wegen seiner unerfüllten Liebe den Hof zu verlassen und das 
flandrische Heer anzuführen. Beide schwören, gemeinsam 
für die Freiheit zu kämpfen.

Prinzessin Eboli singt die Ballade von einer ver­
schleierten Frau, um die der maurische König wirbt.

Posa sucht Elisabeth auf und übergibt ihr einen Brief, 
der angeblich von ihrer Mutter stammt. Dabei überreicht er ihr 
unauffällig ein Schreiben von Carlos. Eboli missversteht die 
Äußerungen Posas, und denkt, dass Carlos in sie verliebt sei.

Bei ihrem Wiedersehen verspricht Elisabeth Carlos, 
ihn in seinen politischen Plänen zu unterstützen. Selbstver­
gessen gibt sich Carlos seinen Gefühlen hin.

Philipp trifft seine Gattin ohne Begleitung an. Er 
schickt die Gräfin von Aremberg wegen Vernachlässigung 
ihrer Aufsichtspflicht zurück nach Frankreich. Elisabeths 
Trauer darüber nimmt er nicht ernst.

Philipp nimmt den Marquis von Posa zur Seite. 
Dieser ist dem König aufgefallen, weil er als Einziger nicht 

versucht hat, sich bei ihm einzuschmeicheln. Posa wagt ein 
offenes Wort und bittet um Frieden und Freiheit für Flandern. 
Auch wenn Philipp das als Schwärmerei zurückweist, ist er 
berührt von Posas Aufrichtigkeit. Philipp verspricht Posa, 
ihn nicht zur Rechenschaft zu ziehen, warnt ihn aber vor dem 
Großinquisitor. Er zieht ihn ins Vertrauen und trägt ihm auf, 
Elisabeth und Carlos zu bespitzeln, die er einer geheimen 
Leidenschaft verdächtigt.

2.  A K T

Carlos erhält eine anonyme Einladung zu einem Rendezvous. 
Zu spät erkennt er, dass nicht Elisabeth, sondern Prinzessin 
Eboli am Treffpunkt erschienen ist, die begreift, dass er nicht 
sie, sondern die Königin liebt. Posa tritt dazwischen und ver­
sucht, die Situation als Missverständnis herunterzuspielen. 
Doch Eboli lässt sich nicht beruhigen und wird dadurch zu 
einer Gefahr für Carlos.

Posa rät Carlos, ihm alle Dokumente auszuhändigen, 
die auf seine Beteiligung an der geplanten Befreiung Flanderns 
hinweisen. Carlos zögert, weil er von der Freundschaft zwi­
schen Posa und seinem Vater erfahren hat. Schließlich fasst er 
aber doch erneut Vertrauen und sie schwören einander Treue.

Während des Autodafés einer öffentlichen Hin­
richtung von Ketzern, bittet Carlos zusammen mit sechs 
Deputierten aus Flandern um Frieden und Freiheit für die 
Provinz. Als Philipp die Bitte seines Sohnes ablehnt, ihm 
Flandern zu überlassen, bedroht Carlos seinen Vater. Posa 
ist der Einzige, der Philipp zur Hilfe kommt, und wird dafür 
von diesem zum Herzog ernannt. Carlos wird inhaftiert und 
das Autodafé beginnt.

3.  A K T

Philipp quält der Gedanke, dass Elisabeth ihn nie geliebt 
hat. Unsicher, wie er mit Carlos verfahren soll, zieht er den 
Großinquisitor zu Rate. Dieser sichert ihm Absolution für den 
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Mord an seinem Sohn zu. Er fordert aber gleichzeitig, Posa 
der Inquisition zu übergeben. Vergeblich versucht Philipp 
dagegen aufzubegehren.

Elisabeth beklagt sich bei Philipp, dass ihre 
Schmuckschatulle gestohlen worden sei. Philipp, der die 
Schatulle hat, bezichtigt sie des Ehebruchs, weil er ein Bild 
Carlos’ darin findet. Während Eboli ihren Fehler erkennt, 
wird Posa klar, dass er nun handeln muss.

Als Elisabeth mit Prinzessin Eboli alleine ist, 
gesteht die Prinzessin, aus Eifersucht die Schatulle gestohlen 
zu haben. Mehr noch: Sie offenbart, die Geliebte des Königs 
zu sein. Elisabeth stellt sie vor die Wahl zwischen Exil und 
Kloster. Eboli bereut ihre Tat.

Posa sucht Carlos im Gefängnis auf. Als er berichtet, 
dass die gefährlichen Papiere bei ihm gefunden worden seien 
und er nun kurz vor der Inhaftierung stehe, erkennt Carlos 
die guten Absichten des Freundes. Beide schwören auf ihr 
politisches Ideal: die Befreiung Flanderns. Es fällt ein Schuss 
und Posa ist tödlich verwundet. Sterbend berichtet er, dass 
Elisabeth auf Carlos warte.

Philipp will seinem Sohn vergeben, doch Carlos 
weist ihn zurück. Philipp erkennt seine Schuld am Tod Posas. 
Das Volk, von Eboli aufgewiegelt, will Carlos befreien. Der 
Tumult löst sich auf, als der Großinquisitor erscheint und 
dem Volk befiehlt, vor Gott und dem König niederzuknien.

4 .  A K T

Während Elisabeth für ihren inneren Frieden betet, kommt 
Carlos zu ihr. Beiden ist klar, dass die Zeit für eine mögliche 
Liebe abgelaufen ist. Carlos will nach Flandern gehen und wird 
in seinen Plänen von Elisabeth bestärkt. Sie verabschiedet 
sich von ihm.

Philipp erscheint in Begleitung des Großinquisitors. 
Während Philipp Elisabeth zur Rechenschaft zieht, überlässt 
er seinen Sohn der Gewalt des Großinquisitors.

AC T  I

Don Carlo is recalling happier days in France, where he had 
met and fallen in love with the French princess Elizabeth, who 
was to become his wife. For political reasons, however, Eliza­
beth of Valois was given in marriage to Carlo’s father, the 
Spanish king Philip II, instead. A monk resembling Carlo’s 
grandfather, Carlo V, promises him that he will find consola­
tion in the hereafter.

The Marquis of Posa, Carlo’s childhood friend, 
urges him to come to the aid of the oppressed Netherlands, 
but Carlo, consumed by his unhappy love affair, is uninterested. 
He confesses to his friend that he is in love with his own step­
mother, shocking Posa, who tells Carlo that his unrequited 
love is precisely the reason why he should leave the court and 
lead the Flemish army. The two of them vow to fight together 
for freedom.

Princess Eboli sings a ballad about a veiled woman 
being courted by the Moorish king.

Posa calls on Elizabeth and gives her a letter alleg­
edly written by her mother. At the same time, he slips her a 
letter from Carlo. Eboli misinterprets Posa’s remarks and 
thinks that Carlo is in love with her.

When they see each other again, Elizabeth prom­
ises Carlo that she will support his political plans. Unable to 
restrain himself, Carlo abandons himself to his feelings.

Philip sees his wife unattended and sends the 
Countess of Aremberg back to France for having neglected 
her duty to watch over the princess. He makes light of Eliza­
beth’s unhappiness about this.

Philip takes the Marquis of Posa aside. Posa has 
come to his attention because he alone has not attempted to 
ingratiate himself with the king.

SYNOPSIS
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Elizabeth tells Philip that her jewelry casket has 
been stolen. Philip, who has the casket, accuses her of adultery 
when he finds a picture of Carlo in it. Eboli and Posa join them. 
Eboli recognizes her mistake, and Posa realizes that he must 
act.

When Elizabeth is left alone with Princess Eboli, 
the princess confesses to having stolen the casket out of jeal­
ousy. But there is more: she reveals that she is the king’s mis­
tress. Elizabeth gives her a choice between exile and the 
convent. Eboli regrets her actions.

Posa visits Carlo in prison. When he reports that 
the dangerous papers have been found in his possession and 
that he will soon be arrested, Carlo realizes that his friend’s 
intentions were good. Both pledge loyalty to their political 
ideal: the liberation of Flanders. A shot rings out, and Posa is 
mortally wounded. Dying, he tells Carlo that Elizabeth is 
waiting for him.

Philip wants to forgive his son, but Carlo rejects 
his attempt. Philip acknowledges his responsibility for Posa’s 
death. The people, incited by Eboli, want to free Carlo. The 
uproar subsides when the Grand Inquisitor appears and orders 
the people to kneel before God and their king.

AC T  I V

Carlo comes to Elizabeth while she is praying for inner peace. 
Both realize that they have lost their chance at love. Carlo 
wants to go to Flanders, and Elizabeth urges him to follow his 
plan. She bids him farewell.

Philip appears, accompanied by the Grand Inquis­
itor. While Philip is calling Elizabeth to account, he gives his 
son into the hands of the Grand Inquisitor.

Posa takes the risk of speaking openly and asks for 
peace and freedom for Flanders. Although the king rejects 
the request as romantic enthusiasm, he is moved by Posa’s 
sincerity. Philip promises Posa that he will not call him to 
account, but tells him to beware of the Grand Inquisitor. He 
takes him into his confidence, instructing him to spy on Eliza­
beth and Carlo, whom he suspects of being secretly in love.

AC T  I I

Carlo receives an anonymous invitation to a rendezvous. He 
realizes too late that it is not Elizabeth, but Princess Eboli, 
who has appeared to meet him and who now knows that he is 
in love with the queen and not with her. Posa intervenes and 
attempts to play down the situation as a misunderstanding. 
Eboli, however, cannot be placated, making her dangerous to 
Carlo.

Posa advises Carlo to give him all of the papers 
referring to his involvement in the plans to free Flanders. Carlo 
hesitates because he has since learned about the friendship 
between Posa and his father. In the end, however, his trust is 
restored, and they pledge their loyalty to one another.

During the ceremonial opening of an auto-da-fé, 
Carlo arrives with six deputies from Flanders to petition for 
peace and freedom for the province. When Philip denies his 
son’s request that Flanders be made his responsibility, Carlo 
threatens his father. Posa is the only one who comes to the 
king’s aid, and the king rewards him with a ducal title. Carlo 
is arrested and the burning of the heretics begins.

AC T  I I I

Philip is tormented by the thought that Elizabeth has never 
loved him. Unsure as to what he should do about Carlo, he 
consults the Grand Inquisitor, who promises him absolution 
for the murder of his son. At the same time, however, he 
demands that Posa be handed over to the Inquisition. Philip 
attempts in vain to resist.



1 1

ZWISCHEN 
INQUISITION UND 

FREIHEIT 
Ü B E R L E G U N G E N  Z U M  K E R N KO N F L I K T 

I N  »D O N  C A R L O «

T E X T  VO N     Udo Bermbach

»Die Oper ›Don Carlos‹ als ein Hauptwerk des 19. Jahrhunderts 
gibt es gar nicht, sie ist ein Phantom, das in jeder Aufführung 
eine neue Gestalt annimmt.« Mit diesem Resümee beschließt 
Ulrich Schreiber seinen kurzen Durchgang durch die kompli­
zierte Entstehungsgeschichte von Verdis viertletzter Oper, die 
1867, im Jahr der Weltausstellung, in Paris nach 270 Proben 
am Théâtre Impériale de l’Opéra ihre Uraufführung erlebte, 
nach mehrfachen Änderungen, denen weitere noch folgen 
sollten. Keine andere Oper Verdis hat eine so unübersichtliche 
Entstehungs- und Wandlungsgeschichte wie »Don Carlo«. 
Und doch blieb der Kern der erzählten Geschichte stets 
unangetastet, auch wenn sich in den beiden existierenden 
Fassungen, einer französischen und einer italienischen, die 
Akzente jeweils verschoben.

In »Don Carlo« hat Verdi alle Register der Grand 
opéra gezogen. Und doch war der Erfolg nach der Urauffüh­
rung eher mäßig. Die düstere Sprache der Musik, die mit den 
Handlungsorten, den Orten des Rückzugs, der Resignation, 
des Eingeschlossenseins und des Todes (Uwe Schweikert) 
korrespondieren, wie auch die Länge des Werks – »Es ist 
eine lange Oper, das ist wahr. Aber sie muß so sein«, so Verdi 
1871 an seinen Freund Cesare De Sanctis – dürften viele der 
französischen Verehrer des Komponisten verschreckt haben. 

»
VOR DEM GLAUBEN

GIBT ES KEINE STIMME 
DER NATUR.

«

Friedrich Schiller: Don Karlos, 
5. Akt, 10. Auftritt
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Kam hinzu, dass die Oper auch formal neue Wege beschritt: 
Sie besteht überwiegend aus Duetten, jener Form inten­
siver Kommunikation zwischen zwei Menschen, in denen 
sich die Handlung entwickelt und die Konflikte zuspitzen. 
Die fast schon »unendliche Melodie« (Richard Wagner) der 
durchkomponierten Akte erlaubte den Zuhörern kaum das 
Atemholen und riss sie in immer neue Situationen und immer 
neue Emotionen hinein.

Den geschichtlichen Hintergrund der Oper hat 
Verdi selbst sehr treffend charakterisiert. An seinen Lib­
rettisten schrieb er 1883, dass die von ihm vorgenommenen 
Änderungen die Historie in keiner Weise verfälschten, 
denn: »Der Kaiser war bereits seit mehreren Jahren tot …, 
D. Carlos war ein Dummkopf, ungestüm und unsympathisch, 
Elisabeth hat niemals mit D. Carlos kokettiert. Posa ist eine 
Phantasiegestalt, die niemals unter der Regierung Philipps 
hätte existieren können. … Philipp war nicht so zart. Schließ­
lich gibt es in diesem Drama nichts Historisches, noch die 
Shakespeare’sche Wahrheit und Tiefe der Charaktere …, 
dann schadet ein bißchen mehr oder weniger auch nichts …«.

In der Tat: Carlos war ein eher infantiler Prinz, war 
verwachsen und hatte einen Sprachfehler, neigte zu Roheit, 
Sadismus und Verschwendungssucht, stürzte mit 18 Jahren 
vom Pferd und musste sich einer Gehirnoperation unterziehen, 
wonach sich sein Geisteszustand erheblich verschlechterte, 
seine geplante Hochzeit mit Anna von Österreich abgesagt 
werden musste und sein Vater zunächst seine Pläne, Ober­
befehlshaber der spanischen Truppen in Flandern zu werden, 
durchkreuzte, ihn dann verhaften ließ und von der Thronfolge 
ausschloss. Er starb mit 23 Jahren im Gefängnis.

Philipp II. war, als er aus politischen Gründen seine 
dritte Ehe mit Elisabeth von Valois einging, keineswegs ein 
alter Mann, sondern erst 33 Jahre alt. Von intellektuell eher 
bescheidenem Zuschnitt, ein fanatischer Katholik, der sich 
der katholischen Kirche unterwarf, Förderer der Künste, 

ein düsterer Mensch, der sein Leben in Angst vor jenseitiger 
Bestrafung verbrachte, verlor unter seiner Herrschaft Spa­
nien nach dem Untergang seiner Armada im Kampf gegen 
die englische Flotte 1588 seine Vormachtstellung auf See, was 
eine rasche Verarmung des Landes zur Folge hatte. Soviel 
zu zwei der Hauptpersonen – die Diskrepanzen zwischen 
Realgeschichte und Oper ließen sich leicht fortsetzen.

Verdis Oper ist – aller historischen Einbettung 
zum Trotz – deshalb eher ein Ideendrama, ein auf dem Hin­
tergrund historischer Stilisierung spielender Kampf zwischen 
politischen Vorstellungen und Ideen, in welche die privaten 
Lebensentwürfe von handelnden Figuren hinein verf loch­
ten sind. Im »Don Carlo« verschränken sich die Ebenen des 
Politischen und des Privaten so intensiv und in einer so 
komplexen Weise, wie dies in Verdis bis dahin komponierten 
Opernstoffen noch nie der Fall gewesen ist. Sicherlich wird 
man sagen dürfen, dass die Politik in Verdis Opern nahezu 
immer präsent ist, dass sie eine bedeutsame Rolle spielt, weil 
die durch die Politik gesetzten Rahmenbedingungen stets 
die individuellen Schicksale der Akteure bestimmen, sich 
die Freiheitsträume und Freiheitsverluste der Akteure am 
politischen Rahmen der Handlung spiegeln. Aber selten ist 
Politik bei Verdi so handlungsbestimmend geworden wie 
im »Don Carlo«, und Sieghart Döhring hat deshalb recht, 
wenn er meint, »daß das historische Geschehen nicht zur 
bloßen Folie des Privatkonf likts herabgestuft, sondern zu 
markanten Szenen von großer Theaterwirksamkeit ver­
dichtet« worden sei.

An drei Stellen der Oper wird diese komplexe 
Verschränkung des Privaten mit dem Politischen besonders 
deutlich, und diese zentralen Stellen – auf die sich die fol­
genden Überlegungen konzentrieren – sind in der Gesamt­
anlage des Stückes wohl kaum zufällig um dessen Peripetie 
herum angeordnet: Zentral ist das große Tableau des zweiten 
Aktes, der Auftritt des Königs und seines Hofes aus Anlass 
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des Autodafés, der Ketzerverbrennung. Nur in dieser Szene 
kommen alle handelnden Figuren auf der Bühne zusammen, 
nur hier treffen die verschiedenen Handlungsstränge auf­
einander, und auf dieses Tableau strebt die vorausgegangene 
Geschichte ebenso zu, wie sie von ihm aus zu ihrem Ende 
kommt. Dem Tableau geht ein Gespräch zwischen König und 
Rodrigo voraus, das als Exposition für das spätere Geschehen 
gelten kann, und ihm folgt ein Gespräch zwischen König und 
Großinquisitor zu Beginn des dritten Aktes, in dem die Konse­
quenz aus dem gerade Geschehenen gezogen, die Machtfrage 
zwischen weltlichem und geistlichem Regiment gestellt und 
entschieden wird. Beide Gespräche beginnen gleichsam im 
Privaten, wenden sich aber sehr rasch dann der Erörterung 
der öffentlichen Angelegenheiten der Monarchie zu, gehen 
also ins Politische, wodurch das Private eine andere Färbung 
bekommt. Beide Gespräche rahmen eine Szene ein, die als 
die wohl eindrucksvollste der Oper mit ihrem Auftritt der 
Massen und dem Repräsentationsanspruch der Monarchie 
die Politik in ihrem herrschaftlichen Anspruch wie ihrer 
visuellen Demonstration ins Zentrum des Geschehens rückt. 
Die Architektur dieses Zusammenhangs dürfte von Verdi, der 
die Anlage seiner Opern fast immer akribisch bedachte und 
mitbestimmte, sehr genau überlegt worden sein: Denn es ist 
eine wohlkalkulierte Struktur, die sich hier dem Zuschauer 
darbietet, in der sinnfällig wird, dass erfolgreiche Macht­
behauptung nur durch die auch ins Private hineinreichenden 
Ansprüche und geforderten Loyalitäten durchgesetzt und 
abgesichert werden können.

Mit bewundernswertem Sinn für die verschiedenen 
Aspekte von Politik, für die Verschränkung des Privaten mit 
dem Öffentlichen, hat Verdi in dieser Szene einen theatralen 
Zusammenhang geschaffen, wie er nur in wenigen Opern 
überhaupt zu finden ist. Und es ist eben dieser Zusam­
menhang, der im »Don Carlo« die Politik zum heimlichen 
Hauptakteur des Geschehens macht, die alle entscheidenden 

Handlungsentwicklungen bestimmt: so im (in der vieraktigen 
Fassung gestrichenen) Fontainebleau-Akt, in dem Elisabeth 
aus Gründen der Staatsräson auf Carlos verzichtet und in die 
Hochzeit mit Philipp einwilligt; so in jener Szene des ersten 
Aktes, in der sich Elisabeth und Carlos treffen, weil dieser von 
der noch immer geliebten Königin sich Fürsprache erhofft, 
das Kommando in Flandern übernehmen zu können; so im 
Gespräch Philipps mit Rodrigos, in dem der König um den 
Freund von Carlo wirbt, dieser jedoch mit der Forderung nach 
politischer Freiheit für Flandern antwortet; so in der Begeg­
nung zwischen Philipp und dem Großinquisitor, in welcher 
der private Anlass, Rat über den Infanten einzuholen, sehr 
rasch in eine grundsätzlich politische Auseinandersetzung 
zwischen weltlichem und geistlichem Herrschaftsanspruch 
umschlägt; so von Rodrigo, der aus Freundschaft zu Carlos 
den eigenen Tod auf sich nimmt; und schließlich, so auch am 
Ende, wenn Carlos durch den Mönch der bereits beschlossenen 
Strafe entzogen wird. In all diesen Szenen ist die Politik, sind 
die politischen Ideen und Motive der Handelnden nicht nur 
figurativer Hintergrund und atmosphärische Illustration des 
Geschehens, sondern bestimmen das Schicksal der Figuren 
unmittelbar.

Im Tableau des zweiten Aktes, dem Auftritt des 
Königs und dem Autodafé, visualisiert Verdi eine Vorstellung 
von Politik, die komplexer kaum gedacht werden kann. Da 
treten das Volk, die spanischen Granden und der König auf, 
nicht zu vergessen die Mönche als Mitglieder der Kirche, 
und schlagartig ist versammelt, was den Staat in seinen kon­
stitutiven Elementen repräsentiert. Das Volk jubelt über die 
bevorstehende Vernichtung der politischen Opposition – der 
flandrischen Deputierten – ebenso wie über die Präsenz der 
Monarchie; die Anwesenheit der Granden zeigt den Adel als 
Bindeglied zwischen Volk und König und der König selbst 
symbolisiert in seiner Person die Einheit des Staates. Dass 
der König aus der Kirche heraustritt, kann Ausdruck des 
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Zusammenhangs von weltlicher und geistlicher Macht sein, 
Zeichen dafür, dass der Monarch des Segens der Kirche bedarf, 
um legitimiert regieren zu können. So zeigt die Gesamtszene 
die politische Verflochtenheit aller Akteure: Der König ist 
verbunden mit der Kirche, er stützt sich aber auch auf den 
Adel, dessen Loyalität ebenfalls Vorbedingung einer stabi­
len Monarchie ist, und alle drei institutionellen Faktoren 
finden im Jubel des Volkes ihre letzte Legitimationsgrund­
lage. Wechselseitige Verbindungen, die zugleich aber auch 
Einbindungen sind, aus denen sich Forderungen ergeben, 
der Kirche und des Adels an die Monarchie, wie umgekehrt 
des Monarchen an Kirche und Adel. Sichtbar wird damit ein 
politischer Handlungsraum, in dem sich diese Erwartungen 
sinnhaft wahrnehmbar niederschlagen: die des Volkes auf 
gerechte Herrschaft, die des Königs auf ein fügsames Volk, 
die der Granden auf Berücksichtigung ihrer Interessen. Und 
über allem die Kirche, die das weltliche Schwert zu kontrollie­
ren beansprucht und den König so lange religiös legitimiert, 
solange er sich solcher Kontrolle fügt.

All dies versinnlicht dieses Tableau, und zugleich 
wird all dies beim Zuschauer als Wissen vorausgesetzt, weil 
sich nur dann der Sinn des Vorgangs insgesamt erschließt. 
Ergänzt wird dieser Teil des Tableaus durch den Aufzug der 
flandrischen Deputierten, denen der Tod auf dem Scheiter­
haufen bestimmt ist. In ihnen verkörpert sich eine prinzipielle 
Opposition gegen die spanische Monarchie, der Widerspruch 
gegen die Verbindung von weltlicher Macht und geistlichem 
Wahrheitsanspruch, auch der Wille nach Freiheit des Lebens 
wie des Glaubens. Die flandrischen Deputierten personifi­
zieren die Fundamentalopposition in einem Land, dessen 
politische Ordnung auf widerspruchslosen Gehorsam, auf 
Einordnung und Unterordnung ausgerichtet ist, sie zeigen 
nicht nur Widerspruch, sondern auch Widerstand und fordern 
damit die autoritären Institutionen des Königsreichs wie der 
Kirche heraus. Von der Kirche zu Ketzern erklärt, nimmt der 

»
WARUM VON TAUSEND VÄTERN 
JUST EBEN DIESER VATER MIR?

UND IHM JUST DIESEN SOHN VON 
TAUSEND BESSREN SÖHNEN? 

ZWEI UNVERTRÄGLICHE 
GEGENTEILE FAND DIE NATUR 

IN IHREM UMKREIS NICHT. 
WIE MOCHTE SIE DIE LETZTEN 
BEIDEN ENDEN DES MENSCH- 

LICHEN GESCHLECHTES
– MICH UND IHN – 

DURCH EIN SO HEILIG BAND 
ZUSAMMENZWINGEN? 

FURCHTBARES LOS! 
WARUM MUSSTE ES GESCHEHN? 

WARUM ZWEI MENSCHEN, 
DIE SICH EWIG MEIDEN, 

IN EINEM WUNSCHE 
SCHRECKLICH SICH 

BEGEGNEN? 
«

Schiller, Don Karlos, 1. Akt, 2. Auftritt
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Staat dies zum Vorwand, um mit ihrer Vernichtung zugleich 
auch die politische Opposition auszuschalten.

Wenn Carlos, durch Rodrigo bewogen, die Regent­
schaft über Flandern fordert, dann tritt er sowohl für politische 
Selbstbestimmung als auch für Freiheit des Glaubens ein und 
wird im doppelten Sinne gefährlich: Für die Kirche ist er ein 
Häretiker, für den König ein politischer Opponent. Beides 
reicht aus, ihn beseitigen zu wollen. Hinzu kommt das private 
Motiv des Königs, den die Königin liebenden Sohn endgültig 
zu eliminieren. Im Konflikt zwischen Vater und Sohn sind die 
Grenzen zwischen privat und öffentlich damit aufgehoben.

Dieses Ineinandergreifen privater und öffentlicher 
Motive gilt für das Verhalten aller Personen in der Oper und 
wird in diesem Tableau besonders spürbar. Zwischen König 
und Königin, zwischen Königin und Carlos, zwischen Carlos 
und Rodrigo, zwischen Carlos und Eboli und zwischen Philipp 
und Eboli gibt es private Beziehungen, die ihre politischen 
Optionen entscheidend mitbestimmen, ohne dass sie im 
politischen Diskurs der Figuren explizit gemacht werden. 
Hier schieben sich mehrere Beziehungsebenen übereinander, 
die das enge, auf Institutionen bezogene Politik-Verständnis 
sehr ausweiten. Staatsräson, politische Strategien, politisches 
Freiheitsstreben und Zurückdrängen der Religion aus dem 
öffentlichen Bereich verbinden sich mit privaten Emotionen, 
und alles zusammen bestimmt die politischen Aktionen. Die 
Politik zielt auf gnadenlose Vernichtung des ihr gefährlich 
werdenden Potenzials. In diesem Kampf verheißt die »Stimme 
von oben« den Verfolgten und Gequälten einen Frieden, den 
die Mächtigen zu üben nicht bereit sind. Beeindruckend führt 
Verdi Politik in ihrer brutalen Form vor: Macht, Herrschaft, 
Unterdrückung, Folter und Tod stehen unversöhnlich gegen 
die Freiheit des Denkens und Handelns, gegen Selbstbestim­
mung im öffentlichen wie privaten Leben – insgesamt ein 
Tableau und eine Szene, die eine exzeptionelle dramatische 
und dramaturgische Leistung darstellt, wie sie Verdi in die­

ser Eindringlichkeit kein zweites Mal gelungen ist. Diese 
große Szene wird von zwei kleineren eingerahmt, die für 
das Verhältnis von Politik und Freiheit im »Don Carlo« eine 
Schlüsselstellung einnehmen: vom vorausgehenden Gespräch 
zwischen Philipp und Rodrigo wie von der nachfolgenden 
Unterredung zwischen König und Großinquisitor.

Zuerst zu Philipp und Rodrigo. Es geht hier um 
jenes Gespräch, das die beiden im Anschluss an die Entdeckung 
der Begegnung von Elisabeth mit Carlos – im ersten Akt,  
der zweiten Szene – miteinander führen. Nachdem Philipp 
die Hofdame der Königin des Landes verwiesen hat, will 
Rodrigo sich mit der Königin zurückziehen. Philipp fordert 
ihn aber auf zu bleiben, will, dass er sich eine persönliche 
Gunst erbittet, was dieser ablehnt. Stattdessen schildert 
Rodrigo das Elend Flanderns und bittet um dessen Freiheit. 
Im Dialog, der sich zwischen beiden entwickelt, zeigt sich 
der König eher von seiner privaten Seite: Er wirbt um die 
Freundschaft Rodrigos, dessen stolze Unabhängigkeit er 
bewundert und den er deshalb fester an sich binden möchte. 
Aber deutlich wird zugleich auch der Machtpolitiker, der 
den Frieden seines Reiches nur durch Feuer und Blut glaubt 
sichern zu können. So verbindet sich bei ihm die Sehnsucht 
nach menschlicher Nähe mit politischer Härte, der privaten 
Einsamkeit korrespondiert die Priorität der Staatsräson. Zwei 
Repräsentanten eines politischen Systems begegnen sich da, 
die auf je unterschiedliche Weise das Verhältnis von Politik 
und Freiheit reflektieren. Der König fordert zum Gespräch 
heraus, er will wissen, wie potenzielle Kritik einzuschätzen 
ist, will einen offenen Austausch, frei von politischer Rück­
sichtnahme. Daher das Angebot an Rodrigo, sich eine Gunst 
zu wünschen. Doch der lehnt ab mit dem Hinweis, ihm genüge 
der Schutz des Gesetzes. In der Atmosphäre persönlicher Ver­
traulichkeit werden die Rang- und Herrschaftsunterschiede 
zwischen beiden für einen Augenblick beiseite geräumt – eine 
altbekannte Strategie erfolgreicher Machtpolitiker. Rodrigo 
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»
TROTZ IST ES UND 

BITTERKEIT UND STOLZ, 
WAS IHRE WÜNSCHE 

SO WÜTEND 
NACH DER MUTTER ZIEHT. 

DIE LIEBE IST IHR GROSSES AMT. 
BIS JETZT VERIRRTE SIE 

ZUR MUTTER. – 
BRINGEN SIE, O BRINGEN SIE 

SIE IHREN KÜNFT’GEN REICHEN, 
UND FÜHLEN SIE, 

STATT DOLCHEN DES GEWISSENS, 
DIE WOLLUST GOTT ZU SEIN. 

ELISABETH WAR IHRE 
ERSTE LIEBE. 

IHRE ZWEITE SEI SPANIEN. 
«

Friedrich Schiller, Don Karlos, 1. Akt, 5. Auftritt

spielt das Spiel mit, verweist aber auf die Differenz, die zwi­
schen einer Herrschaft der Gesetze und persönlicher Willkür 
besteht – ein klassischer Topos modernen Politikverständ­
nisses, den Verdi hier an zentraler Stelle zitiert.

Doch Philipp ist nicht nur Politiker der Staatsräson, 
sondern auch ein einsamer und eigentlich unsicherer Mensch, 
der geliebt werden will. Die scheinbare Untreue der Königin 
trifft ihn ebenso tief wie das Verhalten seines Sohnes Carlos, 
und deshalb sucht er in Rodrigo den Freund, der ihm Nähe und 
Hilfe geben könnte. Und offenbart dabei auch Nachdenklichkeit. 
Doch am Ende ist klar: Die Unterdrückung Flanderns geschieht 
um des »Friedens« willen und der König hält sich selbst für 
stark genug, den Freiheitsdrang der Menschen aufhalten zu 
können. Die Sehnsucht nach Freundschaft, nach Hilfe und 
Geborgenheit geht einher mit omnipotenten Machtphanta­
sien, mit der Überschätzung eigener Möglichkeiten, wie sie 
autoritärer Politik von jeher zu eigen sind. Philipp denkt als 
Repräsentant eines weltumspannenden Imperiums, und so 
deutet sich in den politischen Teilen dieses Gesprächs bereits 
an, was im anschließenden Autodafé dann exekutiert wird.

Die diesem Autodafé folgende Unterredung des 
Königs mit dem Großinquisitor rundet das Bild einer autori­
tären Machtpolitik von anderer Seite ab. Ein zuvor durchaus 
auch nachdenklicher Monarch, der Einblick in sein Innenle­
ben gegeben hatte – »als Vater tief verletzt, / als Gatte schwer 
gekränkt« –, der Rodrigos Offenheit honoriert, indem er 
ihn vor der Inquisition warnt, wird von dieser Inquisition 
anschließend unter scharfen Druck gesetzt und auf blanke 
Machtpolitik eingeschworen. Verdis antiklerikale Einstellung 
zeichnet einen Großinquisitor, der als Repräsentant eines fun­
damentalistischen Politikverständnisses auftritt und damit den 
König an Radikalität noch übertrifft. Im geistlichen Gewand 
erscheint da ein skrupel- und gnadenloser Machtpolitiker, 
der dem höchsten Repräsentanten der weltlichen Macht mit 
dem Scheiterhaufen droht, falls der die Interessen der Kirche 



2 32 2

verletzt. »Alles beugt sich und schweigt, wenn der Glaube 
spricht« – das ist der zentrale Satz und zugleich der Kern 
jenes religiös-politischen Fundamentalismus, dessen abso­
luter Wahrheitsanspruch jeglichen Kompromiss verweigert. 
Wer so redet, duldet keinen Widerspruch, hält die Welt für 
unveränderbar und kann keine Freiheit zulassen. Politik heißt 
hier, den offenbarten Heilsplan Gottes autoritativ auszulegen 
und zu verwirklichen. Zwei Politiker stoßen in dieser Szene 
aufeinander, die sich teilweise widersprechen, teilweise aber 
auch ergänzen: der König, dessen Haltung man pragmatisch-
autoritär nennen könnte, und der Inquisitor, der ausschließlich 
prinzipiell argumentiert. In keiner anderen Oper hat Verdi die 
Kirche so in den Mittelpunkt des Bühnengeschehens gesetzt, 
sie zugleich so respektlos als brutalen Machtapparat vorgeführt, 
als eine auf Fanatismus beruhende menschenverachtende 
Institution, wie hier. Dass dies historisch nur bedingt richtig 
ist, sollte allerdings erwähnt werden. Die spanische Inquisi­
tion war, all ihrer Verbrechen zum Trotz, seit ihrer Gründung 
im Jahr 1483 ein zwar mächtiges Herrschaftsinstrument der 
katholischen Kirche, die Autorität in Glaubensfragen, die auch 
von den spanischen Königen respektiert wurde; aber sie war 
zugleich auch ein Instrument der Monarchie, ein Werkzeug 
der königlichen Politik, die ihrerseits das »Heilige Offizium« 
dazu nutzte, Juden und Muslime aus Spanien zu verdrängen 
und die konfessionelle Einheit der aus zwei Königreichen 
zusammengewachsenen Monarchie herzustellen. 

In unterschiedlichen Facetten führt Verdi im »Don 
Carlo« die Politik vor, stellt ihr aber immer wieder die Sehn­
sucht nach Freiheit entgegen, in der – um es mit Kant zu for­
mulieren – die Freiheit des Einzelnen mit der Freiheit aller 
übereinstimmen soll. Dabei liegen die Freiheitspotenziale im 
kritischen Widerspiel zwischen der individuellen Freiheits­
sehnsucht einzelner Protagonisten – Carlos, Rodrigo, aber auch 
Elisabeth – mit den vermeintlichen Stabilitätserfordernissen 
weltlicher und geistlicher Macht. Die daraus entstehenden 

Spannungen zeigen, mit welch hohen Kosten die Behauptung 
der Macht verbunden ist: Sie führt beim König zum Verlust 
aller zwischenmenschlichen Bindungen, zur Isolation und 
Vereinsamung innerhalb des Hofes und der ihm vermeintlich 
Nahestehenden, zur Reduktion des Menschen Philipp auf den 
Repräsentanten der Monarchie, und beim Großinquisitor zum 
Verlust einer realitätsgerechten Weltsicht – nicht zufällig ist 
er blind. Für den König sind die humanen Kosten beträchtlich: 
Die Liebe der Königin hat er nie gehabt, den Sohn verloren, 
Rodrigo als Freund nicht gewinnen können – am Ende ist er 
eigentlich ein geschlagener Mensch, der sich aus Gründen 
der Staatsräson noch hält. Die Suggestion der Oper, Verdis 
Suggestion ist es, zu zeigen, dass eine solche Politik zu Lasten 
der Menschlichkeit, der Einzelnen wie der Gemeinschaft geht. 
Es ist einer jener Grundkonflikte, die sich in vielen Opern 
Verdis finden, hier aber zum zentralen Thema geworden ist: 
Die Frage nach dem Ausgleich von individueller Freiheit und 
öffentlichem Zwang, von Toleranz einerseits, Bindung und 
Loyalität andererseits, von den Möglichkeiten persönlicher 
Autonomie und den Notwendigkeiten institutioneller Einbin­
dung, von Selbstbestimmung und Verantwortung für andere. 
Verdi führt keine Lösung dieser Widersprüche vor, sondern 
seine ureigenste Option gegen die schrankenlose Herrschaft 
des Staates, gegen autoritäre Gesinnungskontrolle, gegen natio­
nale Unterdrückung und soziale Verelendung – und er zeigt im 
Autodafé wie in der folgenden Entblößung der Mächtigen, im 
Tod Rodrigos und der Bedrohung und eher mystischen Rettung 
von Carlos, welche Folgen mit einer Politik verbunden sind, die 
den berechtigten Freiheitsforderungen von Menschen nicht 
entspricht. In einem Brief an Giuseppe Piroli von 1889, der sich 
auf die Entwicklung in Italien bezog, schrieb Verdi: »Ich liebe 
die Politik nicht, aber ich akzeptiere ihre Notwendigkeit …« – 
ein Satz, der Verdis kritisches Motiv auch für seine Oper »Don 
Carlo« prägnant formuliert.  



G LÜ C K   —  	Seelenzustand, der sich aus der Erfüllung der Wünsche ergibt,  
	 die dem Menschen für sich selbst am Wesentlichsten scheinen;  
	 sie können alle Stufen vom Sinnlichen bis zum Geistigen durch- 
	 laufen. In vielen politischen Systemen gilt das Glücksstreben  
	 als sittlich berechtigter Antrieb des menschlichen Handelns. 

S TA AT S R Ä S O N    —  	Der Grundsatz, dass oberste Richtschnur für staatliches  
	 Handeln die ratio status (Staatsvernunft) sei. Als Maxime  
	 gelten u. a. die Verwirklichung des Gemeinwohls,  
	 Sicherung der Existenzbedingung des Staates.  
	 Der Gedanke der Staatsräson geht zurück auf die Lehre  
	 Machiavellis, dass der Staat die zu seiner Selbsterhaltung  
	 nötige Macht ohne Rücksicht auf Recht und Moral  
	 wahren müsse.

Gestern abend haben wir, mein Neffe und ich, einem Autodafé beigewohnt. Wir 
sahen es aus einem Fenster und konnten alles sehr gut hören. Jeder von uns hatte 
einen Zettel bekommen, mit den Namen der Personen, um die es sich handeln 
sollte. Ich schicke euch den meinigen, damit ihr wißt, wie sie heißen. Zuerst kam 
wie immer eine Predigt. Wir blieben bis zur Verkündigung der Urteile, dann 
zogen wir uns zurück, weil in dem Hause, aus dem wir zusahen, das weltliche 
Gericht die Personen, die ihm nun von den Inquisitoren übergeben worden 
waren, zum Feuertode verurteilen sollte. Um 8 Uhr waren wir gekommen und 
gegen 1 Uhr kehrten wir zum Speisen heim. Gott schütze Euch, wie es mein 
Wunsch ist! Euer guter Vater. 

Philipp II. in einem Brief an seine beiden Töchter Gut, daß du noch einmal kommst, sagte meine Mutter ganz arglos, ich brauche 
die Papiere von der Krankenkasse, eben war die Oberschwester da, morgen soll 
ich aufstehen und übermorgen nach Haus.  Das ist schön, sagte ich, da ist auch 
der Vater wieder da. Ich sagte das aber aus reiner Zerstreutheit, in Wirklichkeit 
wäre ich lieber mit ihr allein gewesen, und auch sie wäre lieber allein gewesen 
mit mir. Ich suchte meine Handschuhe und zog sie aus der Tasche meines Mantels, 
ich spielte den Zerstreuten und küßte meine Mutter und sah sie liebevoll an. Als 
ich ging, ermahnte sie mich noch einmal wegen der Papiere: Denk daran, tu es 
gleich, vergiß es nicht. Ich nickte und freute mich darüber, wie gut und jung sie 
aussah, wenn wir jetzt zusammen ausgingen, würde man uns wieder für ein 
Liebespaar halten.  

aus: Marie-Luise Kaschnitz, Wer kennt seinen Vater
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»KÜRZER UND
GEHALTVOLLER«

V E R D I S  N E U B E A R B E I T U N G 
D E S  »D O N  C A R L O «  1 8 8 2/8 3

T E X T  VO N     Uwe Schweikert

Fünf seiner Opern – »I lombardi alla prima crociata«, »Mac­
beth«, »Stiffelio«, »Simon Boccanegra« und »La forza del 
destino« – hat Verdi einer tief in die Dramaturgie wie in die 
Musik eingreifenden Neubearbeitung unterzogen. Noch 
komplexer und komplizierter war der Weg des fünfaktigen 
»Don Carlos« von seiner ersten bis zu seiner letzten Gestalt. 
Schon während der langen Probenzeit, ja noch nach der 
Generalprobe, hatte das am 11. März 1867 an der Pariser Opéra 
erstmals gespielte Werk aufgrund seiner Überlänge Federn 
lassen müssen. Insgesamt acht zum Teil ausgedehnte Passagen 
wurden damals herausgenommen. Schließlich fiel seit der 
zweiten Aufführung am Ende der Kerkerszene der Vorhang 
nach dem Tod Posas – angeblich auf Verlangen des Sängers 
Jean-Baptiste Fauré, der es mit seiner Würde als Solist unver­
einbar fand, mehrere Minuten bewegungslos auf der Bühne 
zu liegen. In Italien wurden darüber hinaus zusätzlich meist 
der Fontainebleau-Akt und die große Ballettszene gestrichen. 

Die äußeren Zwänge – »Don Carlos« wurde fast 
immer verstümmelt aufgeführt – waren aber nur der eine 
Grund. Verdi selbst war mit dem Werk in seiner vorliegenden 
Gestalt unzufrieden. Spectacle und drame, nämlich gesell­
schaftliche Konflikte und individuelle Leidenschaften zu 
vereinen, war ihm zwar nach den ästhetischen Prämissen der 
Grand opéra, nicht aber nach seinem eigenen künstlerischen 
Ideal gelungen. So nahm er bereits für die Aufführung 1872 

»
ER GEHT! AUCH DAS NOCH! 

ER VERACHTET MICH! – 
DA STEH ICH 

IN FÜRCHTERLICHER 
EINSAMKEIT 

– VERSTOSSEN, VERWORFEN, –. 
NEIN! VERDRUNGEN NUR, 
VERDRUNGEN VON EINER 

NEBENBUHLERIN. 
ER LIEBT. KEIN ZWEIFEL MEHR. 

ER HAT ES SELBST BEKANNT. 
DOCH WER IST DIESE 

GLÜCKLICHE? 
– SOVIEL IST OFFENBAR –

ER LIEBT, 
WAS ER NICHT SOLLTE. 

«

Friedrich Schiller, Don Karlos, 2. Akt, 9. Auftritt
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in Neapel Änderungen vor, indem er Teile des großen Duetts 
zwischen Philipp und Posa – von Anfang an der »punto nero«, 
der schwarze Punkt der Partitur, mit dem er unzufrieden 
war – neu komponierte. 

Die gemeinsam mit Arrigo Boito unternommene 
Revision des »Simon Boccanegra« im Winter 1880/81 dürfte 
ihn schließlich davon überzeugt haben, dass es möglich sei, 
ein älteres, lange zurückliegendes Werk unter Bewahrung 
der Grundanlage szenisch wie musikalisch neu zu fassen. 
Neben der pragmatischen, den Theatern entgegenkommen­
den Absicht der Kürzung scheint dies der ausschlaggebende 
Grund für die Neufassung von »Don Carlos« in den Jahren 
1882/83 gewesen zu sein. Fast die Hälfte der ursprünglichen 
Partitur fiel dem Rotstift zum Opfer; der verbleibende Rest 
wurde einer radikalen Überarbeitung unterzogen, in deren 
Verlauf ein gutes Drittel der Musik neu geschrieben wurde. 
Aber auch dies war noch nicht Verdis letztes Wort: Für die 
Aufführung in Modena am 29. Dezember 1886 akzeptierte 
der mit den Vorbereitungen zur Uraufführung des »Otello« 
Beschäftigte die Ergänzung der vieraktigen Neufassung durch 
den kompletten, musikalisch unveränderten Fontainebleau-Akt. 
Ricordi legte diese von Julian Budden als »Kraut- und Rüben-
Mischung« bezeichnete »Terza edizione« auch im Druck vor. 
Mit dem vieraktigen »Don Carlo«, der am 10. Januar 1884 an 
der Mailänder Scala erstmals gegeben wurde, ist die Pariser 
Fassung von 1867 aber keineswegs erledigt. Es handelt sich 
vielmehr um zwei vollkommen eigenständige musikdrama­
tische Realisationen desselben Stoffes, die gegeneinander 
auszuspielen unsinnig wäre. 

Der französische »Don Carlos« knüpft mit seiner 
Überblendung der Konflikte von Individuen zu historischen 
Ereignissen direkt an die damals schon überholte Form der 
Grand opéra Meyerbeers an. Imposante szenische Tableaus 
finden sich in fast jedem Akt. Von ihnen hat Verdi in die 
Neufassung nur die große Autodafé-Szene unverändert 

übernommen. Den ersten, in Fontainebleau spielenden Akt, 
der den politischen Hintergrund der privaten Tragödie von 
Carlos und Elisabeth von Anfang an deutlich hervortreten 
lässt, strich er ersatzlos, den Volksaufruhr nach der Verhaf­
tung des Prinzen hat er radikal verkürzt und den Schluss der 
Oper, die Gerichtsszene mit der Erscheinung des Mönchs in 
Gestalt Karls V., völlig neu gefasst. Die Anregung zu diesen 
bei Schiller fehlenden rituellen Szenen bezogen seine Lib­
rettisten hauptsächlich aus einem zeitgenössischen franzö­
sischen Theaterstück von Eugène Cormon. Die Sage, dass 
der abgeschiedene Geist Karls V. um Mitternacht im Schloss 
wandle, wird allerdings schon bei Schiller erwähnt. Carlos 
macht sich dort das Gerücht zunutze, um in der Maske des 
Kaisers unbehelligt in die Gemächer Elisabeths zu gelangen. 

Bereits 1865/66 war es Verdi, der mit Nachdruck 
das Ideendrama im Sinne Schillers zur Geltung brachte. Über 
seinen ersten Eindruck von der Lektüre des Szenariums schrieb 
er am 21. Juli 1865 an Emile Perrin, den Direktor der Opéra: 
»›Don Carlos‹ ist ein herrliches Drama, aber es mangelt ihm 
wohl etwas an Effekten. Im übrigen ist der Auftritt Karls V. 
eine hervorragende Idee, ebenso der ganze in Fontainebleau 
spielende Teil. Ich hätte gerne wie bei Schiller eine kleine 
Szene zwischen Philipp und dem Inquisitor […] Außerdem 
wünsche ich ein Duett zwischen Philipp und Posa.« 

Schon diese ersten Vorschläge Verdis, die alle 
Eingang ins Libretto fanden, halten die wesentlichen drama­
turgischen Besonderheiten des Werkes fest. Die Verbindung 
von Schillers Familiendrama mit aufwändigen, grandiosen 
Massenszenen, wie Verdi sie an Meyerbeers »Hugenotten« und 
»Prophet« bewunderte, führte zu den gewaltigen Dimensionen 
eines Fünfakters, und diese wiederum waren es, die letzten 
Endes das von Verdi intendierte Werk »aus einem Guss« zu 
einem »Mosaik« – so sein eigenes Urteil – verwässerten. Hier 
liegen die Gründe für die Neuorientierung an Schiller, die er 
bei der Neufassung – dies dokumentiert sein Briefwechsel mit 
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Charles Nuitter, der 1882/83 als Mittelsmann zum französi­
schen Librettisten Camille Du Locle fungierte – mit großer 
Entschiedenheit durchsetzte. 

Anders als Meyerbeer vertonte Verdi keinen 
geschichtsphilosophischen Ideendiskurs. In seiner Umfor­
mung der historischen Oper vollzieht sich vielmehr eine 
Gewichtsverlagerung vom Politischen hin auf das Private. In 
»Don Carlos« – so Sieghart Döhring – »agieren alle Personen im 
Bezugsrahmen der Politik, aber aus privaten Motiven.« Durch 
den Kunstgriff der Personalisierung und Emotionalisierung 
gelingt es Verdi, hinter den Figuren die gesellschaftlichen 
Konflikte aufscheinen zu lassen. Charakteristisch schon für 
den französischen »Don Carlos« war eine spezifische Duett-
Dramaturgie, die mit Ausnahme von Philipp und Carlos 
bzw. Posa und dem Großinquisitor alle Hauptpersonen der 
Handlung miteinander ins Gespräch bringt. Erst die priva­
ten Konflikte und die dadurch hervorgerufene emotionale 
Betroffenheit zwingen die Figuren zum Handeln. 

Bei der Überarbeitung 1882/83 hat Verdi die dia­
logisch-diskursiven Züge der musikalischen Dramaturgie im 
Rückgriff auf Schiller noch verstärkt. Zwar blieb nach wie vor 
die Autodafé-Szene mit der Ketzerverbrennung im Zentrum 
des Stückes, und auch die Soloszenen der Hauptdarsteller 
blieben weitgehend unangetastet. Mit auffälligem Nachdruck 
hat Verdi dagegen die Duette überarbeitet, von denen nur 
zwei – das zwischen Elisabeth und Carlos im ersten und das 
zwischen Philipp und dem Großinquisitor im dritten Akt – 
unverändert übernommen wurden. Das Duett Carlos/Posa im 
ersten Akt hat er dramaturgisch wie musikalisch weitgehend 
neu gefasst, das zwischen Exaltation und weltenthobener 
Resignation schwankende Abschiedsduett von Elisabeth 
und Carlos im letzten Akt auf der Basis der alten Version 
durch chromatische Ausreizung und agogische Rückungen 
der instrumentalen Mittelstimmen bereichert. Verdis Musik 
beschwört hier in ihrer Fähigkeit zu trauern eine Metaphysik 

des Abschieds, wie man ihr in der Operngeschichte nicht 
allzu häufig begegnet. 

Mit dem großen Duett Philipp/Posa, das erst 
auf seinen Wunsch ins Libretto kam, tat Verdi sich schwer: 
»Die Szene zwischen dem König und Posa ließ mich Blut 
und Wasser schwitzen«, heißt es in einem Brief vom 20. Mai 
1866 an seinen französischen Verleger Léon Escudier. Verdi 
schwebte die Form eines dramatischen Dialogs vor, der dem 
Text folgt ohne auf die geschlossene musikalische Periodik 
Rücksicht zu nehmen. Dieses Ziel hat er im ersten Anlauf nicht 
erreicht – umso weniger, als ihn die Zensur zwang, noch vor 
der Generalprobe eine längere Passage herauszunehmen, in 
der Philipp ein mögliches Verhältnis Elisabeths mit Carlos 
andeutet. Hier versuchte er schon 1872 für die Aufführung in 
Neapel Abhilfe zu schaffen, blieb dabei aber immer noch dem 
Ideal der geschlossenen Form verhaftet, wenn er die Szene 
ganz konventionell mit einer Cabaletta abschloss. (Übrigens 
sind die von Antonio Ghislanzoni, dem Librettisten der »Aida«, 
dafür neu verfassten Verse die einzigen, die Verdi für »Don 
Carlos« auf Italienisch vertonte.) 

Erst 1882/83 gelang es ihm, das zentrale Duett so 
zu gestalten, dass die Musik dem Gedankendiskurs der Aus­
einandersetzung folgt. Verdi hat die Begegnung von Philipp 
und Posa dabei nicht nur zu großen Teilen neu komponiert, 
sondern auch textlich völlig neu gefasst – wobei er sich sehr 
eng an Schiller anlehnte und Du Locle den Text nach der 
italienischen Schiller-Übersetzung von Andrea Maffei Zeile 
für Zeile zur Versifizierung auf Französisch vorgab! Aus der 
ursprünglichen Fassung übernahm er nur noch den Anfang 
sowie Posas Bericht über die Unterdrückung Flanderns. 
Ingesamt dominiert jetzt die Tendenz, die gegensätzlichen 
Positionen der beiden Männer durch eine neue musikalische 
Sprache der Wahrheit auch emotional schärfer voneinander 
abzugrenzen. Um dies zu erreichen, bricht Verdi die geschlos­
sene Periodik weitgehend auf, bedient sich einer gestischeren 
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»
ICH WAGE MEINES KÖNIGS 

ZORN UND BITTE 
ZUM LETZTEN MAL – 

VERTRAUEN SIE MIR FLANDERN. 
ICH SOLL UND MUSS 

NACH SPANIEN. 
MEIN HIERSEIN IST ATEMHOLEN 

UNTER HENKERSHAND – 
SCHWER LIEGT DER HIMMEL 

VON MADRID AUF MIR, 
WIE DAS BEWUSSTSEIN 

EINES MORDS. 
NUR SCHNELLE VERÄNDERUNG 

DES HIMMELS 
KANN MICH HEILEN.

«

Friedrich Schiller, Don Karlos, 2. Akt, 2. Auftritt

Melodik sowie eines kontrastreicheren, harmonisch farbigeren 
Orchestersatzes.  

Während dieses Duett Verdi die allergrößten 
Schwierigkeiten bereitete, gelang die Vertonung der Aus­
einandersetzung Philipps mit Posas Gegenspieler, dem Groß­
inquisitor, auf Anhieb. Sie folgt unmittelbar auf den Monolog 
Philipps zu Beginn des dritten Aktes, ist das Herzstück des 
Ideendramas und war für den Komponisten die wichtigste 
Szene nach dem Autodafé. Während sie in der Oper der 
Ermordung Posas vorausgeht, steht sie bei Schiller ganz am 
Ende des Dramas, unmittelbar vor der Schlusskatastrophe. 
Verdi – so Sieghart Döhring – vertont im Ideendiskurs »das 
Ringen zweier ungleicher Individuen: des an seiner Herrscher­
würde leidenden Menschen Philipp und des machtgierigen, 
Unterwerfung verlangenden Kirchenfürsten.« 

Die Auseinandersetzung sprengt die geschlos­
sene Form des Duetts. Verdi schreibt einen dem Schauspiel 
angenäherten Dialog über einem vom Orchester geführten 
musikalischen Satz. Allein schon durch die außergewöhn­
liche Instrumentation – Kontrabässe, Violoncelli, Fagott und 
das nur hier vorkommende Kontrafagott – verleiht er dem 
Auftritt des Großinquisitors ein an El Greco erinnerndes 
Kolorit der Unheimlichkeit. Die Melodie liegt, ungewöhnlich 
genug, im Bass: Dabei erklingen die Kontrabässe im Unisono 
mit den Celli, d. h. eine Oktave höher als üblich, was zu einer 
gegenseitigen Aufhebung der charakteristischen Klangeigen­
schaften beider Instrumentengruppen führt. Trompeten-/
Posaunenakkorde sind, gleichsam als Begleitung, darüber 
gesetzt. Grundiert wird der so entstehende Klang durch 
Pauke und Großer Trommel. Auch im weiteren Verlauf des 
Satzes findet Verdi immer wieder zu Klängen, die den Hörer 
frösteln lassen. 

Musikalisch ist überdies auffällig, wie sehr sich 
Posa und der Großinquisitor im Gestus ihrer Rhetorik ähneln. 
Beide instrumentalisieren die Menschen für ihre Zwecke. 
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Mehr noch als Schiller scheinen Verdi dabei Zweifel an der 
Idealität Posas gekommen zu sein. In Schillers dramatischem 
Gedicht führt sich Posa gleich mit seinen ersten Worten als 
»Abgeordneter der ganzen Menschheit« ein. Schiller ver­
schweigt aber nicht, dass der Idealist auch ein Realpolitiker 
ist, dessen Intrige die Katastrophe erst herauf beschwört. 
Verdi scheint Posas Idealität noch weniger getraut zu haben 
als Schiller. Bei ihm gerät die Besessenheit, nicht für sich, 
sondern für andere – für Flandern, für Carlos – etwas zu 
wollen, zur fixen Idee.  

Verdis Duett-Dramaturgie besitzt eine bezeich­
nende Leerstelle: die fehlende Aussprache zwischen Philipp 
und Carlos. Ursache des politischen Widerstands des Thron­
folgers ist, dass der König seinen Sohn verleugnet. Ein im 
Szenarium ursprünglich vorgesehenes Duett zwischen Vater 
und Sohn hat Verdi nicht vertont. Im Unterschied zu allen 
übrigen Beteiligten hält Carlos sich nicht an die Regeln der 
geheimen Kabinettspolitik, sondern trägt seinen Konflikt 
an die Öffentlichkeit – und dies gleich zweimal: in offener 
Rebellion vor versammeltem Volk sowie in der Zurückwei­
sung von Philipps Versöhnungsgeste nach der Ermordung 
Posas. Auf diese Weise verbindet Verdi das finstere Ritual der 
Ketzerverbrennung und die imperiale Machtentfaltung der 
Kirche mit der persönlichen Konfrontation, formal gewendet: 
die gesellschaftlichen Konflikte der Grand opéra mit den 
individuellen Leidenschaften des italienischen Melodramma. 
Die große Autodafé-Szene ist so lebendig und vielfältig in 
ihren musikdramaturgischen Mitteln abgestuft, dass man 
Verdis Überzeugung versteht, sie sei »ohne Zweifel das beste 
Stück in der Oper«! Die musikalische Anregung zu ihr bezog 
er aus der Krönungsszene im vierten Akt von Meyerbeers 
»Prophet«, in der Jan van Leyden vor allem Volk seine Mutter 
Fidès verleugnet, eine – so Verdi im Brief vom 3. Januar 1855 
an Crosnier, den Direktor der Pariser Opéra – »jener bewe­
genden Szenen, bei denen einem Tränen in die Augen treten.« 

Die Figur des Mönchs im Krönungsornat Kaiser 
Karls V., von dem in der Pariser Fassung offen bleibt, ob er 
Phantasmagorie oder Wirklichkeit ist, war der andere »punto 
nero« im ursprünglichen Libretto, auf den Verdi während der 
Überarbeitung 1882/83 zweifelnd zurückkam. Schließlich 
schloss er sich den Argumenten seines Librettisten Du Locle 
an, der gerade den coup de théâtre dieses Totenmysteriums mit 
großer Eloquenz verteidigte und der Meinung war, dass »die 
Fiktion über Karl V. wahrer als die Wahrheit« sei. Immerhin 
streicht er das Inquisitionsgericht der französischen Fassung, 
übernimmt auch hier Schillers knappe Schlusswendung und 
gibt das letzte Wort dem wie der deus ex machina einer antiken 
Tragödie auftretenden Mönch, nicht ohne in den herausgemei­
ßelten Schlussakkorden des Orchesters an den Falsobordone-
Satz des Mönchschors aus dem ersten Bild anzuknüpfen. 

»Wundern Sie sich nicht« – so Verdis resignatives 
Fazit in einem Brief vom 19. Februar 1883 an Giulio Ricordi –, 
»den Finalchor der Inquisitoren gestrichen zu sehen. Es waren 
nichts als Noten. Das Drama hatte weder diese Noten noch 
diese Worte nötig. Im Gegenteil. – Nachdem die Ereignisse bis 
zu jenem Punkt gediehen waren, mußte der Vorhang schnell 
fallen. Philipp hat nichts mehr zu sagen. Elisabeth kann nichts 
anderes tun als sterben; und das so schnell wie möglich. Die 
Inquisitoren haben nur noch die Hände auf D. Carlos zu 
legen. – Karl V. erscheint als Kaiser gekleidet!! Das ist nicht 
wahrscheinlich. Der Kaiser war bereits seit mehreren Jahren 
tot, aber in diesem Drama […] ist alles falsch. D. Carlos war 
ein Idiot, ungestüm und unsympathisch. Elisabeth hat nie­
mals mit D. Carlos kokettiert. Posa ist eine Phantasiegestalt, 
die niemals unter der Regierung Philipps hätte existieren 
können […]. Schließlich gibt es in diesem Drama nichts His­
torisches, noch die Shakespear’sche Wahrheit und Tiefe der 
Charaktere …, dann schadet ein bißchen mehr oder weniger 
auch nichts; und mir mißfällt diese Erscheinung des alten 
Kaisers nicht.«  
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Verdi war mit der neuen Fassung zufrieden, wie 
er seinem alten Freund Opprandino Arrivabene am 15. März 
1883 schrieb: »Der D. Carlos ist nunmehr auf vier Akte redu­
ziert, das wird günstiger und, wie ich glaube, auch besser 
sein, künstlerisch gesprochen. Kürzer und gehaltvoller.« Die 
Neubearbeitung, die das persönliche Drama aufwertete und 
das szenische Spektakel zurückdrängte, bedeutete eine Aus­
söhnung mit Schiller. Aber sie hat Verdi auch die Grenzen von 
Schillers Gedankendrama erkennen lassen – im Unterschied 
zum Kosmos Shakespeares, dem er sich dann in seinen beiden 
letzten Opern »Otello« und »Falstaff« zuwandte.

»
MANCHMAL STELLE ICH MIR 

DIE ERDKARTE AUSGESPANNT 
UND DICH QUER ÜBER SIE 
HIN AUSGESTRECKT VOR. 

UND ES IST MIR DANN, 
ALS KÄMEN FÜR MEIN LEBEN 

NUR DIE GEGENDEN IN 
BETRACHT, DIE DU 
ENTWEDER NICHT 

BEDECKST ODER DIE NICHT 
IN DEINER REICHWEITE LIEGEN. 
UND DAS SIND ENTSPRECHEND 

DER VORSTELLUNG, DIE ICH 
VON DEINER GRÖSSE HABE, 

NICHT VIELE UND 
NICHT SEHR TROSTREICHE 

GEGENDEN […].
«

Franz Kafka, aus: Brief an den Vater



3 93 8

DAS MUSCHELESSEN
( AU S Z U G )

T E X T  VO N     Birgit Vanderbeke

Hinterher haben wir uns gefragt, ob wir da schon wußten, 
was los war, aber natürlich konnten wir es nicht wissen, wir 
haben die ganze Zeit mit gedämpfter Stimme gesprochen, 
weil wir noch immer denken mußten, jeden Moment kann 
die Tür aufgehen, und er steht da und hat uns erwischt, wie 
wir über ihn reden, und das ist nun wirklich ungehörig; statt 
uns auf ihn zu freuen und auf ihn zuzuspringen, sitzen wir 
da wie ertappt, weil wir über ihn reden, und das hat keiner 
gewollt, und außerdem hat es sich keiner getraut, weil er da 
ausgesprochen empfindlich und ungemütlich sein konnte, 
hinter dem Rücken tuscheln konnte er auf den Tod nicht 
leiden, aber nachdem ich gesagt hatte, und wenn schon, 
und wenn ihm nun was passiert ist, wirklich aus purer 
Bosheit, weil meine Mutter sich schon auf ihn umgestellt 
hatte, aber sie nicht darauf entsetzt getan, sondern gesagt 
hatte, wir werden sehen, danach, weil es so geklungen hatte, 
als würde sie es auch nicht so sehr schlimm finden, haben 
wir uns überlegt, was wir machen würden, wenn er jetzt 
einfach nicht käme, und es hat sich bald herausgestellt, daß 
mein Bruder und ich es besser fänden, wenn er nicht käme, 
am besten überhaupt nicht mehr käme, weil es uns keinen 
Spaß mehr machte, eine richtige Familie, wie er es nannte, 
zu sein, in Wirklichkeit, haben wir gefunden, waren wir 
keine richtige Familie, alles in dieser Familie drehte sich 
nur darum, daß wir so tun mußten, als ob wir eine richtige 
Familie wären, wie mein Vater sich eine Familie vorgestellt 
hat, weil er keine gehabt hat und also nicht wußte, was eine 
richtige Familie ist, wovon er jedoch die genauesten Vorstel­

DA S  E S S E N
T E X T  VO N    Ásfa-Wossen Asserate

Das Essen ist, gerade weil es unser Urbedürfnis ist, in vielen Religionen zum 
Sinnbild des ewigen Lebens nach Abschluß der Geschichte geworden. Den glück-
seligen Zustand, der eintritt, wenn das Leid des Lebens hinter uns liegt, wollte 
man sich als ein ewiges großes Gastmahl vorstellen – es sagt viel über unsere 
Empfindungsart, daß diese Vorstellung für viele heute etwas Grauenvolles an 
sich hat. Alle Opferrituale sind irgendwie mit dem Essen verbunden, und das 
Essen selbst ist in allen Teilen der Welt als ein heiliger friedensstiftender Akt 
angesehen worden, den zu stören sakrilegischen Charakter hat. »An der Tafel 
altert man nicht«, sagen die Italiener, um die vorweggenommene Ewigkeit beim 
Essen auszudrücken. Und so wird in beinahe allen Kulturen der Platz, an dem 
man ißt, als Altar behandelt, indem ein Tuch darüber gebreitet wird, ob dies nun 
am Boden liegt oder einen Tisch bedeckt. Man hat diesem Tischtuch praktische 
Bedeutung zu schreiben wollen – eine Serviette für alle, die Möglichkeit, die 
Krümel zu sammeln – , aber damit ist das Bedürfnis, auf Wüstensand oder grü-
ner Wiese, auf niedrigen und hohen Tischen Tücher auszubreiten, bevor man 
davon ißt, offensichtlich nicht erklärt. […] Die Tische der Könige hatten aus 
Holzböcken bestanden, auf die Bretter gelegt wurden, als letztes Zeichen für 
den mittelalterlichen Brauch, daß der König beständig durch sein Land reiste. 
Das riesige weiße Tischtuch wurde an den vier Ecken zu großen Knoten gewun-
den, damit es nicht auf dem Boden schleifte, auf Leonardos Letztem Abendmahl 
habe ich diese mir aus vielen Häusern schon bekannte Sitte wiedergesehen. 
Nichts geht über ein weißes Tischtuch.  

Asfa-Wossen Asserate, aus: Manieren
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lungen entwickelt hatte, und die setzten wir um, während 
er im Büro saß, dabei wären wir gerne verwildert, statt eine 
richtige Familie zu sein.

Das ist sehr zögernd herausgekommen, natürlich, 
ich habe erst gar nichts dazu gesagt, weil ich gedacht habe, 
wenn er am Ende doch noch kommt, petzt die Mutter alles, 
und auch mein Bruder hat gedacht, sie petzt, und ich habe 
auch gedacht, mein Bruder petzt, weil er sich bei meinem 
Vater lieb Kind machen will, und mein Bruder hat von mir 
auch gedacht, ich petze, weil ich zeigen will, daß ich Vaters 
Tochter bin, damals haben wir nämlich noch immer gesagt, 
ich bin Vaters Tochter, und mein Bruder ist Mutters Sohn, 
weil mein Bruder sehr anschmiegsam war, ein Schmusekind, 
und immer die Mutter geküßt hat, mich nicht, weil ich es mir 
heftig verbeten habe, ich bin nach meinem Vater geschlagen, 
habe ich gedacht, der ein Logiker war, und meine Mutter und 
mein Bruder waren alles andere als Logiker, deswegen haben 
wir, mein Vater und ich, sie immer verspottet, und sie haben 
sehr gezögert, etwas zu mir zu sagen, sich über den Vater 
etwa bei mir zu beklagen, weil sie dachten, ich verpetzte sie, 
damit alle sehen, daß ich Vaters Tochter bin, in Wirklichkeit 
haben alle gepetzt, jeder hat jeden verpetzt, wenn ich es mir 
genau überlege, und mein Vater hat seine Last gehabt mit 
der Petzerei der gesamten Familie, aber er hat es auch oft 
genossen, weil er dann abends sehr wichtig gewesen ist und 
aufgeräumt hat in seiner Familie, wie er sich gedacht hat, daß 
er in einer richtigen Familie ist. Dabei hat er Bier und Cognac 
getrunken und uns Fragen gestellt, weil er hat herausfinden 
müssen, was vorgefallen war, und jeder hat seine Aussage 
gemacht, während die anderen draußen gewartet haben. 
Am Schluss hat er logische Schlüsse gezogen und danach 
die Strafen festgesetzt und ausgeführt, und in Wirklichkeit 
haben wir alle ziemliche Angst gehabt, weil die Strafen nach 
logischen Schlußfolgerungen festgesetzt worden sind, die 
keiner so richtig begreifen hat können.

Auch ich habe nur so getan, als könnte ich sie begrei­
fen, weil das günstig für mich gewesen ist, daß sie geglaubt 
haben, ich wäre Vaters Tochter und also logisch, tatsächlich 
habe ich die Logik von meinem Vater nicht gut begreifen 
können und nur immer so getan, was die beiden anderen gar 
nicht gekonnt haben, weil es klar geheißen hat, daß die beiden 
zusammengehören, weil sie unlogisch und anschmiegsam 
sind und immer küssen wollen, und ich mit meinem Vater 
zusammengehöre, weil ich logisch bin und denke, was sich 
für Mädchen nicht unbedingt gehört, nur ist es immer noch 
besser gewesen als küssen. Es wäre meinem Vater natürlich 
andersherum lieber gewesen, daß mein Bruder logisch und 
ich und die Mutter unlogisch gewesen wären, es war nicht so 
verteilt, wie er gedacht hat, daß es in einer richtigen Familie 
verteilt sein müßte. Was beim einen fehlt, ist bei der andern 
Vergeudung, hat er gesagt, insgesamt war es für mich aber 
gar nicht so schlecht, während es für meinen Bruder, der auch 
noch der jüngste war, eher schlecht gewesen ist. Aber vielleicht 
ist es für meine Mutter sogar am schlechtesten gewesen, weil 
sie dafür zu sorgen hatte, daß wir eine richtige Familie sind, 
und das ist gewiß nicht leicht gewesen, weil die Vorstellung, 
die mein Vater von einer richtigen Familie gehabt hat, zwar 
höchst präzise waren, aber zugleich auf undurchschaubare 
Weise nicht vorherzuberechnen, weil keiner von uns, und 
besonders die Mutter, die Logik begriffen hat, und meine 
Mutter hat sicher getan, was sie konnte, sie hat aber mit diesem 
Tun sehr häufig haarscharf danebengelegen; auch wenn sie 
ordnungsgemäß immer alles gepetzt hat, wie es sich in einer 
richtigen Familie eben gehört, ist es doch oft auf sie zurück­
geschlagen, und an diesem Abend hat sie plötzlich, als sie 
gemerkt hat, er kommt nicht nach Hause, gesagt, ihr könnt 
euch nicht vorstellen, wie das ist, und dann hat sie gesagt, ich 
habe manchmal regelrecht Angst; wovor denn, haben wir sie 
gefragt, obwohl wir auch erleichtert waren, es ist uns aber 
zugleich äußerst unangenehm gewesen, von unserer Mutter 
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so ein Geständnis zu hören; außerdem waren wir alle nicht 
sicher, ob nicht gleich doch die Tür aufginge. […]

Ich weiß nicht, wie alles gekommen wäre, wenn wir 
um sechs hätten essen können, ganz normal. Es ist überhaupt 
erstaunlich, was die Leute machen, wenn etwas nicht normal 
verläuft, eine kleine Verschiebung weg vom Normalen, und 
plötzlich ist alles anders, aber auch gleich alles, kaum ist durch 
irgend einen Zufall etwas nicht so wie normal, laufen sie aus­
einander, wo sie vorher zusammengehalten haben, Mord und 
Totschlag geht los, und sie würden sich gerne, am liebsten 
lebendig, die Köpfe abreißen, ungeheuerliche Gewalttaten 
und Gemetzel, die wütesten Kriege entstehen daraus, daß 
aus purem Versehen einmal nicht alles normal ist, und so ist 
es ja schließlich im großen und ganzen gewesen an diesem 
Abend, auch wenn es erst später so kam, wir haben manchmal 
gesagt, wahrscheinlich wären wir alle zusammengeblieben 
und hätten zusammengehalten wie diese richtige Familie, die 
wir von Tag zu Tag immer spielten, wenn die Verschiebung 
nicht gewesen wäre.

Er kam unauffällig und still, und doch, sie erkannten Ihn alle. Die Menge strömt 
mit unauf haltsamer Gewalt auf Ihn zu, umringt Ihn, wird immer dichter und 
folgt Ihm. Er schreitet wortlos unter den Menschen dahin, mit dem stillen Lächeln 
unendlichen Erbarmens. Die Sonne der Liebe scheint in Seinem Herzen, die 
Strahlen des Lichts, der Erleuchtung und der Kraft strömen aus Seinen Augen, 
ergießen sich über die Menschen und lassen ihre Herzen in Gegenliebe erbeben. 
Er hebt die Arme ihnen entgegen, segnet sie, und von jeder Berührung, auch nur 
Seiner Gewänder, geht heilende Kraft aus. […]
In der Menge Freudentaumel, Schreie, Schluchzen, und da, in ebendiesem 
Augenblick, geht über den Platz vor der Kathedrale der Kardinal-Großinquisi-
tor selbst. Er ist ein Greis von bald neunzig Jahren, hochgewachsen, aufrecht, 
mit ausgemergeltem Gesicht und tief eingesunkenen Augen, in denen aber immer 
noch ein heller Funke glimmt. Oh, er hat nicht seine prunkvollen Kardinals
gewänder angelegt, in denen er gestern vor das Volk trat, als die Feinde des 
römischen Glaubens verbrannt wurden – nein, jetzt trägt er seine alte grobe 
Mönchskutte. In gebührendem Abstand folgen ihm seine düsteren Gehilfen, 
seine Sklaven, und die ›Heilige Wache‹. Er bleibt beim Anblick der Menge stehen 
und beobachtet sie aus der Ferne. Er sieht alles. Er sieht, wie der Sarg Ihm zu 
Füßen gesetzt wird, sieht, wie das Mägdlein sich aus dem Sarge erhebt, und sein 
Gesicht verfinstert sich. Er runzelt seine grauen, dichten Brauen, und in seinen 
Augen f lammt ein unheilverkündendes Feuer auf. Er weist mit dem Finger auf 
Ihn und befiehlt den Wachen, Ihn zu ergreifen. Und siehe, so groß ist seine Gewalt 
und so abgerichtet, gehorsam und ihm ergeben ist das Volk, daß die Menge sich 
sofort vor den Wachen teilt, und in der plötzlich eingetretenen Totenstille legen 
sie ungehindert Hand an Ihn und führen Ihn ab. Augenblicklich neigen sich vor 
dem greisen Inquisitor einmütig die Köpfe bis auf die Erde, er erteilt dem Volk 
schweigend den Segen und schreitet weiter. 

Fjodor Dostojewskij, aus: Der Großinquisitor



4 5

BRIEFE ÜBER 
»DON CARLOS«

D R I T T E R  B R I E F

T E X T  VO N     Friedrich Schiller

Sie wollten neulich im »Don Carlos« den Beweis gefun­
den haben, daß leidenschaftliche Freundschaft ein eben 
so rührender Gegenstand für die Tragödie sein könne als 
leidenschaftliche Liebe, und meine Antwort, daß ich mir 
das Gemälde einer solchen Freundschaft für die Zukunft 
zurückgelegt hätte, befremdete Sie. Also auch Sie nehmen 
es, wie die meisten meiner Leser, als ausgemacht an, daß 
es schwärmerische Freundschaft gewesen, was ich mir in 
dem Verhältniß zwischen Carlos und Marquis Posa zum 
Ziel gesetzt habe? Und aus diesem Standpunkt haben Sie 
folglich diese beiden Charaktere und vielleicht das ganze 
Drama bisher betrachtet? Wie aber, lieber Freund, wenn Sie 
mir mit dieser Freundschaft wirklich zu viel gethan hätten? 
Wenn es aus dem ganzen Zusammenhang deutlich erhellte, 
daß sie dieses Ziel nicht gewesen und auch schlechterdings 
nicht sein konnte? Wenn sich der Charakter des Marquis, so 
wie er aus dem Total seiner Handlungen hervorgeht, mit einer 
solchen Freundschaft durchaus nicht vertrüge, und wenn 
sich gerade aus seinen schönsten Handlungen, die man auf 
ihre Rechnung schreibt, der beste Beweis für das Gegentheil 
führen ließe ? […]

Frühe denkt er sich ihn als Königssohn, frühe 
drängt sich diese Idee zwischen sein Herz und seinen bittenden 
Freund. Carlos öffnet ihm seine Arme; der junge Weltbürger 
kniet vor ihm nieder. Gefühle für Freiheit und Menschenadel 
waren früher in seiner Seele reif, als Freundschaft für Carlos; 

»
ICH HEISSE 

DER REICHSTE MANN 
IN DER GETAUFTEN WELT; 

DIE SONNE GEHT IN MEINEM 
STAAT NICHT UNTER – 

DOCH ALLES DAS BESASS 
EIN ANDRER SCHON, 

WIRD NACH MIR MANCHER 
ANDRE NOCH BESITZEN. 

DAS IST MEIN EIGEN. 
WAS DER KÖNIG HAT, 

GEHÖRT DEM GLÜCK – 
ELISABETH DEM PHILIPP. 

HIER IST DIE STELLE, 
WO ICH STERBLICH BIN. 

«

Friedrich Schiller, Don Karlos, 1. Akt, 6. Auftritt
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dieser Zweig wurde erst nachher auf diesen stärkern Stamm 
gepfropft. […] Ist es möglich, daß sich in einem so jungen Her­
zen, bei diesem lebendigen und immer gegenwärtigen Gefühl 
der Ungleichheit ihres Standes, Freundschaft erzeugen konnte, 
deren wesentliche Bedingung doch Gleichheit ist? Also auch 
damals schon war es weniger Liebe als Dankbarkeit, weniger 
Freundschaft als Mitleid, was den Marquis dem Prinzen 
gewann. Die Gefühle, Ahnungen, Träume, Entschlüsse, die 
sich dunkel und verworren in dieser Knabenseele drängten, 
mußten mitgetheilt, in einer andern Seele angeschaut werden, 
und Carlos war der Einzige, der sie mit ahnen, mit träumen 
konnte und der sie erwiederte. Ein Geist, wie Posas, mußte 
seine Ueberlegenheit frühzeitig zu genießen streben, und 
der liebevolle Karl schmiegte sich so unterwürfig, so geleh­
rig an ihn an! Posa sah in diesem schönen Spiegel sich selbst 
und freute sich seines Bildes. So entstand diese akademische 
Freundschaft.

Aber jetzt werden sie von einander getrennt, und 
alles wird anders. Carlos kommt an den Hof seines Vaters, 
und Posa wirft sich in die Welt. Jener, durch seine frühe 
Anhänglichkeit an den edelsten und feurigsten Jüngling 
verwöhnt, findet in dem ganzen Umkreis eines Despoten­
hofes nichts, was sein Herz befriedigte. Alles um ihn her ist 
leer und unfruchtbar. Mitten im Gewühl so vieler Höflinge 
einsam, von der Gegenwart gedrückt, labt er sich an süßen 
Rückerinnerungen der Vergangenheit. Bei ihm also dauern 
diese frühen Eindrücke warm und lebendig fort, und sein zum 
Wohlwollen gebildetes Herz, dem ein würdiger Gegenstand 
mangelt, verzehrt sich in nie befriedigten Träumen. So ver­
sinkt er allmählich in einen Zustand müßiger Schwärmerei, 
unthätiger Betrachtung. In dem fortwährenden Kampfe mit 
seiner Lage nützen sich seine Kräfte ab, die unfreundlichen 
Begegnungen eines ihm so ungleichen Vaters verbreiten 
eine düstere Schwermuth über sein Wesen – den zehren­
den Wurm jeder Geistesblüthe, den Tod der Begeisterung. 

Zusammengedrückt, ohne Energie, geschäftlos, hinbrütend 
in sich selbst, von schweren fruchtlosen Kämpfen ermattet, 
zwischen schreckhaften Extremen herumgescheucht, kei­
nes eigenen Aufschwungs mehr mächtig – so findet ihn die 
erste Liebe. In diesem Zustand kann er ihr keine Kraft mehr 
entgegensetzen; alle jene frühern Ideen, die ihr allein das 
Gleichgewicht hätten halten können, sind seiner Seele frem­
der geworden; sie beherrscht ihn mit despotischer Gewalt; 
so versinkt er in einen schmerzhaft wollüstigen Zustand des 
Leidens. Auf einen einzigen Gegenstand sind jetzt alle seine 
Kräfte zusammengezogen. Ein nie gestilltes Verlangen hält 
seine Seele innerhalb ihrer selbst gefesselt. […]

Wie würde ein sorgsamer Freund des Prinzen, 
der aber ganz nur Freund allein, und mehr nicht gewesen 
wäre, in dieser Lage gehandelt haben? Und wie hat Posa, 
der Weltbürger, gehandelt? Posa, des Prinzen Freund und 
Vertrauter, hätte viel zu sehr für die Sicherheit seines Carlos 
gezittert, als daß er es hätte wagen sollen, zu einer gefährlichen 
Zusammenkunft mit seiner Königin die Hand zu bieten. Des 
Freundes Pflicht wär’ es gewesen, auf Erstickung dieser Lei­
denschaft und keineswegs auf ihre Befriedigung zu denken. 
Posa, der Sachwalter Flanderns, handelt ganz anders. Ihm 
ist nichts wichtiger, als diesen hoffnungslosen Zustand, in 
welchem die thätigen Kräfte seines Freundes versinken, auf 
das schnellste zu endigen, sollte es auch ein kleines Wagestück 
kosten. So lang sein Freund in unbefriedigten Wünschen 
verschmachtet, kann er fremdes Leiden nicht fühlen; so lang 
seine Kräfte von Schwermuth niedergedrückt sind, kann 
er sich zu keinem heroischen Entschluß erheben. Von dem 
unglücklichen Carlos hat Flandern nichts zu hoffen, aber 
vielleicht von dem glücklichen. Er eilt also, seinen heißesten 
Wunsch zu befriedigen, er selbst führt ihn zu den Füßen seiner 
Königin; und dabei allein bleibt er nicht stehen. Er findet in 
des Prinzen Gemüth die Motive nicht mehr, die ihn sonst zu 
heroischen Entschlüssen erhoben hatten: was kann er anders 
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thun, als diesen erloschenen Heldengeist an fremdem Feuer 
entzünden und die einzige Leidenschaft nutzen, die in der 
Seele des Prinzen vorhanden ist? An diese muß er die neuen 
Ideen anknüpfen, die er jetzt bei ihr herrschend machen will. 
Ein Blick in der Königin Herz überzeugt ihn, daß er von ihrer 
Mitwirkung alles erwarten darf. Nur der erste Enthusiasmus 
ist es, den er von dieser Leidenschaft entlehnen will. Hat sie 
dazu geholfen, seinem Freunde diesen heilsamen Schwung 
zu geben, so bedarf er ihrer nicht mehr, und er kann gewiß 
sein, daß sie durch ihre eigene Wirkung zerstört werden 
wird. Also selbst dieses Hinderniß, das sich seiner großen 
Angelegenheit entgegenwarf, selbst diese unglückliche Liebe, 
wird jetzt in ein Werkzeug zu jenem wichtigeren Zwecke 
umgeschaffen, und Flanderns Schicksal muß durch den Mund 
der Liebe an das Herz seines Freundes reden. […] Wo ist bis 
jetzt im Charakter des Marquis auch nur eine Spur dieser 
ängstlichen Pflege eines isolierten Geschöpfs, dieser alles 
ausschließenden, alles für Einen Gegenstand hingebenden, 
alles in Einem Gegenstande genießenden Neigung, worin 
doch allein der eigentümliche Charakter der leidenschaftli­
chen Freundschaft besteht? Wo ist bei ihm das Interesse für 
den Prinzen nicht dem höhern Interesse für die Menschheit 
untergeordnet? Fest und beharrlich geht der Marquis seinen 
großen kosmopolitischen Gang, und alles, was um ihn herum 
vorgeht, wird ihm nur durch die Verbindung wichtig, in der 
es mit diesem höhern Gegenstande steht. 

»
IN MEINES KARLOS SEELE 
SCHUF ICH EIN PARADIES 

FÜR MILLIONEN. 
O MEINE TRÄUME 
WAREN SCHÖN – 
DOCH ES GEFIEL 

DER VORSEHUNG, 
MICH VOR DER ZEIT 

VON MEINER 
SCHÖNEN PFLANZUNG 

ABZURUFEN.
«

Friedrich Schiller, Don Karlos, 4. Akt, 2. Auftritt
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ZEITTAFEL 

1 5 0 0
Kaiser Karl V. wird am 
24. Februar geboren. Als 
Kaiser des heiligen Römi­
schen Reiches und König 
von Spanien ist er einer der 
mächtigsten Herrscher des 
Abendlandes. Sein Ziel ist die 
Wiederherstellung des im 
christlichen Glauben verein­
ten Universalreiches unter 
der Führung des Kaisers.

1 52 7
Philipp II. wird am 21. Mai als 
Sohn von Kaiser Karl V. und 
Isabella von Portugal geboren.

1 5 4 0
Prinzessin von Eboli wird am 
29. Mai geboren. Sie ist mit 
einem Jugendfreund Philipps 
II. verheiratet. Wegen Ver­
leumdung Philipps II., die sie 
nicht widerrufen will, kommt 
sie ins Gefängnis und stirbt 
1592.

1 5 4 3
Philipp II. heiratet die 
15-jährige Maria von Portugal.

1 5 4 5
Geburtsjahr von Elisabeth 
von Valois, Tochter von Hein­
rich II. und Katharina von 
Medici. Nach einer schweren 
Geburt kommt Don Carlos am 
8. Juli zur Welt. Nur vier Tage 
später stirbt seine Mutter an 
Kindbettfieber. Don Carlos, 
der ein sehr schwächliches 
und launisches Kind ist, wird 
einer Erzieherin übergeben 
und sieht seinen Vater bis zu 
seinem 14. Lebensjahr kaum.

1 5 5 5
Karl V. zieht sich in ein 
Kloster zurück. Er überträgt 
die Staatsgeschäfte und die 
Herrschaft über die 17 Provin­
zen der Niederlande seinem 
Sohn Philipp II. 

1 5 5 6
Zur Sicherung der Verhält­
nisse zwischen Spanien und 
Frankreich wird geplant, den 
Prinzen Carlos mit Elisabeth 
von Valois zu verheiraten.

Unterthänigstes pro Memoria an die 
Consistorialrath Körnerische weibliche 
Waschdeputation in Loschwitz. 
Eingereicht von einem niedergeschlagenen 
Trauerspieldichter.

Bittschrift

Dumm ist mein Kopf und schwer wie Blei,
Die Tabaksdose ledig,
mein Magen leer, – der Himmel sei
Dem Trauerspiele gnädig.

Ich kratze mit dem Federkiel
Auf den gewalkten Lumpen,
Wer kann Empfindung und Gefühl
Aus hohlem Herzen pumpen?

Feu’r soll ich gießen auf ’s Papier
Mit angefrornem Finger,
o Phöbus, hassest du Geschmier,
So wärm‘ auch deine Sänger.

Die Wäsche klatscht vor meiner Thür,
Es scharrt die Küchenzofe,
Und mich – mich ruft das Flügelthier
Nach König Philipps Hofe.

Ich steige muthig auf das Roß;
In wenigen Sekunden
Seh’ ich Madrid, – am Königsschloß
Hab‘ ich es angebunden.

Ich eile durch die Gallerie
Und – siehe da! Belausche
Die junge Fürstin Eboli
In süßem Liebesrausche.

Jetzt sinkt sie an des Prinzen Brust
Mit wonnevollem Schauer,
In ihren Augen Götterlust,
Doch in den seinen Trauer.

Schon ruft das schöne Weib Triumph!
Schon hör‘ ich – Tod und Hölle!
Was hör‘ ich? – einen nassen Strumpf
Geworfen in die Welle.

Und weg ist Traum und Feerei,
Prinzessin, Gott befohlen!
Der Teufel soll die Dichterei
Beim Hemdenwaschen holen!

Gegeben in unserem jammervollen Lager 
ohnweit dem Keller.
F.  Schiller
Haus- und Wirtschaftsdichter.
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1 5 5 8
Karl V. verpflichtet Philipp auf 
seinem Totenbett im Kloster 
von Yuste, die heilige Inquisi­
tion zu unterstützen.

1 5 5 9
Am 3. April wird der Vertrag 
von Chateau-Cambrésis 
unterzeichnet, mit dem der 
60 Jahre dauernde Krieg zwi­
schen Frankreich und Spanien 
endet. Eine Bedingung des 
Vertrages ist Philipps Hoch­
zeit mit der damals 14-jährigen 
Elisabeth von Valois, die zuerst 
Don Carlos versprochen 
worden war. Am 24. Septem­
ber wird in Sevilla ein 12-stün­
diges Autodafé veranstaltet. 
Philipp nimmt teil, aber wohl 
nur – wie für den Hof üblich – 
während der kirchlichen 
Handlung, der feierlichen 
Verkündung der Urteilssprü­
che. Die Verbrennung der 
Verurteilten ist Aufgabe der 
weltlichen Behörden und 
findet auf dem Richtplatz statt. 
Von den 76 Opfern werden 
19 verbrannt.

1 5 6 0
Elisabeth von Valois und 
Philipp II. heiraten am 

31. Januar. Laut historischer 
Zeugnisse fühlt sich Elisabeth 
sowohl in der Ehe mit Philipp 
als auch in Spanien wohl. Ein 
Liebesverhältnis zwischen Don 
Carlos und ihr besteht nicht.

1 5 6 2
Auf dem Weg zu einem Stell­
dichein mit der Tochter eines 
Palastwächters fällt Don Carlos 
eine Treppe herunter. Er erlei­
det schwere Kopfverletzungen, 
von denen er sich nie richtig 
erholt.

1 5 6 6
Am 5. April überreichen nie­
derländische Edelleute eine 
Bittschrift an Margarethe von 
Parma, die Statthalterin der Nie­
derlande, in der sie die Abschaf­
fung der von Philipp II. einbe­
rufenen Inquisitionsgerichte 
fordern. Die Situation spitzt sich 
zu, und im August kommt es 
zum Bildersturm der Calvinisten 
gegen die katholische Kirche.

1 5 6 8
Philipp II. entsendet Herzog 
Alba mit 10.000 Mann zu einer 
Strafexpedition in die Nie­
derlande. Über 6.000 aufstän­
dische Niederländer werden 
hingerichtet.
 

1 5 6 7
Don Carlos wird wegen 
seiner zunehmend exzes­
siven Wutausbrüche und 
Hassattacken gegen seinen 
Vater und die Granden von 
Spanien in seinem Zimmer 
eingesperrt, sein Hofstaat 
aufgelöst. Philipp II. erklärt, 
er werde ihn nicht mehr als 
seinen Sohn, sondern als einen 
Untertan behandeln. Es ver­
mehren sich die Gerüchte, 
dass Don Carlos sich mit den 
Niederländern verbünden 
wolle. Don Carlos erkrankt 
und stirbt am 24. Juli. Der 
Bitte, ihn an seinem Ster­
belager noch einmal auf­
zusuchen, ist Philipp nicht 
nachgekommen.

1 6 9 1
Abbe de Saint-Réal veröffent­
licht die »Histoire de Dom 
Carlos fils de Phillipe II.«, 
die Schiller unter anderem 
als Vorlage für sein Drama 
dient. Saint-Réal verknüpft die 
Ausmalung der erfundenen 
Geschichte von der unglück­
lichen Liebe des Infanten 
Carlos zu seiner Stiefmutter 
Elisabeth mit der Darstel­
lung des Konflikts zwischen 

Philipp II. und seinem Sohn. 
Die tragischen Verstrickungen 
leidenschaftlicher Charaktere 
und machtpolitische Bestre­
bungen sind zu einer weitge­
hend fiktiven »Nouvelle histo­
rique« verflochten.

175 9
Friedrich Schiller wird am 
10. November im württember­
gischen Marbach geboren.

17 8 3
Schiller beginnt auf Anregung 
des Mannheimer Theaterin­
tendanten von Dahlberg mit 
der Arbeit an »Dom Karlos«.

17 8 7
Der letzte Akt von »Dom 
Karlos« wird – nachdem die 
anderen abschnittsweise seit 
1785 in der Zeitschrift »Rhei­
nische Thalia« abgedruckt 
worden sind –, veröffentlicht. 
Im selben Jahr erscheint die 
bereits gekürzte und verän­
derte Buchfassung, in der die 
Rolle des Marquis von Posa 
über die eines Mittlers zwi­
schen Vater und Sohn hinaus­
gewachsen ist.
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17 8 8
Schiller veröffentlicht in Wie­
lands »Teutschem Merkur« 
zwölf Briefe über »Don Carlos«, 
in denen er sein Stück und 
insbesondere die Figur Posas 
gegen die Kritik verteidigt. Im 
selben Jahr erscheint von ihm 
die Geschichte des Abfalls der 
vereinigten Niederlande von 
der spanischen Regierung. 
Dort schreibt er unter anderem 
über die spanische Inqui­
sition: Gewöhnlich werden 
diese Hinrichtungen auf hohe 
Feste gerichtet, wozu man eine 
bestimmte Anzahl solcher 
Unglücklichen in den Kerkern 
des heiligen Hauses zusam­
menspart, um durch die Menge 
der Opfer die Handlung zu ver­
herrlichen; alsdann sind selbst 
die Könige zugegen. Sie sitzen 
mit unbedecktem Haupte auf 
einem niedrigerem Stuhle als 
der Großinquisitor, dem sie  
an solchen Tagen den Rang 
über sich geben – und wer wird 
nun vor einem Tribunal nicht 
erzittern, neben welchem die 
Majestät selbst versinkt?

1 8 0 2
Am 19. Juni findet in Weimar 
die Uraufführung von »Don 

Karlos« statt, nach einer 
gekürzten Fassung von 1801. 
Weitere autorisierte und 
gekürzte Versionen des Stücks, 
heute meist »Don Carlos« 
geschrieben, erscheinen 1802 
und 1805, letztere  
mit dem Untertitel »Ein  
dramatisches Gedicht«.

1 8 0 5
Schiller stirbt am 9. Mai im 
Alter von 45 Jahren in Weimar.

1 8 1 3
Giuseppe Verdi wird am 
10. Oktober in Le Roncole 
geboren. Trotz ihrer Armut 
bemühen sich Verdis Eltern, 
ihm eine gute Ausbildung 
zukommen zu lassen. Im Alter 
von sieben Jahren beginnt 
Verdi den Organisten in Le 
Roncole zu vertreten; zwei 
Jahre später wird er als Orga­
nist eingestellt. Mit zwölf erhält 
er ersten Unterricht in Harmo­
nielehre und Komposition. 

1 8 3 1
Die europäischen Regierungen 
verfassen ein Memorandum, 
in dem der Papst aufgefordert 
wird, die Menschenrechte im 
Kirchenstaat einzuhalten.

1 8 32
Verdi besteht die Aufnah­
meprüfung für das Mailän­
der Konservatorium nicht 
und nimmt in Mailand 
Privatunterricht.
In der Enzyklika »Mirai vos« 
steht in diesem Jahr: »Aus 
der verpesteten Quelle der 
Gleichgültigkeit fließt jene 
abgeschmackte und irrige 
Maxime oder vielmehr jener 
Wahnsinn, daß man jedem die 
Denkfreiheit versichern und 
verbürgen müsse. Man giebt 
diesem verderblichen Irrthum 
seinen Lauf, vermöge der voll­
ständigen und unbegrenzten 
Meinungsfreiheit, die sich 
zum Unheil der religiösen und 
bürgerlichen Gesellschaft 
immer weiter verbreitet.«

1 8 3 6
Verdi heiratet Margherita 
Barezzi, deren Vater ihn in 
seiner musikalischen Ausbil­
dung unterstützt. Schon vier 
Jahre später stirbt Margherita 
an einer Hirnhautentzündung. 
Ihre beiden Kinder erreichen 
das zweite Lebensjahr nicht.

1 8 4 2
Der Erfolg der »Nabucco«-
Premiere am 9. März an der 
Scala eröffnet Verdi den 
Zugang zur vornehmen 
Gesellschaft Mailands. Er ver­
kehrt regelmäßig in dem Salon 
von Clarina Maffei, deren 
Mann Schillers Dramen ins 
Italienische übersetzt.

1 8 4 5
Premiere von »Giovanna 
d’Arco« nach Schillers 
»Jungfrau von Orléans« am 
15. Februar an der Mailänder 
Scala.

1 8 4 6
Uraufführung des Stückes 
»Philippe II., Roi de Espagne 
von Eugéne Cormon« in Paris. 
Es ist zu vermuten, dass Verdis 
Librettisten dieses Stück im 
Hinterkopf hatten, als sie 
Schillers »Don Carlos« für das 
Libretto bearbeiteten. Szenen 
wie die Ketzerverbrennung, 
die zum Anlass der Konfronta­
tion zwischen Philipp II.  
und Don Carlos wird, und  
die Ausgestaltung der Kerker­
szene, die so bei Schiller nicht 
auftauchen, weisen zumindest 
viele Ähnlichkeiten auf. 
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1 8 4 7
Am 22. Juli findet die Premiere 
von »I masnadieri« nach Schil­
lers »Die Räuber« (Libretto 
von Andrea Maffei), in London 
statt.

1 8 4 9
Premiere von »Lusia Miller« 
nach Schillers »Kabale 
und Liebe« in Neapel am 
8. Dezember.
Verdi gibt mit »Les vêpres 
siciliennes« (Libretto Eugène 
Scribe und Charles Duvey­
rier) sein Debüt an der Oper 
in Paris. In Anlehnung an 
Meyerbeer, der mit seinen 
historischen Opern »Les 
Huguenots« und »Le Pro­
phète« große Erfolge hatte, 
stellt sich Verdi das erste Mal 
der Tradition der Grand opéra, 
zu der neben der Ballettein­
lage spektakuläre Bühnen­
effekte genauso zählen wie 
groß angelegte Chorszenen. 

1 8 5 9
Verdi heiratet die Sängerin 
Giuseppina Strepponi, mit der 
er, nachdem er sie 1841 kennen 
gelernt hat, schon seit gerau­
mer Zeit zusammenlebt. 

1 8 6 1
Konstituierung des italieni­
schen Königreichs und Prokla­
mation Victor Emmanuels II. 
zum König von Italien. Verdi 
nimmt an der Eröffnung des 
italienischen Parlaments teil.

1 8 6 4
Meyerbeer stirbt am 2. Mai. Im 
Dezember gibt Papst Pius IX. 
eine Enzyklika zusammen mit 
dem Syllabus der Zeitirrtü­
mer heraus. Darin verurteilt 
er nicht nur den Pantheismus 
und die Unvereinbarkeit von 
Bibel und Kommunismus, 
sondern auch die Gewis­
sensfreiheit, Toleranz und 
Pressefreiheit und verlangt die 
Unterordnung von Staat und 
Wissenschaft unter die kirch­
liche Autorität.

1 8 6 5
Im Juli werden Verdi vom 
Direktor des Théâtre Impé­
rial de l’Opéra Paris drei 
Vorlagen für mögliche Opern 
vorgelegt. Neben »Kleopatra« 
und »König Lear« befindet 
sich darunter auch »Don 
Carlos«. Auch wenn Verdi 
sich zunächst weigert – »Sie 
scherzen wohl? Für die Opéra 

komponieren!!!! Glauben sie 
wirklich, es könnte dabei für 
mich keine Gefahr bestehen, 
nach allem, was ich vor zwei 
Jahren bei den Proben zur 
Vesper erleben mußte?« – 
unterschreibt er im Dezember 
den Vertrag. Joseph Méry und 
Camille du Locle werden als 
Librettisten verpflichtet.

1 8 6 6
Am 17. Juni stirbt Joseph Méry 
und du Locle arbeitet allein 
das Libretto aus. Zur poli­
tischen Situation in Italien 
schreibt Verdi: »Ich rechne 
jeden Moment damit, Kano­
nenschüsse zu hören, und ich 
bin so nah an den Truppen­
lagern, daß es mich nicht über­
raschen würde, eines schönen 
Morgens eine Kanonenkugel 
durch mein Zimmer fliegen zu 
sehen.« Er versucht vergeblich 
den Vertrag mit der Opéra 
zu kündigen, um Italien jetzt 
nicht verlassen zu müssen. Im 
Juli reist er widerwillig nach 
Paris. Rivalitäten zwischen 
den Sängern erschweren ihm 
die Arbeit am »Don Carlos«. 

1 8 6 7
Am 14. Januar stirbt Verdis 
Vater. Wegen der Probenar­
beiten kann Verdi jedoch Paris 
nicht verlassen. Während der 
Generalprobe am 24. Februar 
wird klar, dass »Don Carlos«, 
der ohne Pausen allein schon 
3 Stunden und 47 Minuten 
dauert, gekürzt werden muss. 
In Paris sind den Aufführun­
gen klare zeitliche Grenzen 
gesetzt. Ein Mailänder Jour­
nalist schreibt dazu: »Die Auf­
führungen dürfen nicht länger 
als Mitternacht dauern, da die 
letzten Züge in die Vororte und 
die angrenzenden Regionen um 
Null Uhr fünfunddreißig gehen 
(…) Der Zeitpunkt, zu dem sich 
der Vorhang hebt, darf eben­
sowenig vorverlegt werden, 
da man den Opernbesuchern 
nicht zumuten kann, ihr Diner 
zu beschleunigen.« Verdi muss 
dafür ganze Szenen der Oper 
streichen. Zudem verlangt die 
Zensur weitere Auslassungen, 
wie z. B. die Beziehung zwi­
schen Eboli und Philipp. Am 
11. März findet die Premiere von 
»Don Carlos« statt. Das Pariser 
Publikum reagiert verhalten. 
Zum einen, weil es die Oper 
immer noch zu lang findet, zum 
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anderen, weil sie seinen Vor­
stellungen einer Grand opéra 
nicht entspricht. Verdis Musik 
wird in vielen Kritiken mit 
der von Wagner verglichen. 
Für die zweite Aufführung am 
13. März muss Verdi die Oper 
um weitere Szenen kürzen.  
Die italienische Premiere, 
die für Verdi weitaus befrie­
digender verläuft als die 
Pariser, findet am 27. Oktober 
in Bologna statt. Die italieni­
sche Übersetzung stammt von 
Achilles de Lauzières.

1 8 7 2
Für eine Aufführung in Neapel 
wird das Duett zwischen 
Philipp II. und Posa von Verdi 
umgearbeitet. Antonio Ghis­
lanzoni überabeitet die Über­
setzung Lauzières und schreibt 
neue Verse.

1 8 74
Verdi wird zum Senator des 
Königreiches Italien ernannt.

1 8 8 2
In Wien wird eine Aufführung 
des »Don Carlos« geplant. Da 
in Wien die Hauptpforten 
um zehn Uhr geschlossen 
sein müssen, sieht sich Verdi 

erneut gezwungen äußerer 
Gründe wegen, die Oper zu 
kürzen. Hinzu kommt, dass 
lange Zeit jedes Opernhaus 
seinen eigenen »Don Carlos« 
aufgeführt hat, hier und dort 
Szenen strich oder in andere 
Akte verschob. So beginnt 
Verdi an einer eigenen Über­
arbeitung: »Da man mir die 
Beine abschneiden muß, 
ziehe ich es vor, das Messer 
zu wetzen und die Operation 
selbst durchzuführen.« 

1 8 8 3
Die Neufassung von »Don 
Carlos« ist im März abge­
schlossen. Bei dieser Überar­
beitung, bei der du Locle Verdi 
wieder zur Seite steht, wird fast 
die Hälfte des Pariser Auto­
graphs gestrichen und um 268 
neue Seiten ergänzt. Aus den 
fünf Akten werden nun vier.  
In einem Brief beschreibt  
Verdi diese Fassung als kürzer 
und gehaltvoller.

1 8 8 4
Premiere der vieraktigen 
Fassung von »Don Carlo« am 
10. Januar an der Mailänder 
Scala in italienischer Überset­
zung. Angelo Zanardini revi­

diert die alte italienische Über­
setzung und übersetzt neue 
Verse von du Locle. 

1 8 8 6
Ricordi veröffentlicht eine fünf­
aktige italienische Fassung des 
»Don Carlos«, die den Anfang 
der alten Fassung mit allen 
Veränderungen der vieraktigen 
verknüpft. Sie wird erstmals 
am 29. Dezember in Modena 
aufgeführt.

1 9 0 1
Giuseppe Verdi erleidet einen 
Schlaganfall und stirbt am 
27. Januar in Mailand.

1 9 1 3
Erstaufführung des »Don 
Carlos« an der Lindenoper in 
der Inszenierung von Georg 
Droescher. Die musikalische 
Leitung hat Edmund von 
Strauß. Weitere Inszenierungen 
an der Lindenoper folgen in den 
Jahren 1936, 1939, 1960 und 1981.

1 9 2 4
Franz Werfel veröffentlicht 
den Roman »Verdi. Roman der 
Oper«. Das Buch ist ein Erfolg 
und trägt so zu einer Verdi-
Renaissance bei. Nachdem 

man lange Zeit seine Opern der 
mittleren Schaffensperiode wie 
»Les vêpres siciliennes«, »Un 
ballo in maschera«, »La forza del 
destino«, aber auch »Don Carlos« 
nicht gespielt hat, kommen sie 
auch dank des Dirigenten Fritz 
Busch, der in Dresden u. a. den 
»Don Carlos« dirigiert, langsam 
wieder auf die Spielpläne. 

1 9 7 3
In Boston wird »Don Carlos« in 
einer Gesamtrekonstruktion der 
Probenfassung aufgeführt (Diri­
gentin und Regisseurin: Sarah 
Caldwell).

1 9 74
Ricordi veröffentlicht eine Neu­
ausgabe von Verdis »Don Carlos« 
in der Passagen enthalten sind, 
die schon vor der Uraufführung 
gestrichen wurden. Die Heraus­
geberin Ursula Günther unter­
scheidet sieben Versionen, für 
die sich Verdis direkte Verant­
wortung belegen lässt. Seitdem 
werden nicht nur die Fassungen 
von Paris, Mailand und Modena 
gespielt, sondern auch Misch­
formen, in denen ursprünglich 
gestrichene Passagen wieder 
eingefügt worden sind.
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