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»Warum hast du  
mich zu dir gelockt,
warum hast du  
mich belogen?
Nun bin ich ein  
Trugbild aus Mondlicht,
das dich für immer  
quälen wird!«    A ntonín D vořá k: Rusa lka (3. A kt)
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Verräter! Wenn euch nichts mehr half, 
dann half die Schmähung. Dann wusstet  
ihr plötzlich, was euch an mir verdächtig 
war, Wasser und Schleier und was sich 
nicht festlegen lässt. Dann war ich plötz­
lich eine Gefahr, die ihr noch rechtzeitig 
erkanntet, und verwünscht war ich und 
bereut war alles im Handumdrehen.  
Bereut habt ihr auf den Kirchenbänken, 
vor euren Frauen, euren Kindern, eurer 
Öffentlichkeit. Vor euren großen Instan­
zen wart ihr so tapfer, mich zu bereuen 
und all das zu befestigen, was in euch  
unsicher geworden war. Ihr wart in  
Sicherheit. Ihr habt die Altäre rasch 
aufgerichtet und mich zum Opfer ge­
bracht. Hat mein Blut geschmeckt?  
Hat es ein wenig nach dem Blut der  
Hindin geschmeckt und nach dem Blut 
des weißen Wales? Nach deren Sprach­
losigkeit?   
 Ingeborg Bachmann: Undine geht
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Da man sich aber wieder erhob, 
war die weiße Fremde verschwunden; 
an der Stelle, wo sie gekniet hatte, 
quoll ein silberhelles Brünnlein  
aus dem Rasen, das rieselte und 
rieselte fort, bis es den Grabhügel 
des Ritters fast ganz umzogen hatte; 
dann rannte es fürder und ergoss 
sich in einen stillen Weiher, der zur 
Seite des Gottesackers lag. Noch in 
späten Zeiten sollen die Bewohner 
des Dorfes die Quelle gezeigt und 
fest die Meinung gehegt haben, dies 
sei die arme, verstoßene Undine, 
die auf diese Art noch immer mit 
freundlichen Armen ihren Liebling 
umfasse.    
Friedrich de la Motte Fouqué: Undine
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HANDLUNG
Keine der Figuren in Dvořáks Oper trägt einen individuellen Namen, alle 
heißen wie ihr Wesen oder ihr Beruf. In der deutschen Übersetzung behalten 
nur Rusalka (die Nixe) und Ježibaba (die Hexe) ihre tschechischen Bezeich-

nungen bei. 

1 .  A K T

Rusalka erzählt dem Wassermann, dass sie sich in den Prin­
zen verliebt habe und bekennt ihre Sehnsucht, eine mensch­
liche Seele zu besitzen. Der Wassermann warnt sie eindring­
lich vor der Verbindung, aber Rusalkas Entschluss steht fest. 
Sie ruft Ježibaba herbei, um sich verwandeln zu lassen. 
Diese macht Rusalka die Konsequenzen ihres Handelns klar: 
Sie muss ihre Stimme opfern und die Liebe des Prinzen ge­
winnen. Andernfalls trifft sie ein Fluch, der für sie und den 
Geliebten den Untergang bedeutet. Abermals lässt sich Ru­
salka nicht abschrecken und Ježibaba vollzieht ihren Zauber. 
Bald darauf begegnen sich Rusalka und der Prinz, und sie 
folgt ihm in seine Welt.

2 .  A K T 

Die Vorbereitungen für die Hochzeit Rusalkas mit dem 
Prinzen werden getroffen. Der Küchenjunge und der Heger 
tratschen über die seltsame Braut, die niemals spricht und 
deren Namen niemand kennt. Der Prinz versucht unterdes­
sen erfolglos, Rusalkas Geheimnis zu ergründen. Die zur 
Hochzeitsfeier erschienene fremde Fürstin umgarnt den 
Prinzen und ermuntert ihn, sich um seine Gäste zu küm­
mern. Rusalka bleibt allein zurück. 

Der Wassermann sucht sie auf und beklagt ihr 
Schicksal. In seiner Gegenwart gewinnt Rusalka ihre Stim­

me zurück. Sie muss hören wie der Prinz selbstvergessen 
der fremden Fürstin seine Liebe bekennt. Der Wassermann 
droht dem Prinzen, dass er Rusalkas Umarmung nicht ent­
kommen wird. 

3 .  A K T 

Auf der Suche nach einem Ausweg ruft Rusalka, die durch 
den Fluch ein Irrlicht geworden ist, nach Ježibaba. Diese 
rät ihr, den Geliebten zu töten – nur so kann der Fluch ge­
brochen werden. Rusalka weist den Vorschlag zurück. 

Auch der Heger und der Küchenjunge suchen 
Ježibaba auf und bitten um Rat für den verwirrten Prinzen, 
in dessen Gemächern unheimliche Dinge vor sich gehen. 
Der Wassermann jagt sie fort und schwört ihnen Rache. 

Der reumütige Prinz sucht nach der verstoßenen 
Rusalka. Es kommt zum neuerlichen Zusammentreffen, bei 
dem sie sich in die Arme fallen, bevor Rusalka dem Prinzen 
den letzten Kuss gibt.
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Die kleine Seejungfrau zog den Purpur­
teppich vom Zelte fort, und sah die schöne 
Braut mit ihrem Haupte an des Prinzen 
Brust ruhen; und sie bog sich nieder, küsste 
ihn auf seine schöne Stirn, blickte gen 
Himmel auf, wo die Morgenröte mehr und 
mehr leuchtete; betrachtete das scharfe 
Messer und heftete die Augen wieder auf 
den Prinzen, der im Traume seine Braut  
beim Namen nannte. Nur sie war in seinen 
Gedanken, und das Messer zitterte in der 
Seejungfrau Hand. – Aber da warf sie es 
weit hinaus in die Wogen; die glänzten rot, 
wo es hinfiel; es sah aus, als keimten Bluts- 
tropfen aus dem Wasser auf. Noch einmal 
sah sie mit halbgebrochenen Blicken auf 
den Prinzen, stürzte sich vom Schiffe in  
das Meer hinab und fühlte, wie ihr Körper 
sich in Schaum auflöste.

Nun stieg die Sonne aus dem Meere auf; 
die Strahlen fielen so mild und warm auf 

den kalten Meeresschaum, und die  
kleine Seejungfrau fühlte nichts vom 
Tode. Sie sah die helle Sonne, und oben 
über ihr schwebten Hunderte von  
durchsichtigen, herrlichen Geschöpfen; 
sie konnte durch dieselben des Schiffes 
weiße Segel und des Himmels rote  
Wolken erblicken; die Sprache derselben 
war Melodie, aber so geistig, dass kein 
menschliches Ohr es vernehmen, ebenso 
wie kein irdisches Auge sie erblicken 
konnte; ohne Schwingen schwebten sie 
vermittelst ihrer eigenen Leichtigkeit 
durch die Luft. Die kleine Seejungfrau 
sah, dass sie einen Körper hatte, wie  
diese, der sich mehr und mehr aus dem 
Schaume erhob. »Wo komme ich hin?« 
fragte sie, und ihre Stimme klang, wie  
die der andern Wesen, so geistig, dass  
keine irdische Musik sie wiederzugeben  
vermag.   
 Ha ns Chr istia n A ndersen: Die k leine Seejung f rau
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Andersens Märchen war schon in meinen Kinderjahren 
meine Lieblingslektüre. Besonders gefiel mir die Erzählung 
von der Meerjungfrau, die aus Liebe zu einem Menschen 
die Qualen des Stummseins und den Fluch der Verdammnis 
auf sich nahm, und die sich, als ihr Geliebter sie verließ, ent­
schloss, sich nicht durch sein Blut zu erlösen. Nach Jahren 
erinnerte ich mich erneut an dieses Märchen, als ich wieder 
einmal in der Heimat Andersens, in Dänemark, weilte. Dort 
begann ich die Handlung meiner »Rusalka« zu entwerfen. 

Zu dieser Zeit erstrahlte schon der Ruhm von 
Hauptmanns »Versunkener Glocke«, dessen Rautendelein 
in seiner Erscheinung und in seinem Schicksal der Meer­
jungfrau in Andersens Märchen sehr ähnelte. Ich entschloss 
mich, das Märchen in einem Operntext dichterisch zu ver­
arbeiten, bei dem der eigentliche Schöpfer nicht etwa der 
Librettist, sondern der Komponist ist. So wurde also meine 
»Rusalka« von Anfang ihrer Entstehung an zu einer Vorlage 
für eine Oper. 

Als ich im Herbst 1899 das Libretto zur »Rusal­
ka« schrieb, ahnte ich nicht, dass ich für Antonín Dvořák 
schreibe. Ich schrieb, ohne zu wissen, für wen … Freilich, 
im Stillen wünschte ich, Dvořák möge darauf aufmerksam 
werden … Da, zu Weihnachten, veröffentlichte das Büro des 
Nationaltheaters in der Zeitung die Nachricht, Dvořák su­
che ein neues Libretto, und zwar durch Vermittlung des Na­
tionaltheaters. Ich kam mit Dvořák zusammen, und er nahm 
mein Manuskript mit nach Hause. 

Im Laufe des Jahres 1900 wurde die »Rusalka« 
komponiert. Dvořák nahm meinen Text an, wie er geschrie­
ben war, und nur im ersten Akt musste ich etwas Neues 
einreihen: Rusalkas Gesang zu Füßen der Hexe. Dvořák 
besuchte mich zu jener Zeit oft; manchmal kam er schon 
nach sieben Uhr früh, oft musste er mich erst wecken lassen. 
Und da war er schon auf dem Rückweg von seinen Morgen­
spaziergängen auf den Prager Bahnhöfen, wo er – Lokomo­
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T E X T  VO N     Jaroslav Kvapil
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tiven beobachtete. Gewöhnlich begann er dann von etwas 
anderem zu sprechen als von seiner Oper; entweder von den 
Lokomotiven, die er gerade gesehen hatte, oder von den Tau­
ben, oder vom Zins – kurz, von allem möglichen, was das Li­
bretto nicht betraf.

Dann vergaß er, warum er gekommen war, zün­
dete sich bei mir noch den Stumpf seiner Zigarre an – und 
auf einmal ging er fort, ohne etwas ausgerichtet zu haben. 

Indessen wurde ich Dramaturg des Nationalthe­
aters; auch dorthin kam er mich besuchen. Manchmal war er 
in großen Sorgen und brachte mich mit seinen Fragen recht 
in Verlegenheit. Ich erinnere mich an eine Unterhaltung die­
ser Art. Im dritten Akt der »Rusalka« gibt es folgende Verse 
des wahnsinnigen Prinzen:

»Was habt ihr mit meinem Herzlieb getan? 
Gottheit und Teufel beschwör’ ich: 

Holdestes Mädchen du, erhör mich!«

Das gefiel Dvořák durchaus nicht. Er sagte mir: 
»Hören Sie, ich bin ein gläubiger Mensch, ich kann doch in 
meiner Musik den Herrgott nicht verf luchen!« Ich musste 
ihm lange erklären, dass ihn das Libretto durchaus nicht 
dazu zwinge und dass »Gott beschwören« nicht Gott ver­
f luchen bedeute. Er sah es ein, ging fort – und komponierte 
nach den Worten, wie ich sie geschrieben hatte. 

Gleich früh nach der Premiere kam Dvořák zu 
uns ins Theaterbüro. Sehr gut gelaunt. Und als er mich sah, 
eilte er gleich auf mich zu: »Also schnell, schnell – ein neu­
es Libretto!« Ich sagte: »Ich hab keines, Meister!« Und er 
darauf: »Also frisch drauf los, solang ich Lust habe!«

Ich versprach es – und habe mein Wort nicht ge­
halten!

Sahst du nie den Himmel sich
Spiegeln in des Sees Tiefe,
Wähntest, als ob liebend dich
Drunten eine Stimme riefe?
Und du fühltest dich gezogen
Nach der Tiefe blaue Wogen?

Als sein Auge zu mir sprach,
Sah’ ich drin den Himmel offen,
Und nun zieht mein Sehnen, Hoffen,
Ewig diesem Himmel nach!
Ka rl Wilhelm Sa lice-Contessa: Sa hst du nie
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Christoph Lang  Antonín Dvořák hat seine Oper  
»Rusalka« als »Lyrisches Märchen« bezeichnet. 
Worin liegt für dich der Wesenskern des Stückes?

Kornél Mundruczó Für mich ist das Stück ein Identi­
tätsdrama. Natürlich ist es unter anderem aus Märchenvorla­
gen wie Andersens »kleiner Seejungfrau« und verschiedenen 
Adaptionen davon abgeleitet. Im Kern der Geschichte geht es 
aber um grundlegende Identitätsfragen, die uns in Märchen 
aber auch in der sonstigen Literaturgeschichte seit der anti­
ken Mythologie immer wieder begegnen: Wer bin ich? Bin ich 
anders als die anderen? Wo ist mein Platz in der Gesellschaft? 
Dieser Aspekt des Stoffes interessiert mich auch deshalb, weil 
all diese Fragen in unserer Zeit so aktuell sind. 

 
C L  Wer ist Rusalka in deiner Lesart der Oper?

K M  Ich empfinde sie als eine verwirrte, eine ver­
lorene, in jedem Fall eine unglückliche Person, die ihr Leben 
so nicht leben kann, weil sie anders ist. Ist sie ein Mensch 
oder ein Wasserwesen? Seltsamerweise musste ich bei der 
Beschäftigung mit »Rusalka« immer wieder an Kafka den­
ken, der eine Generation nach Dvořák ebenfalls in Prag ge­
lebt hat. Ich spüre eine Verbindung zwischen Rusalka und 
Kafkas Gregor Samsa aus der Erzählung »Die Verwand­
lung«. Die Art der äußerlichen Veränderung ist dabei letzt­
lich nebensächlich. Es geht vor allem um das Anderssein im 
gesellschaftlichen Kontext, das zum Teil der persönlichen 
Identität wird. Dvořák beschreibt solche Identitäten ganz 
deutlich in der Musik, die sehr heterogen ist. Streckenweise 
klingt sie sehr romantisch oder sogar volkstümlich, an ande­
ren Stellen erreicht sie auch eine für diese Zeit durchaus mo­
derne Dramatik. Der Kontext für Rusalkas Motiv verändert 
sich stets. Eine zeitgenössische Lesart auf der Bühne hilft 
mir, das herauszuarbeiten. 

IDENTITÄTEN 
UND  

TRANS
FOR

MATIONEN
R E G I S S E U R  KO R N É L  M U N D RU C Z Ó  

I M  G E S P R ÄC H  M I T  C H R I S T O P H  L A N G
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C L  Welche Entwicklung durchlebt Rusalka im 
Verlauf des Stücks?

K M  Rusalkas Entwicklung erinnert zunächst an 
eine Coming-of-age-Geschichte. Sie wehrt sich gegen äußere 
Zwänge und verfolgt unbeirrt ihr Ziel. Unter der volkstüm­
lichen Oberfläche der Ježibaba-Szene im ersten Akt verbirgt 
sich eine enorme Brutalität. Es ist unglaublich mutig, dass 
Rusalka all das über sich ergehen lässt. Für die Entstehungs­
zeit der Oper ist sie jedenfalls eine sehr moderne Frau, weil 
sie sich so offen zu dem bekennt, was sie sein will. Sie geht ein 
Wagnis ein und scheitert – wie in einer klassischen Tragödie. 
Zu Beginn des Stücks ist sie gesellschaftlich ausgeschlossen. 
Wenn sie sich verändert, um geliebt zu werden, verliert der 
Prinz das Interesse an ihr, weil er sie nicht versteht. Bei bei­
den haben sich, wie bei vielen großen Paaren der Weltlite­
ratur, unbefriedigte Sehnsüchte angestaut, für die es in der 
Realität keinen Platz zu geben scheint. Der einzige Moment, 
in dem wir Rusalka und den Prinzen kurz glücklich erleben, 
ist das Finale des ersten Aktes. Das Ende der Oper ist dann 
geradezu provokant: Weil Rusalkas Anderssein nicht recht­
zeitig erkannt und verstanden wird, geht die Geschichte für 
niemanden wirklich gut aus, weder für Rusalka, noch den 
Prinzen, noch den Wassermann. 

C L   Was geschieht im dritten Akt genau mit Ru­
salka? Wie empfindest du den Schluss?

K M  Ich finde ihn unglaublich berührend. Rusalka 
wird im dritten Akt zum Irrlicht, bei uns eher zu einer Art Kre­
atur. Und dennoch: In diesem Zustand liebt sie der Prinz mehr 
als im zweiten Akt, wenn sie eine stumme Frau ist. Äußerlich 
sind Rusalka und der Prinz am Schluss so unterschiedlich wie 
zu keinem anderen Zeitpunkt und doch sind sie sich ganz nah. 
In meiner Erinnerung liegt der Fokus der meisten »Rusal­

ka«-Interpretationen ganz auf der ersten Transformation der 
Protagonistin – vom Wasserwesen zum Menschen. Ich finde 
es aber sehr seltsam, wenn sie sich nach dem Scheitern der Be­
ziehung zum Prinzen und dem Fluch der Ježibaba, der sie zum 
Irrlicht macht, nicht körperlich verändert.

C L  Nicht nur Rusalka, auch der Prinz hat mit dem 
ihm zugewiesenen Platz in der Gesellschaft zu 
kämpfen.

K M  Sehr sogar. Ich glaube, dass er Rusalka wirk­
lich liebt. Gleichzeitig kann er aber ihr Anderssein nicht ak­
zeptieren. Als er mit ihr zusammenlebt, schweigt sie, es gibt 
keine gemeinsame Sprache. Leider ist er ungeduldig und be­
geht deshalb einen Fehltritt. Ich sehe ihn als einen nicht mehr 
ganz jungen Mann, der allein lebt und deshalb unter großem 
Druck steht. Der Küchenjunge, der Heger und der Hofstaat 
des Prinzen sind bei uns seine Familie, die von ihm erwar­
tet, endlich eine Partnerin fürs Leben zu finden. Sie stehen 
stellvertretend für die Gesellschaft, die dem freien Willen 
des Prinzen keinen Raum lässt und von ihm erwartet, dass er 
ein – in ihren Augen – normales Leben führt. In diesem gibt 
es für Rusalka keinen Platz. Auch das erinnert mich wieder  
an ein Werk der osteuropäischen Literatur, in diesem Fall  
»Yvonne, die Burgunderprinzessin« von Witold Gombrowicz. 
Auch hier entsteht eine enorme Spannung zwischen einem 
Prinzen und der ihn umgebenden Gesellschaft, weil dessen 
Geliebte nicht den erwarteten Konventionen entspricht.  

C L  In unserer Produktion spielt die Geschichte 
in einem Mietshaus, in dem mehrere Parteien le­
ben, und das deutlich erkennbar in Berlin steht. 

K M  Zunächst liegt es nahe, wenn wir die Ge­
schichte in unsere Gegenwart holen, sie auch am Ort der 
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Aufführung spielen zu lassen. Ich habe aber auch persönlich 
einen starken Bezug zu Berlin und fühle mich hier sehr hei­
misch. Seit über zwanzig Jahren komme ich regelmäßig her 
und habe viele Freunde hier. Seit meinen ersten Berlin-Be­
suchen Ende der 1990er Jahre – damals gab es noch zahlrei­
che besetzte Häuser, in denen legendäre Partys gefeiert wur­
den – bin ich beeindruckt von der Vielfalt der Menschen, die 
hier leben. Die drei Elfen passen deshalb gut hierher, unan­
gepasste Menschen mit einer alternativen Perspektive auf 
das Leben, die ihre Jugend gemeinsam verbringen. Als wir 
zur Vorbereitung ein Treffen in der WG von meinem Assis­
tenten Soma Boronkay hatten, schien uns das als idealer Ort 
für die Unbeschwertheit, die die Welt der Fabelwesen am 
Seeufer vermittelt. Der Wassermann ist bei uns ein Alt-68er 
mit einem verbitterten Blick auf die jüngsten Entwicklun­
gen der Welt. Der Prinz gehört hingegen einer ganz anderen 
sozialen Schicht an; er bewohnt das Penthouse. Diese soziale 
Durchmischung innerhalb eines Hauses ist übrigens auch 
etwas Berlin-typisches, das man nicht in jeder Stadt findet. 

C L  Das Geschehen auf der Bühne ist zunächst 
ganz realistisch gehalten, kippt aber im Verlauf in 
etwas vollkommen anderes. Wie würdest du die­
sen Vorgang beschreiben und welche Rolle spielt 
dein Hintergrund als Filmregisseur dabei?

K M  Mit Sicherheit ist der Film das Medium, mit 
dem ich mich am meisten beschäftige und das mich stark 
geprägt hat. Nachdem die ersten beiden Akte im Ganzen, 
wie du sagst, realistisch gehalten sind, bricht im dritten Akt 
das Horror-Genre immer stärker herein. Irrationale und 
unheimliche Vorgänge bestimmen das Geschehen. Wir ge­
langen hier in den Keller des Hauses: ein unheimlicher Ort, 
der metaphorisch auch für das Unbewusste steht. In vielen 
Filmen sieht man, wie etwas vermeintlich Realistisches auf­

bricht und Dinge zum Vorschein kommen, die sich hinter 
einer Fassade verborgen haben. Ich möchte, dass das Publi­
kum überrascht wird und auf der Reise durch die Geschich­
te eine besondere Erfahrung macht. Gleichzeitig soll der 
Abend auch unterhaltsam sein – auch wenn viele Theater­
schaffende vor dem Begriff zurückschrecken. Die Oper ist 
eine der großartigsten Kunstformen und ich finde es sehr 
schade, dass sie so oft als elitär und anachronistisch wahr­
genommen wird. Mit meinen Produktionen möchte ich die 
Oper auch einem jüngeren Publikum zugänglich machen. 
Ob das gelingt, werden die Vorstellungen zeigen.
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»Was ist mit mir geschehen?«,  
dachte er. Es war kein Traum.  
Sein Zimmer, ein richtiges, nur  
etwas zu kleines Menschenzimmer, 
lag ruhig zwischen den vier  
wohlbekannten Wänden. [...]

Gregors Blick richtete sich dann  
zum Fenster, und das trübe Wetter – 
man hörte Regentropfen auf das 
Fensterblech aufschlagen – machte 
ihn ganz melancholisch. »Wie wäre 
es, wenn ich noch ein wenig weiter­
schliefe und alle Narrheiten ver­
gäße«, dachte er, aber das war  
gänzlich undurchführbar, denn er 
war gewöhnt, auf der rechten Seite  
zu schlafen, konnte sich aber in  
seinem gegenwärtigen Zustand  
nicht in diese Lage bringen. Mit  
welcher Kraft er sich auch auf die 
rechte Seite warf, immer wieder 

schaukelte er in die Rückenlage  
zurück. Er versuchte es wohl  
hundertmal, schloss die Augen,  
um die zappelnden Beine nicht sehen 
zu müssen, und ließ erst ab, als er  
in der Seite einen noch nie gefühlten, 
leichten, dumpfen Schmerz zu  
fühlen begann.    
Fra nz Ka f ka: Die Ver wa ndlung
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Das Verwandlungsmotiv gehört zu jenen archetypischen 
Urbildern  des vorrational-mythischen Denkens, die in allen 
Völkern und zu allen Zeiten immer wieder aufgetaucht sind. 
Es scheint eine Reihe von  Aspekten in sich zu vereinen, un­
zähligen inneren und äußeren Vorgängen zu entsprechen, 
die sich in jedem Volk und bei allen Individuen  wiederholen. 
Deshalb kann es auch immer wieder neu ausgeschöpft und in 
neuer Weise präsentiert werden. In der Literatur ist das Ver­
wandlungsmotiv unterschiedlich tiefgreifend gestaltet wor­
den,  und seine Funktion variiert von Werk zu Werk. Wäh­
rend das Buchmärchen meist nach Art des Volksmärchens 
das Bild als solches in seiner Vieldeutigkeit unkommentiert 
wirken lässt, wird es im Kunstmärchen eher in den Dienst ei­
nes intendierten Gehalts eingesetzt, unter anderem, um eine 
Moral zu verkünden, eine Theorie oder Weltanschauung zu  
illustrieren oder ganz einfach zu unterhalten. Doch selbst 
bei einer eindeutigen allegorischen Sinngebung schwingt 
noch die Suggestivität  des universalen Symbols mit, die ei­
gentlich nur durch Ironie nachhaltig  zerstört werden kann. 
Dieses verbleibende Substrat von essentiell Unbewusstem, 
das von Text zu Text unterschiedlich stark ist, bedingt es, 
dass eine erschöpfende Deutung und Erklärung des Ver­
wandlungsmotivs letztlich nicht möglich ist.  
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Wer hatte in dieser abgearbeiteten  
und übermüdeten Familie Zeit, sich  
um Gregor mehr zu kümmern, als  
unbedingt nötig war? Der Haushalt 
wurde immer mehr eingeschränkt;  
das Dienstmädchen wurde nun doch 
entlassen; eine riesige knochige  
Bedienerin mit weißem, den Kopf  
umflatterndem Haar kam des Morgens 
und des Abends, um die schwerste  
Arbeit zu leisten; alles andere besorgte 
die Mutter neben ihrer vielen Nähar­
beit. Es geschah sogar, dass verschie­
dene Familienschmuckstücke, welche 
früher die Mutter und die Schwester 
überglücklich bei Unterhaltungen und 
Feierlichkeiten getragen hatten, ver­
kauft wurden, wie Gregor am Abend 
aus der allgemeinen Besprechung der 
erzielten Preise erfuhr. Die größte  
Klage war aber stets, dass man diese  
für die gegenwärtigen Verhältnisse  

allzu große Wohnung nicht verlassen 
konnte, da es nicht auszudenken war, 
wie man Gregor übersiedeln sollte. 
Aber Gregor sah wohl ein, dass es  
nicht nur die Rücksicht auf ihn war, 
welche eine Übersiedlung verhinderte, 
denn ihn hätte man doch in einer  
passenden Kiste mit ein paar Luftlö­
chern leicht transportieren können; 
was die Familie hauptsächlich vom 
Wohnungswechsel abhielt, war viel­
mehr die völlige Hoffnungslosigkeit 
und der Gedanke daran, dass sie mit  
einem Unglück geschlagen war, wie 
niemand sonst im ganzen Verwandten- 
und Bekanntenkreis.    
Fra nz Ka f ka: Die Ver wa ndlung
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»Ich habe Wagner immer darum beneidet, dass er schreiben kann. Wo würde 
ich heute nur sein, wenn ich schreiben könnte! Und sprechen kann ich auch 
nicht. Dafür aber zuhören. Wenn ich nur sprechen könnte, würde ich auf die-
sen Berg steigen und von dort unserer Nation etwas erzählen, und zwar gera-

deaus erzählen, aber ich kann nicht sprechen.«

Diese Worte soll Komponist Antonín Dvořák im Jahr 1896 auf 
einer sonst schweigsamen Kutschfahrt durch die südmähri­
schen Pollauer Berge seinem Kompagnon Karel Sázavský 
anvertraut haben. Dvořák war für sein Schweigen bekannt. 
So soll er sich gerne mit Freunden zum Schweigen auf ein 
Gläschen getroffen haben, und teilt somit eine wichtige Cha­
raktereigenschaft mit der Protagonistin seiner »Rusalka«. In 
der Oper verliert die Nixe ihre Stimme und damit die Fähig­
keit mit dem Prinzen, den sie liebt, zu kommunizieren. So 
wie Rusalka am Ende ihre Stimme wiederfindet, fand auch 
Dvořák eine neue musikalische Stimme im Genre der Oper, 
das er in den letzten Jahren seines Lebens priorisierte.  

Bereits vor seinem Amerikaaufenthalt (1893-95) 
und umso mehr danach war Dvořák als Komponist weltbe­
kannt. Sein meistgespieltes Werk, Dvořáks gefeierte neunte 
Sinfonie »Z nového světa«, entstand in den USA. In dieser 
verband er Klänge »aus der Neuen Welt« mit seiner markan­
ten romantischen Tonsprache, ohne dabei auf Elemente sei­
ner Heimat zu verzichten – Böhmen und Mähren ließen ihn 
auch in der Ferne nicht los –, denn der Komponist verließ 
nicht nur aufgrund von sich verschlechternden ökonomi­
schen Umständen, sondern auch aus Heimweh nach nur zwei 
Jahren die Vereinigten Staaten. Nach seiner Rückkehr be­
schäftigte sich Dvořák, wie erwähnt, vermehrt mit der Oper 
– die vier wichtigsten seiner zehn Opern entstanden in den 
Jahren 1897 bis 1903 – und das trotz des weltweiten Erfolgs 
der neunten Sinfonie. (Obwohl Dvořáks Bekanntheit bis heu­
te überwiegend auf seinen Sinfonien beruht, komponierte er 
mehr Opern als Sinfonien.) Dvořák gab in einem Interview 
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in seinem Todesjahr 1904 an, dass solange Gott ihm die Ge­
sundheit zugestehe, er sich dem Genre Oper widmen werde, 
da er sie für die geeignetste Kunstform für seine Landsleute 
hielt – Oper werde im Gegensatz zur Sinfonik von den Mas­
sen verschlungen. Leider sollte er nach diesem Interview 
keine weitere Oper mehr komponieren, da er am 1. Mai 1904 
verstarb.

Als vorletztes Bühnenwerk komponierte Dvořák 
»Rusalka«, die zu seiner meistgespielten Oper avancierte. 
Sie ist ein Werk ihrer Zeit und vereinigt die Operntenden­
zen des »langen 19. Jahrhunderts« mit ihren Elementen von 
Volkslied, Tanz und Melancholie, einem Fokus auf Natur 
sowie mythischen Stoffen und bringt überdies eine gewisse 
Verehrung für Wagner zum Ausdruck, über die an späterer 
Stelle noch zu sprechen sein wird. In »Rusalka« verbinden 
sich Dvořáks Tonsprache als Sinfoniker, seine Sprachlosig­
keit und die Fähigkeit diese zu überwinden. Zudem handelt 
es sich um den Versuch eines sozialkritischen slawischen 
Märchens, das anstelle eines »lieto fine« ein apotheotisches 
und dabei durchaus offenes Ende aufweist. 

In »Rusalka« prallen Welten aufeinander. Jaros­
lav Kvapils Libretto handelt von der Andersartigkeit der Welt 
der Naturwesen verglichen mit der der Menschen. Kvapil ver­
schmolz eine Vielzahl von Motiven und Einflüssen in seinem 
Libretto; unter anderem ließ er sich von Friedrich de la Motte 
Fouqués »Undine«, aber auch von Märchen, Balladen, Dra­
men bzw. Erzählungen von Hans Christian Andersen, Karel 
Jaromír Erben, Gerhart Hauptmann und Božena Němcová 
inspirieren. Die Interpretationsmöglichkeiten der Figuren­
konstellation des Stoffes sind nahezu endlos. So kann das in 
der Oper stattfindende Aufeinandertreffen der Wasserwelt 
mit der Menschenwelt in einer heutigen Lesart als Allegorie 
für das Aufeinanderprallen verschiedener Gruppierungen im 
Allgemeinen verstanden werden, wobei die Unterschiede in 
Bezug auf Nationalität, Religion, kulturelle Hintergründe, Be­

rufssparten, Wertvorstellungen oder Gesellschaftsschichten 
bestehen mögen. Was alle Lesarten gemein haben, ist, neben 
aufeinanderprallenden Konventionen oder Wertesystemen, 
besonders die Unfähigkeit, erfolgreich miteinander zu kom­
munizieren, trotz einer vordergründig gemeinsamen Sprache. 
Dvořák schafft es, diese Unfähigkeit zur Kommunikation über 
das Schweigen der Protagonistin hinaus musikalisch wirksam 
zu machen. So unterscheidet sich etwa die musikalische Welt 
der Menschen von der der Wasserwesen. Der erste Akt eröff­
net mit dem Gesang der Waldelfen (»Hou, hou, hou«), der ei­
nige Male von einem wilden Reigen unterbrochen wird. Der 
impulsive Tanz der Elfen lässt sich nur schwer einordnen, da 
die Triolen in den Streichern das geradzahlige Metrum des 
4/4-Takts durchbrechen und das hervortretende Moll dem 
fröhlich beschwingten Ton des Reigens gegenübersteht. (Die 
Elfen werden im dritten Akt nochmals einen Reigen tanzen, 
den symmetrischen Aufbau der Oper unterstützend.) Dem El­
fenreigen steht der höfische Hochzeitstanz des zweiten Aktes 
gegenüber, der den strikten Konventionen der höfischen Men­
schenwelt folgt. Anstatt eines »wilden Reigens«, wie es in den 
Bühnenanweisungen für die Elfen heißt, handelt es sich bei 
dem Tanz der Menschen um eine Polonaise, einem höfischen 
Schreittanz mit majestätischen und anmutigen Tanzfiguren. 

Eine Trompetenfanfare ruft zur Polonaise

Die Regelhaftigkeit des höfischen Tanzes mit gefestigter 
musikalischer Form und festgelegten Tanzschritten und 
Verhaltensweisen fungiert als Bedeutungsträger für die 
menschliche, materialistische und höfische Welt. Bei ei­
nem Gesellschaftstanz, wie der Polonaise, ist es zwingend 
notwendig die Regeln und die Tanzschritte zu kennen, um 
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daran teilnehmen zu können und obwohl es sich bei der Po­
lonaise um den Hochzeitstanz des Prinzen und Rusalkas 
handelt, kann dieser nicht von Rusalka getanzt werden. 
Ihre Verwandlung durch die Hexe Ježibaba verleiht Rusal­
ka zwar Beine, doch ihr Naturell bleibt das eines Wasserwe­
sens. Als Nixe kennt Rusalka weder die gesellschaftlichen 
Regeln noch die Tanzschritte und muss zwangsläufig außen 
vor stehen. Schlussendlich kann Rusalka, die zwischen den 
Welten steht, weder an dem einen noch dem anderen Tanz 
teilnehmen. 

Die mittelbare Verbindung Rusalkas zu den Tän­
zen, ein Symbol ihres Verlangens im Allgemeinen, ist der 
Mond, denn beide Tänze finden im Mondlicht statt und wäh­
rend Rusalka sich beim Tanz der Elfen nach dem Prinzen 
sehnt, sehnt sie sich bei der Polonaise nach ihrer vertrauten 
Wasserwelt. Der Mond fungiert auch als Ansprechpartner, 
der über beide Welten wacht, und den Rusalka im ersten 
Akt in ihrem berühmten »Měsíčku na nebi hlubokém« an­
ruft und ihm ihr Leid klagt. Das Lied an den Mond ist ein 
Strophenlied (genau wie die Lieder des Wassermannes und 
der Elfen), dem die Liedform ABAB zugrunde liegt. Das 
Volksliedartige steht für die Märchenwelt. Nach ihrer Ver­
wandlung wird Rusalka keine Lieder mehr singen – erst ist 
sie stumm, dann, als Irrlicht, vereint sie Eigenschaften der 
naturnahen Märchenwelt mit ihrem lyrischen Duktus und 
der höfischen Menschenwelt, die sich durch Kontrapunkt 
und prägnante Rhythmik auszeichnet. Ihre Tonsprache 
nähert sich der des Prinzen, ihr liedhafter Ausdruck wird 
opernhafter. Kurzum, in »Rusalka« stellt Dvořák verschie­
dene gesellschaftlichen und musikalischen Konventionen 
folgende Welten gegenüber, die diese Lebensräume klar 
voneinander trennen und es auch der mutigen Rusalka un­
möglich machen, in die höfische Sphäre des Prinzen ganz 
einzutauchen. Es ist schlussendlich der Tod, in dem die bei­
den Figuren zusammenkommen können.

Wie das Anfangszitat bereits vermuten lässt, war Dvořák 
ein Verehrer Richard Wagners, seiner Tonsprache und 
Kommunikationsfähigkeit, die Wesensmerkmale seiner 
Opern bildeten. Als im Wesentlichen durchkomponier­
te Oper, die von Leitmotiven durchzogen ist, beinhaltet 
»Rusalka« zahlreiche Elemente, die auf Wagner als Vorbild 
hinweisen. So sind die Hauptfiguren – Rusalka, der Prinz, 
oder auch die fremde Fürstin – mit kurzen, wiederkehren­
den musikalischen Gedanken gekennzeichnet. Rusalkas 
Leitmotiv ist lyrischer Natur; es verändert sich im Laufe 
der Oper so wie auch die Figur der Rusalka Transformatio­
nen durchläuft.

Rusalkas Motiv

Jedoch vollzieht sich die Transformation vom Wasserwesen 
zum Menschen und schließlich zum Irrlicht nicht vollstän­
dig – Rusalka verliert in musikalischer Hinsicht nie die flui­
de Natur eines Wasserwesens. Ihre Musik ist durch sangli­
che und fließende Lyrik gekennzeichnet. Im zweiten Akt, 
in dem sie größtenteils stumm ist, übernimmt das Orches­
ter an Rusalkas statt, streut ihr Leitmotiv ein und verleiht 
ihr damit musikalische Präsenz. Die fremde Fürstin oder 
der Heger sind mit Motiven bedacht, die eben für ihren Teil 
der Welt stehen: sie sind nicht lyrisch und fließend, sondern 
starr und an einen Tanz, Regeln und Konventionen folgend, 
erinnernd. Der Prinz ist zwischen den Welten hin- und her­
gerissen. Sein Motiv, das in Zusammenhang mit der Jagdme­
taphorik des Stückes steht, ist weniger sanglich als Rusalkas 
und zeigt keine starke Entwicklung. Es kann aber auch nicht 
eindeutig in die Menschenwelt mit ihren Konventionen ein­
geordnet werden.
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Motiv des Prinzen

Die Form der Oper selbst ist fluide, da sich »Rusalka« weder 
in die Kategorie Nummernoper einfügt, noch ein durchkom­
poniertes Werk ist. Einzelne lyrische Nummern, die in sich 
geschlossen sind, werden durch modulierende und rezitativi­
sche Abschnitte verbunden, die ebenfalls hie und da einen lyri­
schen Tropfen beinhalten und die keine klare Grenzen zu den 
Hauptnummern aufweisen. Es kommt also nicht zum abrup­
ten Wechsel zwischen Rezitativ und Arie, sondern vielmehr 
zu einem graduellen »Hinüberdriften«. So erwächst zum Bei­
spiel Rusalkas erstes Arioso »Sem často přichází« (Er kommt 
oft hierher) aus der zuvor erklingenden Orchestermusik und 
geht direkt in die sorgenvollen Klagen des Wassermanns über. 
Das im Undine-Stoff enthaltene Moment des Fließenden spie­
gelt sich unmittelbar in der Musik der Oper wider. Rusalka, 
eine Nixe, ist im sprudelnden Element Wasser heimisch – sie 
kann unter Wasser atmen, sich elegant bewegen, am dortigen 
gesellschaftlichen Leben teilhaben – doch ihr Verlangen ver­
leitet sie, ihre Welt zu verlassen. Der musikalische Fluss der 
Oper vertrocknet auch nach ihrer Menschwerdung nicht. Er 
verwandelt sich für Rusalka vielmehr zu einer Sturmflut. An 
Land stockt ihr der Atem, dargestellt durch ihr Stummsein, 
die Orchestermusik fließt jedoch weiter, erstickt sie förmlich 
und lässt sie an Land untergehen. 

Wagners Vorbild folgend verzichtet Dvořák in 
»Rusalka« größtenteils auf Ensembleszenen. Ausnahmen bil­
den die zwei kurzen Duette zwischen dem Prinzen und der 
fremden Fürstin. Sie beschreiben die sukzessive Verführung 
und besiegeln Rusalkas Schicksal, obwohl der Prinz im ersten 
Duett noch zu ihr singt. Beide Szenen strotzen vor Unehrlich­
keit und Eigennützigkeit, gar vor Hass – obwohl der Prinz der 

Fürstin die Hand reicht und beide Rusalka im aufgehenden 
Mondlicht zurücklassen, entsteht keine Liebe. Es sind kurze 
Momente des Triebhaften, eine Peripetie, die das Glück zwi­
schen Rusalka und dem Prinzen zum Unglück wandelt. Im 
Dialog zwischen Rusalka und dem Prinzen am Ende des drit­
ten Aktes, das im Mondlicht stattfindet, verschmelzen die hö­
fische und die Märchenwelt auch ohne jeglichen Zwiegesang 
zu einer erlösenden Dystopie, in der Rusalka und der Prinz 
im Tod zusammenkommen können: Rusalka als Irrlicht, der 
Prinz sterbend befreit vom höfischen Dünkel und seiner ma­
terialistischen Umgebung. Hinterfragt wird dieser Tod ledig­
lich vom Wassermann, der mit seiner chromatischen Weh­
klage nach dem Tode des Prinzen »Běda, běda« (Wehe, wehe) 
dem Orchester Anklänge eines Trauermarschs mit markan­
tem Rhythmus entlockt. Bevor Rusalka weiter umherirrt, 
küsst sie den Prinzen ein letztes Mal – eine Fortführung ihres 
Motivs erklingt im Orchester und kehrt den Trauermarsch ins 
Positive um – und bittet für die Menschenseele des Prinzen.

Letzte Wehklage des Wassermanns am Ende des dritten Akts
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»Vielleicht, dass heilig gewesen  
der Drache, den ich erlegt mit dem 
Speer zur Zeit, da ich Natternzähne 
gestreuet, die seltsame Saat, in das 
Erdreich. Wenn mit so sicherem  
Zorn ihn rächt Fürsorge der Götter, 
wünscht ich selber den Leib lang- 
hin als Schlange zu strecken.«
Sprach’s und begann den Leib 
langhin als Schlange zu dehnen,  
und er gewahrt, wie sich härtet  
die Haut, und Schuppen ihr wachsen, 
und der gedunkelte Leib bunt  
schillert mit bläulichen Flecken.  
Vorwärts fällt er hinab auf die Brust,  
und in eins sich verschlingend  
engen sich nach und nach zu gerun­
deter Spitze die Beine. Arme ver­
bleiben ihm noch. Die verbliebenen 
Arme erhebt er, während ihm Tränen 
betaun sein jetzt noch menschliches 
Antlitz. »Komm«, so redet er dann,  

»o komm, unglückliche Gattin;  
rühre mich an, da etwas von  
mir noch bleibt, und die Hand  
hier nimm, da sie noch Hand ist,  
eh völlig die Schlange mich ein­
nimmt.«    
O v id: Meta mor phosen (4 . Buch, Cadmus und A r monia)
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Das Haus, in dem ich wohne, ist eines von Tausenden im 
Berliner Westen. Ein völlig normales Haus, das nicht den 
geringsten Wert darauf legt, aus der Masse der übrigen her­
vorzustechen. Es hat so und so viele Kubikmeter umbauten 
Raumes, vier Stockwerke, in deren jedem zwei Wohnungen 
angeordnet sind, und einen Lift, der fast immer funktio­
niert. Die Treppe ist mit einem Läufer bedeckt, und drückt 
man gleich links hinter der Haustür auf einen Knopf, so 
geht das Licht im ganzen Treppenhaus an. Verantwortungs­
bewusst kommt das Haus seinen großstädtischen Pflichten 
nach. Nur ein kleines geschwungenes Erkerdach sucht nach 
der Straße zu die Nüchternheit zu unterbrechen, mit der die 
Fassade der gemeinsamen Sache dient. Dieses Haus, das 
scheinbar so fest im Boden wurzelt, ist aber nicht ganz ge­
heuer. Freilich kann einer tagelang ein- und ausgehen, ohne 
irgendetwas zu gewahren, das wider die Naturgesetze ver­
stieße. Die Ereignisse nehmen sich Zeit und betragen sich 
überhaupt so behutsam, dass man sie zunächst für Zufälle 
hält. Nach und nach erst entdeckt man, dass sie nicht zufäl­
lig auftreten, sondern sich mit einer methodischen Zähig­
keit aneinanderreihen, wie sie sonst nur der Wahnsinn 
kennt.

Statt mich in müßige Betrachtungen zu verlie­
ren, will ich lieber gleich die Tatsachen berichten. Also, 
wann immer ich das Haus verlasse oder heimkehre, ge­
schieht es in der unerbetenen Gesellschaft fremder Leute. 
Seien es Mieter oder Besucher: sie überschreiten zu jeder 
Tages- und Nachtzeit mit mir gemeinsam die Schwelle. Auf 
den rätselhaften Zuspruch aufmerksam geworden, dessen 
sich das Haus erfreut, habe ich während einer gewissen 
Frist absichtlich die Stunde meiner abendlichen Rückkunft 
bald früher angesetzt, bald länger hinausgeschoben; mit 
dem Ergebnis, dass ich dennoch niemals allein das Haus be­
trat. Unheimlicher ist aber noch dies: dass stets neue Ge­
sichter auftauchen, Herren und Damen, die sich vorher 
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nicht zeigten. Es ist, als ahnten sie im Dunkeln mein Kom­
men und ballten sich in der menschenleeren Straße plötz­
lich zusammen. Und alle scheinen sie zum Haus zu gehören 
und finden sich in ihm wie selbstverständlich zurecht. 
Manchmal treiben sie ihren Schabernack mit mir, den ich 
allerdings längst zu durchschauen gelernt habe. Ich nähere 
mich etwa dem Haus, ohne eine Spur von meinen Zwangs­
begleitern zu bemerken. Aber die Helle im Treppenhaus 
verrät mir schon an der Tür, dass sie kurz vorher eingedrun­
gen sein müssen. Mit einer Art von Genugtuung stelle ich 
fest, dass sie gerade im Lift hinauffahren, den ich selber ver­
wenden will, und erst im vierten Stock landen. Hoch dort 
oben ist ihr Asyl. Es dauert eine Ewigkeit, bis der Lift zu­
rückkommt, und mittlerweile verfinstert sich wieder das 
Haus. Oder die Leute schließen unmittelbar hinter mir auf 
und verlangen noch im Fahrstuhl mitgenommen zu wer­
den. Nicht selten werden beide Fälle miteinander kombi­
niert, sodass ich gewissermaßen eingeklemmt bin. Unab­
lässig gleitet der Lift durch meinen Schlaf, und erwache ich 
nachts einmal, so rauscht er im Schacht, und über die Trep­
penpodeste stolpert ein fernes Geflüster.

Das Haus wird von Kaufleuten, einem Fabrikan­
ten, zwei Ärzten, einer Schauspielerin, einer Geheimratsfa­
milie und ein paar anderen Berufen bewohnt. Aber selbst 
wenn alle diese Parteien Untermieter hätten, wäre damit 
noch keineswegs die Menschenfülle erklärt, die gleichzeitig 
mit mir die Etagen benutzt. Vergeblich frage ich mich, wie 
sie in den Kubikmetern umbauten Raumes untergebracht 
werden kann. Vielleicht verlängert sich das Haus nach einer 
mir unbekannten Richtung oder besitzt geheime Auf bau­
ten, die nicht im Adressbuch stehen. Jedenfalls ist es er­
schreckend überbevölkert. Und ich möchte nur eines wis­
sen: ob auch die anderen Mieter gleich mir wie ein Magnet 
unbekannte Leute anziehen und einfach mit sich ins Haus 
locken. Es wäre durchaus denkbar, dass sich ihrer viele aus 

dem ungemeinen Betrieb heraus nach einem Naturhäus­
chen sehnten mit einem Gärtchen dabei. Ja, das Haus selber 
ersehnt zaghaft seine Verkleinerung; nach jenem ge­
schwungenen Erkerdach zu schließen, das entschieden ei­
nen Anflug von Ländlichkeit hat. Welch eine Torheit! Be­
steht doch die Herrlichkeit dieses Mietshauses gerade 
darin, dass es wie ein Hafenquartier tagaus tagein frische 
Ankömmlinge aufnimmt und nicht nur an der Straße liegt, 
sondern auch Straße ist.
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Die Vertikalrichtung des Hauses ist gesichert durch die 
Polarität von Keller und Dachboden. Die Merkmale dieser 
Polarität sind so einschneidend, dass sie gewissermaßen 
zwei sehr verschiedene Achsen für eine Phänomenologie 
der Einbildungskraft bilden. Fast kommentarlos lässt sich 
die Rationalität des Dachs der Irrationalität des Kellers 
entgegensetzen. Das Dach spricht sofort seinen Daseins­
zweck aus: es beschirmt den Menschen, der den Regen 
und die Sonne fürchtet. Die Geographen erinnern immer 
wieder daran, dass in jedem Lande die Neigung des Da­
ches eines der sichersten Kennzeichen des Klimas ist. Man 
»versteht« die Schrägstellung des Daches. Sogar der Träu­
mer träumt rational: für ihn durchschneidet das spitze 
Dach die Wolken. Wenn es sich um das Dach handelt, sind 
alle Gedanken klar. Im Dachboden sieht man mit Vergnü­
gen das starre Gerippe des Balkenwerks bloßgelegt. Man 
hat teil an der soliden Geometrie des Zimmermanns. 

Und der Keller? Gewiss wird man ihn nützlich 
finden. Man wird ihn rationalisieren, indem man seine 
Bequemlichkeiten aufzählt. Zuerst ist er jedoch das dunk­
le Wesen des Hauses, das Wesen, das an den unterirdi­
schen Mächten teilhat. Wenn man dort ins Träumen gerät, 
kommt man in Kontakt mit der Irrationalität der Tiefen.

PSYCHO
LOGIE 

DES 
HAUSES

T E X T  VO N     Gaston Bachelard
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»Folg deiner Auserwählten  
bis in die namenlosen Tiefen  
der Hölle!«   
Antonín Dvořák: Rusalka (Fremde Fürstin, 2. Akt)
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1 8 4 1

Antonín Dvořák wird im Dorf  
Nelahozeves an der Moldau als erstes 
von neun Kindern einer Gastwirts- 
familie geboren. 

1 8 4 7
Dvořák besucht die Dorfschule und 
erhält dort ersten Musikunterricht 
in Violine und Gesang.

1 8 4 8
Im Laufe des europäischen Völker-
frühlings brechen auch auf dem 
Gebiet Österreichs Unruhen und 
Revolutionen aus. In Prag kommt es 
in dessen Verlauf zur Niederschla-
gung der Pfingstaufstände, in denen 
tschechische Nationalisten für die 
Autonomie Böhmens und Mährens 
kämpfen.

Franz Joseph I. wird Kaiser von 
Österreich.

1 8 5 3
Dvořák wechselt an die deutsche Fort-
bildungsschule in Zlonice, wo er seine 
musikalische Ausbildung vertieft. 

1 8 5 5
Übersiedlung der Familie nach 
Zlonice.

1 8 5 7
Eintritt Dvořáks in die Prager  
Orgelschule, der später u. a.  
auch Leoš Jánaček angehört.

1 8 5 9
Charles Darwins »Die Entstehung 
der Arten« erscheint. 

1 8 6 1
Dvořák schreibt mit dem Streich-
quartett a-Moll op. 1 seine erste 
veröffentlichte Komposition.

In Prag erscheint mit der »Národní  
listy« die erste tschechischsprachige 
Tageszeitung.

1 8 6 2
Dvořák wird als Bratscher am  
Prager Interimstheater engagiert.

ANTONÍN DVOŘÁK
Z E I T TA F E L

1 8 6 6
Uraufführung von Bedřich Sme-
tanas »Die verkaufte Braut«.

Die Schlacht zwischen Preußen  
und Österreich in der Nähe der 
böhmischen Stadt Königgrätz 
entscheidet den Deutsch-Deutschen 
Krieg von 1866 zugunsten der  
Preußen.

1 8 6 7
Im Rahmen des Österreichisch- 
Ungarischen Ausgleichs wird 
Österreich zur Doppelmonarchie 
transformiert. Franz Joseph I.,  
nun Herrscher der k. u. k.  
Monarchie, gewährt im Rahmen 
des Ausgleichs zahlreiche  
Rechts- und Verfassungszuge
ständnisse an die ungarische  
Bevölkerung. 

1 8 6 8
Jaroslav Kvapil, der Librettist der 
Oper »Rusalka«, wird in Chudenice 
geboren.

1 8 7 0
Uraufführung von Dvořáks erster 
Oper »Alfred«.

1 8 7 3
Hochzeit Dvořáks mit  
Anna Čermáková.

Die Uraufführung des Hymnus  
»Die Erben des weißen Berges«  
wird ein erster großer Erfolg  
für Dvořák.

1 8 74
Dvořák erhält erstmals das staatli-
che Österreichische Stipendium für 
bedürftige Künstler, dessen Jury  
Johannes Brahms vorsteht, der 
somit erstmals auf Dvořák aufmerk-
sam wird. Die beiden verbindet  
eine bis zu Brahms’ Tod andauernde 
tiefe Künstlerfreundschaft.

Aufnahme der Tätigkeit Dvořáks  
als Organist in St. Adalbert in Prag. 

Geburt des ersten Sohnes Otakar.

Gründung der Partei der Jung
tschechen, die sich für die Stärkung  
eines tschechischen Nationalbe-
wusstseins einsetzt. 
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1 8 7 5 
Tochter Josefa stirbt zwei Tage  
nach der Geburt.

Uraufführung von Bizets »Carmen« 
an der Pariser Opéra Comique. 

1 8 7 6
Geburt der Tochter Růžena. 

Zyklische Uraufführung von 
Wagners »Ring des Nibelungen« 
im Rahmen der ersten Bayreuther 
Festspiele.

Uraufführung der ersten Sinfonie 
von Johannes Brahms in Karlsruhe. 

1 8 7 7
Unter dem tragischen Eindruck  
des Todes von Otakar und Růžena 
vollendet Dvořák sein »Stabat mater«.

Johannes Brahms empfiehlt seinem 
Verleger Fritz Simrock Dvořáks 
»Klänge aus Mähren«, woraufhin 
dieser ihm einen überschwänglichen 
Dankesbrief zukommen lässt.

1 8 7 8
Geburt der Tochter Otilie. 

Bei Simrock erscheinen neben  
den »Klängen aus Mähren« auch  
die Slawischen Tänze op. 46.

1 8 8 2
Tod von Dvořáks Mutter.

Uraufführung der Oper »Dimitrij« 
in Prag in Anwesenheit von Fritz 
Simrock und Eduard Hanslick.

1 8 8 3
Dvořák besucht erstmals Johannes 
Brahms in Wien.

Geburt des Sohnes Antonín.

Eröffnung des Nationaltheaters in 
Prag, wo im selben Jahr Dvořáks 
Dramatische Ouvertüre »Hustitská« 
uraufgeführt wird. 

Richard Wagner stirbt in Venedig.

1 8 8 4 
Erste Konzertreise Dvořáks nach 
England.  

Dvořák kauft sein Sommerhaus  
in Vysoká.

1 8 8 5 
Geburt des Sohnes Otakar (II.).
Weitere Konzertreisen nach Eng-
land, unter anderem zum Musikfest 
in Birmingham sowie nach London, 
wo Dvořáks siebte Sinfonie urauf
geführt wird. 

Die Uraufführung des Einakters 
»Der Bauer ein Schelm« in Wien 
wird ein Misserfolg.

1 8 8 9
Erfolgreiche Uraufführung von 
Dvořáks Oper »Die Jakobiner«  
am Prager Nationaltheater.  
Dvořák erhält den kaiserlichen  
Orden der Eisernen Krone und  
wird zu einer Audienz bei Kaiser 
Franz Joseph I. nach Wien  
geladen.

1 8 9 0
Konzertreisen nach Russland und 
England. 

Vollendung des Requiems.

1 8 9 1
Ruf als Professor ans Prager  
Konservatorium, Ehrendoktor
würde in Prag und Cambridge. 

Dvořák unterzeichnet als Direktor 
des New Yorker Konservatoriums.

1 8 9 2
Überfahrt in die Vereinigten  
Staaten, Beginn der Lehrtätigkeit in  
New York.

1 8 9 3
Erste Rundreise durch die Verei
nigten Staaten. Als erstes großes 
Werk entsteht dort die neunte 
Sinfonie, die am 16. Dezember mit 
riesigem Erfolg in der Carnegie  
Hall uraufgeführt wird. 

1 8 9 4
Dvořák wird Mitglied der New  
Yorker Philharmonic Society. 

Während der Sommerferien in  
Böhmen entstehen die Humoresken 
op. 101 und das Cellokonzert op. 104.

1 8 9 5
Kündigung in New York und  
Rückkehr nach Prag, wo Dvořák 
wieder am Konservatorium unter-
richtet. 

1 8 9 6
Reisen nach Wien und England. 
Es entstehen mehrere sinfonische 
Dichtungen, darunter »Der Wasser-
mann« nach Karel Jaromír Erben.
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1 8 9 7
Dvořák besucht den schwer  
kranken Johannes Brahms in Wien 
und nimmt bald darauf an dessen 
Begräbnis teil.  

In Prag kommt es aufgrund der 
Gleichberechtigungsbemühungen 
der Tschechen sowie der Verschär-
fung des Sprachenstreits im Zuge 
der sogenannten »Badeni-Krise« zu 
schweren Unruhen.

1 9 0 0
Letzter Auftritt Dvořáks als  
Dirigent in Prag.  

Beginn der Komposition von  
»Rusalka«. 

Sigmund Freud legt mit seiner 
»Traumdeutung« den Grundstein 
für die Psychoanalyse und seine 
Forschungen.

1 9 0 1
Die Uraufführung von »Rusalka«  
gerät zu einem der größten Erfolge 
in Dvořáks Lauf bahn. 

Ernennung zum Direktor des  
Prager Konservatoriums.

Tod Giuseppe Verdis. 

1 9 0 4
Dvořák muss die Uraufführung 
seiner letzten Oper »Armida« wegen 
plötzlich auftretender Schmerzen 
verlassen. Am 1. Mai stirbt er im 
Kreise seiner Familie und wird fünf 
Tage später unter großer öffentli-
cher Anteilnahme beigesetzt.
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SYNOPSIS
None of the characters in Dvořák’s opera has an individual name; they are  
all identified by their position or profession. In the translation, only Rusalka 

(Water Nymph) and Ježibaba (Witch) retain their Czech names. 

AC T  O N E

Rusalka tells the Water Sprite that she has fallen in love with 
the Prince and admits that she longs to have a human soul. 
The Water Sprite warns her urgently against entering a re­
lationship, but Rusalka has made up her mind. She summons 
Ježibaba to transform her. She informs Rusalka of the conse­
quences of her act: she will have to sacrifice her voice and gain 
the love of the prince. Otherwise, she will be struck by a curse 
that brings about the downfall of both her and her beloved. 
But Rusalka refuses to be dissuaded, and Ježibaba casts her 
spell. Soon afterward, Rusalka and the Prince meet, and she 
follows him to his world.  

AC T  T WO

Preparations for Rusalka’s marriage to the Prince are made. 
The Kitchen Boy and the Gamekeeper gossip about the strange 
bride, who never speaks and whose name nobody knows. The 
Prince also tries without success to find out Rusalka’s secret. 
The Foreign Princess invited to the marriage festivities be­
guiles the Prince and encourages him to pay more attention 
to his guests. Rusalka is left behind, alone. 

The Water Sprite seeks her out and deplores her 
fate. In his presence, Rusalka regains her voice. 

Oblivious to what is going on, the Prince declares 
his love to the Foreign Princess. The Water Sprite warns that 
he will not escape Rusalka’s embrace. 

AC T  T H R E E

In search of a way out, Rusalka, who through the curse has now 
become a will-o’-the-wisp, summons Ježibaba once again. She 
suggests to Rusalka to kill her beloved; only in that way the 
curse can be broken. Rusalka rejects the proposal. 

Meanwhile, the Gamekeeper and the Kitchen Boy 
seek out Ježibaba and ask for advice for the confused Prince, 
in whose chambers strange things are taking place. The Water 
Sprite chases them away and swears revenge. 

The penitent Prince seeks out the rejected Rusalka. 
A renewed meeting takes place, where they fall into one anoth­
er’s arms, before Rusalka gives the Prince a final kiss. 
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“Why hast thou called me  
into thy arms,
Why did thy mouth lie?
I am now a moonlight vision,
in thy infinite torment!”
A ntonín D vořá k: Rusa lka (3rd act)

IDENTITIES AND 
TRANSFORMATIONS

DIRECTOR KORNÉL MUNDRUCZÓ
 IN CON VERSATION WITH CHRISTOPH LANG

CHRISTOPH LANG  Antonín Dvořák called his opera 
“Rusalka” a “lyrical fairy tale”. What is the opera 
essentially about? 

KORNÉL MUNDRUCZÓ   For me, the opera is a drama 
of identity. Of course, it is derived from fairy tale sources such 
as Andersen’s “Little Mermaid” and various adaptations of that 
story. The heart of the story deals with foundational questions 
of identity that we encounter repeatedly, not only in fairy tales, 
but also in literary history more generally, ever since ancient 
mythology. Who am I? Am I different from the others? Where 
is my place in society? This aspect of the subject also interest­
ed me because these questions are so topical today.

C L   In your reading of the opera, who is Rusalka? 

K M   I find her to be a confused, a lost person, in any 
case unhappy, who is unable to live her life because she is dif­
ferent. Is she a human or a water being? Strangely, while work­
ing on  “Rusalka” I repeatedly had to think of Kafka, who lived 
in Prague a generation after Dvořák. I feel a close link between 
Rusalka and Kafka’s Gregor Samsa from “The Metamorphosis”. 
The form of external change is ultimately of secondary impor­
tance. At issue especially is being different in a social context 
that is in part personal identity. Dvořák describes such identi­
ties quite clearly in the music, which is quite heterogeneous. 
Whole stretches sound very romantic or even folk-like, while 
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elsewhere the score achieves a quite modern level of dramati­
cism. The context for Rusalka’s motif changes constantly. A 
contemporary reading on stage helps me to highlight this aspect.

C L   How does Rusalka’s character develop over the 
course of the opera?  

K M   Rusalka’s development recalls at first a com­
ing-of-age story. She rejects outer constraints and persistent­
ly pursues her goal. There’s an immense brutality concealed 
behind the folkloric surface of the Ježibaba scene in the first 
act. It is unbelievably courageous that Rusalka allows everything 
to happen to her. At the time of the opera’s emergence, she 
would have been considered a very modern woman, because 
she so openly declares how she wants to be. She takes a risk 
and fails, as in a classical tragedy. At the start of the opera, 
she is socially excluded. When she changes to be loved, the 
Prince loses interest in her, because he doesn’t understand 
her. As is the case for many of the great couples in world lit­
erature, they have unsatisfied longings stored in themselves 
for which there is no place in reality. The only moment when 
we experience Rusalka and the Prince briefly happy is the 
finale of the first act. The end of the opera is then quite pro­
vocative: since Rusalka’s otherness is not acknowledged or 
understood in time, the story ends for no one well, neither for 
Rusalka, nor for the Prince, nor for the Water Sprite. 

C L   What happens precisely in the third act with 
Rusalka? What do you think of the ending?  

K M   I find it incredibly touching. In the third act, 
Rusalka becomes a will-o’-the-wisp, for us more like a kind of 
creature. And all the same: in this state, the Prince loves her even 
more than in the second act, when she is a mute woman. All the 
same, at the end of the opera Rusalka and the Prince are as dif­

ferent as they ever were, and yet quite close to one another. In 
most interpretations of  “Rusalka” that I know, the focus is placed 
entirely on her first transformation from a water being to a human 
being. I find it quite odd that she doesn’t change physically at all 
after the failure of her relationship with the Prince and the curse 
of Ježibaba, which turns her into a will-o’-the-wisp. 

C L   Not only Rusalka, but the Prince also has to 
struggle with the place assigned him in society. 

K M   Very much so. I think he really loves Rusalka. 
But at the same time, he cannot accept her otherness. When 
he lives with her, she is silent, there is no shared language. 
Unfortunately, he is impatient and therefore makes a mistake. 
I see him as a man who is no longer so young, who lives alone 
and is thus under great pressure. The Kitchen Boy and the 
Gamekeeper and the Prince’s court are in our production a 
family that expects him to finally find a life partner. They 
represent a society, which leaves no room for his free will and 
expects him to live what they think is a normal life, where 
there is no room for Rusalka. That also recalls another work 
of Eastern European literature, in this case “Yvonne, Princess 
of Burgundy” by Witold Gombrowicz. Here too, an enormous 
tension grows between a Prince and the society around him, 
because his beloved does not meet the expected conventions.

C L   In our production, the story plays out in an apart­
ment building that is recognizably located in Berlin. 

K M   First of all, if we bring the story to the present, 
it’s only natural to have it play out in the place of performance. 
I personally have a strong connection to Berlin and feel very 
much at home here. I’ve been coming here regularly for twen­
ty years now and have many friends here. Since my first visits 
to Berlin in the late 1990s, when there were still many house 
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squats where legendary parties were held, I have been impressed 
by the variety of people who live here. That’s why the three 
elves fit in here, non-conformists with an alternative perspec­
tive on life who spend their youth here together. In preparation 
for the production, when we held a meeting at the shared flat 
of my assistant Soma Boronkay that seemed to us to be the 
ideal place to communicate the world of fantastic beings on the 
seashore. For us, the Water Sprite is aging hippy with a bitter 
view of capitalism and recent developments in the world. The 
Prince, in contrast, belongs to a very different social class, he 
lives in the penthouse. This social mix in a building is very 
typical of Berlin, something you don’t find in all cities. 

C L   The events on stage are first kept quite realis­
tic, but in the course of the opera become something 
entirely different. How would you describe this 
process and what role does your background as a 
film director play here? 

K M    Of course, film is the medium that I work with 
most and that has shaped me profoundly. The first two acts are 
kept entirely realistic, as you put it, but in the third act the hor­
ror genre increasingly encroaches. We wind up here in the 
basement of the building, an uncanny place that stands meta­
phorically for the unconscious. In many films, we see how 
something supposedly realistic breaks out and things appear 
that were hidden behind the façade. I want the audience to be 
surprised and to have a special experience on their way through 
the story. At the same time, the evening should be entertaining, 
even if many in the theater might find the term inappropriate. 
The opera is one of the greatest art forms and I think it is too 
bad that it is often perceived as elitist and anachronistic. With 
my productions, I also want to make opera accessible to a young­
er audience. The performances will show whether that succeeds.

“What’s happened to me.” 
he thought. It was no dream.  
His room, a proper room for a  
human being, only somewhat  
too small, lay quietly between  
the four well-known walls. [...]
Gregor’s glance then turned to  
the window. The dreary weather – 
the rain drops were falling audibly 
down on the metal window ledge – 
made him quite melancholy. 
Fra nz Ka f ka: The Meta mor phosis
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MUSICAL WORLDS 
AND 

SILENT DREAMS 
NOTES ON DVOŘ ÁK’S “RUSALK A” 

TEXT BY    Barbara Dietlinger

“I’ve always envied Wagner for being able to write. Where would I be today if I 
could write! And I can’t speak either. But I can listen. If I could only speak, I 
would climb this mountain and tell our nation something, and in a straightforward 

way at that, but I cannot speak.”

In 1896, composer Antonín Dvořák is supposed to have shared 
these words with his companion Karel Sázavksý on an oth­
erwise silent coach ride through southern Moravia. Dvořák 
was famous for his reticence. He was supposed to have met 
friends for a glass of wine to sit in silence, and granted this 
important character trait to the heroine of the eponymous 
work “Rusalka”. In the opera, the water nymph loses her voice 
and thus the ability to communicate with the Prince whom 
she loves. Just as Rusalka finds her voice once again at the 
end of the work, Dvořák found his musical voice late in life in 
the genre of opera, which he prioritized in the years leading 
up to his death.  

Dvořák was a world-famous composer already 
during his stay in America (1893–95), and even more so after­
ward. His most-performed work, Dvořák’s celebrated Ninth 
Symphony “Z nového světa”, was composed in the U.S. In this 
symphony, Dvořák combines sounds “from the New World” 
with his striking romantic tonal language without leaving 
out elements of his own homeland. Even though far away, 

Bohemia and Moravia never let hold of him, for the compos­
er left the United States just after two years not only because 
of his worsening economic situation, but also due to home­
sickness. After his return, Dvořák engaged, as mentioned 
above, increasingly with the genre of opera; four of his ten 
operas were composed in the years 1897 to 1903, and this 
despite the worldwide success of the Ninth Symphony. (Al­
though Dvořák’s fame still today is especially based on his 
symphonies, he composed more operas than symphonies.) In 
the year of his death 1904, Dvořák gave an interview saying 
that as long as God grants him good health, he would dedicate 
himself to opera, for he found opera the most suitable art form 
for the people of his country. In contrast to symphonies, opera 
was eagerly devoured by the masses. But unfortunately, he 
would not compose another opera after this interview: Dvořák 
died on May 1, 1904. 

His penultimate opera, Dvořák’s “Rusalka” became 
the composer’s most-performed work for the stage. The opera 
is a work of its time. It combines the opera trends of the “long 
nineteenth century” with its elements of folk song, dance and 
melancholy, a focus on nature and mythical subjects, and an 
admiration of Wagner that is revealed especially by the opera’s 
compositional language. In addition, “Rusalka” combines 
Dvořák’s tonal language as symphonist, his speechlessness, 
and his ability to overcome it. “Rusalka” is also an attempt at 
a socially critical Slavic folk tale, which instead of a happy end 
concludes in an apotheotic and quite open way.  

In “Rusalka”, worlds collide. Jaroslav Kvapil’s li­
bretto considers the otherness of the world of natural beings 
in comparison to the world of humans. Kvapil fused several 
motifs and influences to write his libretto. He allowed himself 
to be inspired for one by Friedrich de la Motte Fouqué’s “Un­
dine”, but also by the fairy tales, ballads, dramas, and short 
stories of Hans Christian Andersen, Karel Jaromír Erben, 
Gerhart Hauptmann, and Božena Němcová. The constellation 
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of figures from the subject and offers nearly endless inter­
pretative possibilities. For example, the encounter between 
the aquatic world and the human world that takes place in the 
opera can be seen as a collision between people in general, from 
different countries, religions, cultural backgrounds, professions, 
people with different value orientations, or social status in a 
modern reading. Beside colliding conventions or value systems, 
all interpretations share a focus especially on the incapacity to 
communicate, despite what appears to be a common language. 
Dvořák is able to make this incapacity to communicate musi­
cally effective beyond the heroine’s silence. The musical world 
of humanity, for example, differs from the musical world of the 
aquatic beings. The first act opens with the singing of the for­
est elves (“Hou, hou, hou”), which is interrupted several times 
by a wild round dance. The impulsive dance of the elves is 
difficult to classify, since the triplets in the strings break out of 
the basic meter of 4/4 time and the striking minor key counters 
the happy, exhilarating sound of the dance. (The elves once 
again join in a round dance in the third act, supporting the 
symmetric structure of the opera). The elf dance stands in 
contrast to the courtly marriage dance in the second act, which 
follows the strict conventions of human world of the court. 
Instead of a “wild round dance,” as it says in the stage directions 
for the elves, the humans dance a polonaise, a courtly dance 
with majestic and graceful figures. 

Trumpet fanfare calling for a polonaise

The rule-conformity of the courtly dance with a set musical 
form and fixed dance steps and behaviors serves as a metaphor 
for the human, materialist, and courtly world. For a social 
dance like the polonaise, it is absolutely necessary to learn 

the rules and the dance steps in order to participate; although 
the polonaise is the wedding dance for the Prince and Rusal­
ka, she herself is unable to dance it. Her transformation by 
the witch Ježibaba gives Rusalka legs, but her nature remains 
that of a water being. As a water nymph, Rusalka knows nei­
ther the social rules nor the dance steps, and is forced to stand 
aside. Ultimately, Rusalka, caught between the worlds, is 
unable to take part in either dance. 

Rusalka’s indirect link to the dances, a symbol of 
her longing in general, is the moon: both dances take place 
in the moonlight and, while during the dance of the elves 
Rusalka longs for the Prince, during the polonaise she longs 
for her familiar water world. The moon serves as a point of 
contact, that watches over both worlds, and to which Rusalka 
in the first act mourns her suffering in her famous “Měsíčku 
na nebi hlubokém”. “The Song to the Moon” is in fact a stroph­
ic song ( just like the song of the Water Sprite and the elves), 
based on the song form ABAB. The folksong-like quality 
stands for the fairy-tale world. After her transformation, 
Rusalka no longer sings any folkloric songs. She is initially 
mute, and later, as a will-o’-the-wisp, she combines qualities 
of the fairy-tale world close to nature with a lyrical sound and 
the courtly world of humans, which is characterized by coun­
terpoint and incisive rhythm. Similar to the Prince, she tends 
to sing properly operatic arias. In other words, in “Rusalka”, 
Dvořák contrasts two worlds that follow different social and 
musical conventions that clearly distinguish them from one 
another. This makes  it impossible even for the courageous 
Rusalka to immerse herself fully in the courtly sphere of the 
Prince. Ultimately, it is only in death that the two figures can 
come together.  

As the opening quotation suggests, Dvořák was 
an admirer of Richard Wagner, his tonal language and abili­
ty to communicate, which formed the essential characteristics 
of his operas. As an opera that is in part through-composed 
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and saturated with leitmotifs, “Rusalka” includes numerous 
elements that point to Wagner as a model. The main charac­
ters, Rusalka, the Prince, and the Foreign Princess, are 
characterized by brief, recurring musical thoughts. Rusalka’s 
leitmotif is lyric in nature; it is flowing, and develops and 
changes over the course of the opera, just as the figure of 
Rusalka undergoes a transformation. 

Rusalka’s motif

However, the transformation from water nymph to human 
and finally to a will-o’-the-wisp seems incomplete: Rusalka 
never loses the flowing nature of a water being. Rusalka’s 
music is marked by a singable, flowing lyricism. In the second 
act, in which Rusalka is largely mute, the orchestra takes over 
for Rusalka, taking up her leitmotif and lending her musical 
presence. The Foreign Princess and the Gamekeeper are 
given motifs that stand for their part of the world: they are 
not lyric and flowing, but rigid and recall a dance subject to 
rules and conventions. The Prince is torn between the two 
worlds. His leitmotif is less singable than Rusalka’s, it reveals 
no powerful development, but cannot be clearly classified in 
the human world with its conventions. 

The Prince’s motif

The form of the opera itself is fluid, since “Rusalka” neither 
fits in the category of “number opera,” nor is it through-com­

posed in its entirety. Several lyric numbers, closed in them­
selves, are linked to one another with modulating and recit­
ative sections that intermittently contain an element of lyricism 
and reveal no clear distinctions from the main numbers. There 
is no abrupt switch between recitative and aria, but a gradu­
al slide from one to the other. For example, Rusalka’s first aria 
“Sem často přichází” (He Often Comes Here) develops out of 
the prior orchestra music and goes directly into the worried 
singing of the Water Sprite. The flowing element in the Un­
dine-based subject matter gets reflected in the opera’s music. 
Rusalka, a nymph, is at home in the effervescent element of 
water. She can breathe underwater, move elegantly, take part 
on social life there, but her desire leads her to leave that world. 
The musical flow of the opera, however, does not dry out after 
she becomes human. It transforms for Rusalka to a powerful 
surge. On land, her breathing falters, as represented by her 
muteness, but the orchestral music continues to flow, suffo­
cating her and allowing her downfall on land.  

Following Wagner’s example, “Rusalka” also large­
ly does without ensemble scenes. The duet between the Prince 
and the Foreign Princess is an exception here. In the second 
act, the Foreign Princess seduces the Prince, or rather, the 
Prince allows himself to be seduced by the Foreign Princess. 
This brief ensemble is filled with dishonesty and egotism, 
even hate. Although the Prince gives the Princess his hand 
and the two leave Rusalka behind in the ascending moonlight, 
no love develops between the two. It is a brief moment of li­
bidinousness, a peripety that transforms the happiness between 
Rusalka and the Prince to unhappiness. The dialogue between 
Rusalka and the Prince at the end of the third act which takes 
place in moonlight, fuses the world of the court and the fairy-
tale universe into a redeeming utopia in which Rusalka and 
the Prince could come together in death: Rusalka as a will-
o’-the-wisp, the Prince in death, freed from all courtly hauteur 
and his materialist surroundings. This death is only questioned 
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by the Water Sprite. After the Prince collapses, he elicits the 
sound of a rhythmic funeral march from the orchestra, espe­
cially the brass, with his chromatic lament »Běda, běda« (Alas, 
Alas). Before Rusalka continues to flit about, she kisses the 
Prince one last time, a continuation of her motif sounds in the 
orchestra, turning the funeral march around. Her prayer for 
the human soul of the Prince ends the opera.

The Water Sprite's final lament at the end of the third act, 
followed by echoes of a funeral march
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