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HANDLUNG
E R S T E R  A K T

Vor den Mauern der Kaiserstadt Peking verkündet ein Manda-
rin dem Volk einen Erlass der schönen und stolzen Prinzessin 
Turandot: Jeder Prinz, der um ihre Hand anhält, muss drei 
von ihr gestellte Rätsel lösen; gelingt ihm das nicht, muss er 
sterben. Diese Rätsel haben schon viele Opfer gefordert. Und 
wieder wird im Schein des aufgehenden Mondes ein unglück-
licher Anwärter vorgeführt: der junge Prinz von Persien. Wie 
üblich scheitert auch dieser an den Rätseln Turandots. Die 
Prinzessin gibt ungerührt das Zeichen zu seiner Hinrichtung. 
Prinz Calaf ist dennoch hingerissen von der Vorstellung, 
Turandot für sich zu gewinnen. In der Menge trifft er auf 
seinen Vater, den König Timur, mit der Sklavin Liù, die heim-
lich in Calaf verliebt ist. Fest entschlossen Turandot zu erobern, 
lässt sich Calaf weder von ihnen noch von den drei kaiserlichen 
Beamten Ping, Pang und Pong abhalten, den Gong zu schla-
gen, welcher der Prinzessin einen neuen Anwärter meldet. 

Z W E I T E R  A K T

Ping, Pang und Pong beklagen das grauenvolle Spiel Turandots: 
Allein in diesem Jahr wurden schon dreizehn Prinzen hin-
gerichtet. Sie wünschen sich, dass endlich Turandots Herz 
durch Liebe erweiche und dem ganzen Land wieder Frieden 
bringen würde. Erneut versammelt sich das Volk. Turandot 
stellt dem unbekannten Prinzen ihre drei Rätsel. Das Wun-
der geschieht: Er kann die Rätsel lösen. Das Volk jubelt. 
Turandot ist entsetzt. Traurig darüber, gewährt ihr Calaf 
eine Frist: Erfährt sie bis zum nächsten Morgen seinen Na-
men, so ist er bereit zu sterben.

D R I T T E R  A K T 

Prinz Calaf hört, wie alle unter Androhung der Todesstrafe 
aufgefordert werden, seinen Namen ausfindig zu machen. 
Auch Ping, Pang und Pong versuchen ihm das Geheimnis zu 
entlocken. Inzwischen wurden Timur und Liù gefasst, von 
denen man glaubt, dass sie den Prinzen kennen. Man führt 
sie Turandot vor. Die tapfere Liù rettet zunächst Timur, indem 
sie behauptet, nur sie wisse den Namen des unbekannten 
Prinzen. Die Liebe, so sagt sie zu Turandot, verleiht ihr die 
Kraft, eher zu sterben als ihn zu verraten. Aus Angst vor der 
bevorstehenden Folter ersticht sich Liù. Turandot ist erschüt-
tert, doch sie warnt den Prinzen, sich ihr zu nähern. Calaf 
gibt ihr erneut sein Leben in die Hand, indem er ihr seinen 
Namen verrät. Am Morgen ruft Turandot den Namen aus, 
den sie für den Unbekannten fand: Liebe. 
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SYNOPSIS
AC T  O N E

Before the walls of the Imperial City, a mandarin announces 
to the people a decree of the beautiful and proud Princess 
Turandot: every prince who asks her hand in marriage must 
solve three riddles she poses. If he does not succeed, he must 
die. These riddles have already cost many princes their lives. 
And once again, an unhappy suitor is presented in the glow of 
moonrise: the young Prince of Persia. As usual, he also fails to 
solve Turandot’s riddles. The princess is unmoved and gives 
the order for his execution. 

Prince Calaf is still enamored with the notion of 
winning Turandot over. In the crowd, he sees his father King 
Timur with the slave Liù, who is secretly in love with Calaf. But 
firmly determined to win Turandot over, Calaf refuses to let 
the three imperial servants Ping, Pang, and Pong  
dissuade him from striking the gong, announcing a new suitor 
for the princess. 

 

AC T  T WO 
 

Ping, Pang, and Pong lament Turandot’s horrific game: this 
year alone, thirteen princes have been executed. They hope 
that Turandot’s heart could finally be softened by love and 
bring peace to the whole land. The people gather once again. 
Turandot poses the unknown prince her three riddles. The 
miraculous takes place: he is able to solve them. The crowd 
rejoices, but Turandot is horrified. Saddened by this, Calaf 
offers her a compromise: if she knows his name by the next 
morning, he will be ready to die. 

 AC T  T H R E E 
 

Prince Calaf hears how all are called to unveil his name under 
penalty of death. Ping, Pang, and Pong also try to elicit his 
secret. In the meantime, Timur and Liù have been captured, 
for it is suspected that they know the prince. They are brought 
before Turandot. The brave Liù saves Timur by claiming that 
only she knows the name of the unknown prince. But love, she 
says to Turandot, lends her the strength to die rather than to 
betray it. Out of fear of the impending torture, Liù takes her 
life by stabbing herself. Turandot is shocked, but warns the 
prince from approaching her. Calaf once again places his life 
in her hands by unveil his name. The next morning, Turandot 
calls out the name she has found for the stranger. love.  
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» Turandot  existiert nicht«
Ping, Pang, Pong



3 0 3 1

TURANDOT ALS 
EXPRESSIO- 
NISTISCHER 

HERRSCHAFTS-
KULT

P H I L I P P  S T Ö L Z L  I M  G E S P R ÄC H 
M I T  JA N A  B E C K M A N N

JA N A  B E C K M A N N  Du bist Regisseur für Oper, 
Schauspiel und Film, entwickelst das Bühnen-
bild, vereinst als Grenzgänger der Genres und 
Formen verschiedene Erfahrungen und Pers-
pektiven. Auch Puccinis »Turandot« markiert 
einen ästhetischen Umbruch, ist als Oper ist eine 
Art Grenzgängerin …
 
PH I L I PP S T ÖL Z L  Absolut. »Turandot« ist ja erst in 

den 20er Jahren fertig geworden und man hat das Gefühl, 
dass hier dieses filmisch-geschlossene Erzählen, das man 
von »Bohème« oder »Tosca« kennt, auf die zerbrochenen, 
expressiven Tonlagen der Moderne trifft, musikalisch in 
erster Linie, aber auch inhaltlich.

Die klassischen Puccinis sind ja alle unheimlich 
gut und schlüssig gebaut, die Figurenbögen und Situatio-
nen stimmen perfekt und in der Musik ist fast jede psycho-
logische Regung auskomponiert. Das Narrativ nimmt einen 
mühelos an die Hand, wie im Kino; Puccini ist ein Meister 
der Suggestion und Überwältigung. Dagegen trifft man bei 
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P S  Ich habe versucht, das Brüchige, expres-
sionistisch Wahnhafte des Werkes zu umarmen und zu 
schauen, was diese Musik für die Bühne erzählt, wenn 
man die Fabel in den Hintergrund stellt und guckt, was 
für Bilder im Kopf entstehen. Da passiert viel, weil die 
Komposition unheimlich theatralisch ist, nicht im Sinne 
von Pathos, sondern in dem Sinne, dass Puccinis Kom-
position Bildwelten und Vorgänge intensiv befeuert. Die 
Partitur hat bei »Turandot« eine höhere Wahrheit als der 
Plot. 

 
J B  Wie gehst du mit den Orientalismen auf der 
Bühne um?

P S  Das ist ja momentan ein ziemliches Minen-
feld. Auf der einen Seite gibt es jetzt völlig zu Recht eine 
große Awareness, dass man eine andere Kultur mit Würde 
behandeln muss und nicht den Kolonialismus in der Musik 
unhinterfragt weiter fortschreibt.  Gleichzeitig ist es ein 
schmaler Grat, inwiefern man da die Freiheit der Kunst 
beschneidet, ein moralisches Regelwerk aufstellt und sagt, 
die Kunst dürfe dieses und jenes nicht. Bei unserer Kon-
zeption hat sich diese Frage insofern nicht so brennend 
gestellt, als unsere Welt sowieso eine abstrakte Bildwelt 
ist und gar nicht China erzählt. Es gibt ein paar Anklänge, 
aber die sind bewusst als europäische und vor allem männ-
liche Projektion gesetzt – und auch als Echo der Zitate in 
der Partitur.  

 
J B  Turandot ist eine Titel- und Hauptfigur, die 
über weite Strecken der Oper nicht vorkommt …
 
P S  Ja, verrückt. Sie singt tatsächlich überhaupt 

erst nach einer Stunde ihre ersten Töne. Vorher sieht man 
sie einmal kurz vorbeischweben und es ist sofort um den 

»Turandot« plötzlich auf eine Art surreales Oratorium, das 
durchaus sperrig ist. Es gibt kaum Plot, was sicher auch der 
Märchenvorlage geschuldet ist, die Geschichte lebt von lau-
ter Setzungen, die nicht weiter begründet werden. Warum 
Calaf und sein Vater Timur sich am Hof Turandots treffen, 
bleibt unerklärt. Warum sich Calaf aus der Ferne so ret-
tungslos in Turandot verliebt und sein Leben für sie aufs 
Spiel setzt: ebenfalls unerklärt. Warum sich die Sklavin Liù 
für Calaf opfert: Mehr religiöser Akt als bewusste Entschei-
dung. Keine der Figuren hat psychologische Tiefe im klas-
sischen Sinn. Selbst das Volk, der omnipräsente Chor, ist in 
seiner Haltung zu den Geschehnissen voller Widersprüche. 
In einem Moment blutrünstig, im Nächsten voller Mitleid. 
Das Stück wird trotzdem meistens in einem Realismus im 
mehr oder weniger ausformulierten China-Gewand aufge-
führt – was durch die Plot- und Konfliktarmut immer zu ei-
ner gewissen Statik auf der Bühne führt. 

Ich habe hier versucht, das mal ganz anders zu 
lesen, und zwar aus dem Surrealen, Symbolistischen der 
Geschichte heraus und vor allem aus der ziemlich aberwitzi-
gen und unheimlich kontrastreichen Partitur. In der findet 
sich einmal dieser epische Puccini-Klang, der unfassbar gut 
orchestriert ist und mich manchmal sogar von Ferne an die 
Schmerzlichkeit Wagners erinnert. Auf der anderen Seite 
bricht dann krass die Moderne ein. Die Minister Ping, Pang 
und Pong, die den Mittelteil der Oper bestreiten, klingen 
fast nach Weill oder Prokofjew; die Chormusik wiederum 
hat fast etwas Experimentelles, auch in ihren kühnen Par-
sifalartigen Raumexperimenten. Dazu kommen dann noch 
die ganzen orientalischen Zitate. Eine wilde Mischung. Das 
Werk hat fast die Anmutung einer Collage, bei der man die 
Klebekanten bewusst sichtbar macht. 

 
J B  Du schaust auf die Oper wie auf ein monu-
mentales, expressionistisches Gemälde …
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  P S  Die Puppe ist unsere zentrale Metapher, die 
über den ganzen Abend die großen thematischen Bögen 
der Oper spiegelt. Sie ist zunächst ein Götzenbild, das über-
mächtig über dem Volk schwebt und von diesem angebetet 
wird, in Wirklichkeit aber von Menschen selbst bewegt 
wird – der Kult ist, wie schon gesagt, eine politische Erfin-
dung der Herrschenden. Ihr Rock hebt sich, dort ist es leer, 
sie ist nur eine Hülle. Dann taucht in ihrem Inneren die ech-
te Turandot auf, gefangen in ihrer Krinoline wie in einem 
Vogelkäfig – und wir lernen eine traumatisierte Seele ken-
nen, deren Grausamkeit und Kälte einer tiefen Verletzung 
in der Vergangenheit entspringt. Im weiteren Verlauf wird 
die Puppe entkleidet, wir sehen jetzt nur noch ihre hölzer-
nen Glieder, sie hat keine Hüfte, kein Becken, keine Art von 
Geschlechtlichkeit. Turandots Hass auf ihre Freier und die 
Angst vor jeder Art Bindung findet hier ein Bild. 

Mit dem Lösen der Rätsel fällt die Puppe immer 
mehr auseinander, wird Stück um Stück dekonstruiert, ver-
liert ihr Gesicht, ihre Glieder und begegnet uns schließ-
lich der Blutnacht des dritten Aktes in der Transformation 
einer vielarmigen Todesspinne wieder. Dieses Ende ist ja 
absolut brutal, Häscher ziehen durch die Stadt und versu-
chen Calafs Namen aus den Menschen herauszufoltern. 
Was wir bei den drei hinrichtungsmüden Ministern schon 
humorverpackt ahnten, hier tritt es zu Tage: »Turandot« 
ist im Kern ein Stück über eine brutale Diktatur und Lüge, 
Verdummung und Verführung als Werkzeuge von Populis-
mus. Ein leider sehr aktuelles Thema.  

 
J B  Warum ist Turandot ein gebrochener Mensch? 
Wie zeigt sich das?

P S  Das lässt sich aus dem Text und auch den 
Farben der Musik herauslesen. Turandot ist in dieser 
Hinsicht fast so etwas wie eine Schwester von Salome – 

Prinzen geschehen. Ich habe mich gefragt: Was sagt uns 
das über Calaf, was sagt es uns über Turandot?

Wenn man wie ich für den Film schreibt, ver-
sucht man ja immer, glaubhaft zu erzählen. Eine Regel 
dabei ist, dass man eine Liebesgeschichte nie einfach nur 
behaupten darf. Natürlich gibt es Chemie zwischen zwei 
Menschen, aber am Ende des Tages liebt man jemanden, 
der einem etwas gibt und dem man etwas geben möchte. Es 
ist ein Austausch an Gefühlen. 

Bei Turandot und Calaf ist das definitiv nicht 
der Fall. Er fällt in eine Art Obsession zu ihr, aus der Fer-
ne, wie ein Stalker, der einem Star hinterherstellt. Warum? 
Wir wissen es nicht. Es ist wie eine Hypnose oder ein Fluch. 
Man könnte so weit gehen und sagen, dass er eine Art To-
dessehnsucht in das Bild der Prinzessin projiziert. Anders 
ist es ja nicht zu erklären, dass er sich dieser Prüfung stellt, 
die noch niemand vor ihm überlebt hat. 

Die drei Minister, die ihn das ganze Stück vor 
der Prinzessin warnen und von seinem Vorhaben abbrin-
gen wollen, gehen sogar so weit zu sagen, dass Turandot 
überhaupt nicht existiert. Das finde ich spannend. Was ist, 
wenn man mal davon ausgeht, dass Turandot nur eine Art 
Kult, eine religiöse Behauptung ist? Eine Göttin, der jeden 
Monat Menschenopfer dargebracht werden. Und die wie 
fast jede Religion in Wirklichkeit ein Herrschafts- und Un-
terdrückungsinstrument ist. Turandots unerklärliche, ma-
gnetische Anziehungskraft, die Calaf in ihren Bann zieht, 
lässt sich damit zwingender erklären, als mit einer behaup-
teten Liebe auf den ersten Blick.

 
J B  Das zentrale Bühnenelement ist eine riesige 
Marionette, eine Art surreales Turandot-Double, 
das die Bühne beherrscht und im Verlauf der 
Oper verschiedene Transformationen durch-
macht …
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von Franco Alfano komponierten Schluss durch eine Neu-
komposition zu ersetzen, in der man einfach ein inhaltlich 
anderes Ende vorstellt. Aber Alfanos Musik ist zu stark und 
intensiv, um sie wegzulassen. Also haben wir geguckt, wie 
man den Schluss szenisch so interpretieren kann, dass er 
nicht dieses völlig unglaubhafte Happy End erzählt, son-
dern sich auf die toxische Mischung der beiden Figuren ein-
lässt. Was passiert, wenn der Stalker auf sein Idol trifft und 
plötzlich mit einem echten, seelisch kaputten, suizidalen 
Menschen konfrontiert ist? Da muss man ein bisschen ge-
gen den Text gehen, aber die Musik ist so schmerzvoll-zwie-
lichtig, dass sie so eine Lesart durchaus unterstützt.

auch sie ist so traumatisiert, dass sie sich nur noch im 
Morden spürt. Jeden Monat wird vor ihren Augen ein 
Prinz geköpft, weil jede Art von seelischer oder auch se-
xueller Bindung für sie undenkbar ist. Es ist unschwer zu 
entschlüsseln, dass ihre große Auftrittsarie, bei der sie 
von ihrer missbrauchten Urahnin erzählt, in Wirklich-
keit von ihr selber handelt. Die Übermalung scheint für 
sie die einzige Möglichkeit zu sein, überhaupt über das 
eigene Trauma sprechen zu können. 

Calaf wiederum erinnert mich immer an Paul 
aus Korngolds »Die tote Stadt«, der obsessiv von unsicht-
baren Händen in ein kafkaeskes Labyrinth gezogen wird. 
Er ist wie in einem rätselhaften Alptraum, aus dem er nicht 
erwachen kann. Die beiden sind auf jeden Fall ein Figuren-
konstellation, die sehr offensichtlich das Interesse der be-
ginnenden Moderne an Abgrund, Seele, Traum und Wahn-
sinn spiegelt.

 
J B  »Turandot« ist die letzte und unvollendete Oper 
Puccinis. Überzeugend scheinen das Happy End 
und das überholte Frauenbild, das da gefeiert 
wird, nicht. Wie gehst du mit dem Schluss um?
 
P S  So wie in der Partitur kann man es heute 

schlicht nicht mehr erzählen: Die neurotisch-frigide Frau 
wird durch den Kuss – eigentlich ist die Defloration ge-
meint – des starken Mannes erlöst und findet endlich in 
der Unterordnung ihr Liebes- und Lebensglück. Ich glau-
be, hier steigt ein modernes Publikum aus, und zwar völ-
lig zu Recht. Das überholte Frauenbild ist ja überhaupt ein 
Grundproblem der Oper heute. Wie erzählt man von diesen 
Frauen, den Gildas, Violettas usw., die sich Männer in einer 
Zeit erdacht und erträumt haben, in die Gesellschaft in pun-
cto Geschlechter noch grundsätzlich anders funk tioniert 
hat. Ich hätte mir vorstellen können, den nach Puccinis Tod 
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Der Garten der Qualen gedeiht üppig. Duftende  
Blumen wachsen und stinkende Leiber verrotten. Ein 
Kunstwerk. Kunst  des Gartens, Kunst der Folter. Es ist  
ein Zyklus von Verwesung und Wachstum, der erotisch 
aufgeladene Irritation erzeugt. Am Ende steht die Ohn- 
macht. Durch Erschöpfung und das Bewusstsein, dass 
dieser Zyklus immer wieder von neuem beginnen wird. 
Seine außerge wöhnliche Vegetationskraft vermehrt  
sich heute noch durch den Unrat der Gefangenen, durch  
das Blut der Hingerichteten, durch all die organischen 
Reste, die die Menge jede Woche ablagert und die sorg- 
sam zusammengesucht und in geschickter Weise mit  
den täglich zur Verfügung stehenden Leichnamen in 
eigenen Verwesungsstätten bereitet werden; so wird ein 
äußerst kräftiger Kompost geformt, den die Pflanzen 
gierig verzehren und der ihnen größeres Wachstum,  
Kraft und Schönheit verleiht. Octave Mirbeau
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TURANDOT  
UND 

MODERNISTISCHER 
EXOTISMUS

T E X T  VO N       W. Anthony Sheppard

In der Geschichte der orientalistischen Oper kommt die 
exotische Frau vor allem in zwei Varianten vor: als un-
glaublich unschuldige, liebenswerte und aufopferungs-
volle Lakmé, Iris oder Butterf ly oder als überaus grausame 
oder gefährliche Dalila oder Carmen. In Puccinis letzter 
Oper begegnen wir jeweils einem von beiden Frauenty-
pen: Turandot versucht, ihre Rolle als kastrierende Fem-
me fatale zu bewahren, und Liù tritt als devotes und auf-
opferndes exotisches Blumenmädchen auf. In deutlichem 
Kontrast zu Turandots bizentrischem »Hinrichtungsmo-
tiv« der ersten Szene und seiner blechlastigen Instrumen-
tierung ist die Musik von Liù leise, engelhaft, vom warmen 
Klang der Holzbläser geprägt und häufig mit einer himm-
lischen Harfe unterlegt. Turandot selbst verkörpert letz-
ten Endes sogar beide Stereotypen, denn im allerletzten 
Moment wird sie auf magische Weise transformiert und 
gibt den Liebesbekundungen Calafs nach. Hier erkennen 
wir, dass sich diese Transformation während der gesamten 
Oper immer wieder angekündigt hat, denn Turandot wird 
durchweg sowohl mit dem lieblichen und unschuldigen 
chinesischen Volkslied Mò-lì-huã (»Jasminblüte«) als auch 
mit dem zerhackenden, bizentrischen Hinrichtungsmotiv 
in Verbindung gebracht. Mò-lì-huã verwandelt sich in eine 
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majestätische Urteilsverkündung für Blechbläser, und die 
Assoziation der Melodie mit Turandot wird eindeutig, wenn 
der Chor bei ihrem ersten Auftritt »Principessa« singt  
(I, 23 /5–8). Wie für »Madama Butterf ly« haben Forscher 
versucht, die Quellen für die chinesischen Melodien in 
»Turandot« ausfindig zu machen. Carners Artikel von 1936 
und seine spätere Puccini-Biografie erwiesen sich auch 
hier als Modell, das über Jahrzehnte hinweg Revisionen 
und Ergänzungen seiner Quellenliste anregte. Zu diesen 
revisionistischen Studien gehören Publikationen von Kii-
Ming Lo, Peter Korfmacher und am prominentesten eine 
Studie von Ashbrook und Powers von 1991. Sie alle disku-
tieren sowohl Puccinis Verwendung einer Sammlung ver-
öffentlichter Transkriptionen von Jules A. van Aalst aus 
dem Jahr 1884 als auch die Bedeutung einer bestimmten 
Spieluhr für die Komposition. Bereits seit 1920 ist bekannt, 
dass Puccini Melodien aus einer Spieluhr übernahm, die 
sich im Besitz des Barons Edoardo Fassini Camossi be-
fand, als er in Bagni di Lucca an der Oper arbeitete. Ob-
wohl dieses Instrument noch heute als »chinesische Spiel-
uhr« bezeichnet wird, handelt es sich tatsächlich um eine 
in der Schweiz hergestellte, die eine westliche Repräsen-
tation der ursprünglich chinesischen Melodien bot. Eben-
so wenig ist das Märchen von Turandot selbst chinesisch, 
denn Puccini wurde durch Gozzis Theaterversion einer 
persischen Erzählung auf den Stoff aufmerksam. Alle drei 
Melodien dieser Quelle stehen bei ihrem ersten und nahe-
zu vollständigen Erklingen in derselben Tonart wie in der 
Spieluhr. Das berühmteste chinesische Lied Mò-lì-huã sig-
nalisiert die verführerischen und glorreichen Aspekte der 
chinesischen Märchenprinzessin. Loc Tee Kun Tzin (»Der 
Klang von auf den Boden fallenden Goldmünzen«) wurde 
in Turandot als Motiv des Kaisers oder »Kaiserhymne« ver-
wendet. Das Thema erklingt in einer feierlichen Szene in 
39 im zweiten Bild des II. Akts, nachdem der Kaiser in die 

Prüfung Calafs einwilligt, und erneut triumphierend und 
genauso wie in der Spieluhr am Aktende. Eine dritte Melo-
die schließlich untermalt den Auftritt der drei komischen 
chinesischen Minister Ping, Pang und Pong. Das exotische 
Milieu seiner Oper inspirierte Puccini wiederholt zu Neu-
erungen in der Klangfarbe und Orchesterbesetzung. An 
mehreren Stellen erinnert seine Instrumentation an den 
Spieluhren-Klang. Für die erste vollständige Allusion von 
Mò-lì-huã verlangt Puccini den Einsatz von zwei Altsaxo-
phonen hinter der Bühne und einen summenden Chor, 
was Arman Schwartz als die am »bizarrsten« orchestrierte 
Passage im Werk von Puccini bezeichnet hat. Abgesehen 
von solchen koloristischen Momenten des musikalischen 
Exotismus sei die Oper von exotischen Stilfiguren durch-
drungen. Powers behauptet, dass in Turandot anders als in 
früheren italienischen Opern einschließlich von »Madama 
Butterf ly« die exotische tinta strukturell verwendet wird. 
Er identifiziert vier tinte in der Oper: eine »chinesische«, 
eine »dissonante«, eine »nahöstliche« und eine normative 
tinta der klassischen italienischen Oper. Neben den Me-
lodien, die Puccini aus den Transkriptionen von van Aalst 
und der Spieluhr übernahm, verweist Powers auf Melodien 
für die chinesische tinta, die Puccini selbst komponierte. 
Außerdem beschreibt er drei Beispiele für die nahöstliche 
tinta, von denen zwei seiner Ansicht nach lediglich »Lo-
kalkolorit« darstellten und eine dazu diene, die Sklavinnen 
als exotisch zu charakterisieren. Andrew Davis hat Puc-
cinis strukturellen Einsatz exotischer Stile noch detail-
lierter untersucht und drei Kategorien exotischer tinta in 
Turandot identifiziert: »chinesisch«, »primitiv« und »per-
sisch«. Beide, Powers und Davis, deuten in ihren Analysen 
an, dass Puccini mit seiner Verwendung geliehener Melo-
dien und stilistischer Allusionen frühere, oberf lächlichere 
exotische Werke übertroffen habe und seine Musik daher 
fortschrittlicher und moderner sei. Turandot stellt uns vor 
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ein letztes stilistisches Rätsel: Inwieweit ist die Partitur zu 
dieser Oper ein Werk der musikalischen Moderne? Oder 
dienen die modernen Stilelemente und die gezielten An-
spielungen an zeitgenössische avantgardistische Werke 
lediglich der Darstellung des Exotischen? Kurzum: War 
die europäische Musik der Moderne aus Sicht von Puccini 
und seinem Publikum exotisch? Für den Autor dieses Arti-
kels klingt es so, als würde dieser romantische italienische 
Komponist seine Kenntnisse zahlreicher moderner Musik-
stile und sein Interesse daran im gesamten I. Akt bewusst 
zur Schau stellen. Der bizentrische, zerhackende Akkord 
und die betont hässliche, blechlastige Musik erinnert an 
die Verwendung von Bitonalität und an bestimmte Mo-
mente in Strauss’ »Salome«≪ oder in Werken Strawinskys. 
Die aggressiven, übereinander geschichteten Rhythmen 
und Ostinati, die während des blutrünstigen Chors erklin-
gen, erinnern an Strawinskys »Le sacre du printemps« (Pa-
ris 1913). Wie schon in Bezug auf frühere Werke Puccinis 
erwähnt, hört man deutlich Anklänge an die französischen 
Impressionisten Ravel und Debussy, aber auch ein deut-
liches Echo von Béla Bartóks »Herzog Blaubarts Burg« 
(Budapest 1918). Die Ähnlichkeit zwischen der Musik der 
Geister der geköpften Brautwerber und Schönbergs »Pier-
rot lunaire« (1912) ist freilich schon mehreren Kommenta-
toren aufgefallen, und auch Puccinis Einsatz von Sprech-
gesang an mehreren Stellen in »Turandot« wurde bereits 
angemerkt. Bei der Uraufführung im Jahr 1926 endete die 
Aufführung nach dem Trauerzug von Liù, für den Pucci-
ni noch Musik komponiert hatte, die stark an Strawinskys 
»Rondes printanières« aus »Le sacre du printemps« erin-
nert, die beide auffällig durch eine emphatische dreifa-
che Wiederholung des Tones b geprägt sind. Vielleicht er-
schien Puccini diese musikalische Anspielung deshalb so 
passend, weil Liù einen Opfertod stirbt. Dennoch lässt sich 
nicht abschließend klären, ob die Anspielungen an Musik 

von Strawinsky und die zitierten chinesischen Melodien in 
erster Linie der Darstellung des Exotischen dienten oder 
als Zeichen dafür gedeutet werden können, dass Puccini 
mit seinem letzten Werk doch noch den Status als Vertre-
ter der Moderne für sich beanspruchte. 



4 6 4 7

»  Du wirst mich nie besitzen!«
Turandot
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GIACOMO PUCCINIS 
 TURANDOT 

UND IHRE 
WANDLUNGEN

D I E  E R G Ä N Z U N G S V E R S U C H E  D E S  I I I .  T U R A N D O T-A K T E S

T E X T  VO N       Jürgen Maehder

 »Penso a Turandot non finita!!!«
(Giacomo Puccini aus Brüssel 

an Riccardo Schnabl-Rossi, November 1924)

 
Während das Fragment erst in der Kunst des zwanzigsten 
Jahrhunderts zu einer autonomen Kategorie des ästhe-
tischen Denkens wurde, übten unvollendete Werke eine 
besondere Faszination auf das Publikum, auf Musikbiogra-
phen und Musikwissenschaftler aus, seitdem sich in der 
europäischen Kunstmusik die Kategorie des individuali-
sierten Werkes ausgebildet hatte. Kam es nicht aus inneren 
Gründen zu einem Abbruch der Arbeit, wie etwa bei Ar-
nold Schönbergs Oper »Moses und Aron«  die von der Bio-
graphie des Komponisten her gesehen zweifellos zu einem 
Abschluss hätte gebracht werden können, sondern führte 
der Tod des Komponisten zu einem jähen Ende der Arbeit 
an der Partitur, so umgibt meist ein Schleier von Trauer 
das Fragment. Biographen pflegen in den letzten Takten 
Todesahnungen zu vernehmen; nicht selten schlägt das Be-
dauern über den Fragmentcharakter zurück auf die öffent-
liche Wertschätzung der Partitur – exemplarisch abzulesen 
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an der Rezeptionsgeschichte von Bachs »Kunst der Fuge« 
oder Mozarts »Requiem«. Im Unterschied zu Instrumen-
talkompositionen freilich, die trotz ihrer zyklisch geplan-
ten Formanlage auch als Fragment Bestand haben können, 
stellt sich bei musikdramatischen Werken das Problem der 
Finalität des Handlungsgerüstes. Nicht nur das ungewisse 
Aufführungsschicksal einer Oper, die die Zuschauer mit 
dem Gefühl unbefriedigter Neugierde auf die Lösung des 
dramatischen Konfliktes entließe, sondern mehr noch die 
zunehmende Finalität der musikalischen Anlage in der 
Oper des 19. Jahrhunderts bedingten ein synchrones Ende 
für Handlung und Musik. Erst das zwanzigste Jahrhun-
dert sollte Aufführungen fragmentarischer Bühnenwerke 
tolerieren – wie etwa Schönbergs »Moses und Aron« oder 
die zweiaktige Fassung von Alban Bergs »Lulu«–, während 
noch im 19. Jahrhundert die Notwendigkeit außer Frage 
stand, dass in einer Oper die Handlung zu einem logischen 
Ende geführt werden müsse, notfalls um den Preis stilisti-
scher Uneinheitlichkeit.

Am 10. Oktober 1924, nur wenige Tage, nachdem 
der Komponist der letzten Umarbeitung des »Turandot«-Li-
brettos zugestimmt hatte, enthüllte eine Untersuchung in 
Florenz Puccinis Krebserkrankung; am 4. November nahm 
er ein Konvolut von Skizzenblättern mit auf seine Reise 
zur Operation nach Brüssel, wo er in den ersten Tagen des 
Krankenhausaufenthaltes weiter am Schlussduett arbeite-
te. Als Puccini an den Folgen einer Kehlkopfoperation am 
29. November starb, war die Partitur von »Turandot« bis zu 
den Textworten des Chores »Liù, poesia.« in Partitur voll-
endet, da der Komponist sich das Warten auf die endgül-
tige Fassung des Librettos für das Schlussduett durch die 
Instrumentation der bereits im Entwurf fertiggestellten 
Abschnitte des III. Aktes verkürzt hatte [Girardi 2000; 
Budden 2002; Schickling 2007]. Für die Schlussszenen 
bewahrt das Archiv des Ricordi-Verlags in Mailand 23 au-

tographe Skizzenblätter Puccinis, die auf 36 beschriebenen 
Notenseiten Teile der Musik zu den Schlussszenen und 
Einzelskizzen enthalten. Im Gegensatz zu der ursprüng-
lich durch die »offizielle« Biographie Arnaldo Fraccarolis 
verbreiteten Annahme, in diesen Skizzenblättern sei die 
ganze Musik des »Turandot«-Schlusses in Form eines Kla-
vierauszugs niedergeschrieben, ergab eine genaue Analyse 
der Skizzen durch den Autor dieses Aufsatzes im Winter 
1978, dass nur etwa ein Drittel der bis dahin verbreiteten 
Fassung der »Turandot«-Ergänzungen von der Hand Fran-
co Alfanos als Musik Puccinis angesehen werden kann 
[Maehder 1984; Maehder 1985; Maehder 1993; Lo/Maehder 
2004].

Puccinis Skizzen für das Duett zwischen Calaf 
und Turandot – nur wenige Takte des ganzen Skizzenkon-
voluts lassen sich der vom Libretto vorgegebenen Schluss-
szene zuordnen – bestehen aus drei Gruppen von Dop-
pelblättern, die im Folgenden als Skizzengruppe 1, 2 und 3 
bezeichnet werden, sowie aus einem heterogenen Konvolut 
von Einzelblättern, der Skizzengruppe 4. Die Tatsache, 
dass die von Büroklammern zusammengehaltenen Blätter 
der Feuchtigkeit ausgesetzt wurden, erlaubte eine exakte 
Rekonstruktion ihrer ursprünglichen Ordnung dank der 
Rostspuren, die die Büroklammern am oberen Rand der 
Seiten hinterließen. Aus der Tatsache, dass derselbe musi-
kalische Gedanke zuweilen innerhalb einer der ersten drei 
Skizzengruppen in ausgeführter Version, innerhalb der 
vierten Gruppe dagegen in vorläufiger Gestalt erscheint, 
lässt sich schließen, dass Puccini diese Gruppe der Skizzen 
gleichsam als Ideenreservoir benützte. Da in dieser vierten 
Skizzengruppe Recto und Verso, d. h. Vorder- und Rücksei-
te der Skizzenblätter keinerlei musikalischen Zusammen-
hang erkennen lassen, spiegelt nicht notwendigerweise 
jede Seite auch den letzten Stand von Puccinis musikali-
schen Intentionen wider.



5 35 2

C A L A F

Principessa di morte!         Skizze 1 recto
Principessa di gelo!            =
Dal tuo tragico cielo               =
scendi giù sulla terra!            =
 
Ah! Solleva quel velo          Skizze 1 verso
guarda, guarda, o crudele,          =
quel purissimo sangue              =
che fu sparso per te!                =
 

T U R A N D O T

Che mai osi, straniero!              =
Cosa umana non sono...        Skizze 2 recto 
Sono la figlia del cielo            =
libera e pura !... Tu              =
stringi il mio freddo velo,            =
ma l'anima è lassù!              Skizze 2 verso

Die erste Gruppe von Skizzen, bestehend aus einem Dop-
pelblatt und einem Einzelblatt mit Reißkante, dessen ande-
re Hälfte auf das Doppelblatt geklebt wurde, entspricht den 
ersten 28 Takten des Duetts in der Fassung Franco Alfanos. 
Aus der Sekundärliteratur ist der Beginn vertraut, die Ver-
tonung von Calafs Worten »Principessa di morte, principes-
sa di gelo...«. Die dritte Seite der Skizzengruppe bildet die 
einzige Seite des ganzen Konvoluts, die ein Datum trägt: 
»vive 10. 10. 24«; der Komponist machte mit dieser Anmer-
kung eine eigene Korrektur rückgängig. Änderungen am 
unteren Rand der Seite machen deutlich, dass Puccini an ei-
nem problematischen Punkt der Komposition angekommen 
war, denn er musste einen Übergang zu der Musik im wie-

genden 9/8-Rhythmus erfinden, die aus dem Vorspiel zum 
III. Akt in das Duett übernommen wurde und mit Calafs 
Worten »La tua anima è in alto« beginnt. Die Lösung des 
Problems wurde erst auf Seite 4 recto erreicht.

C A L A F

La tua anima è in alto                 Skizze 9 recto
ma il tuo corpo è vicino!               =
Con le mani brucianti               Skizze 9 verso
 stringerò i lembi d'oro                  =
del tuo manto stellato!              =
La mia bocca fremente                      =
premerò su di te!                Skizze 10 recto
 

T U R A N D O T

Non profanarmi!                      =
 

C A L A F

Ah! Sentirti viva                       =
  

T U R A N D O T
Indietro! Indietro!                                =
 

C A L A F

Il gelo tuo è menzogna!                                       =

T U R A N D O T

No!... Mai nessun m'avrà!     Skizze 10 verso
 Dell'Ava mia lo strazio non si rinnoverà!       =
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Non mi toccar, straniero!... 
È un sacrilegio!        Skizze 11 recto/11 verso
 

C A L A F

Ma il bacio tuo mi dà l'Eternità!     Skizze 11 verso

Diese Passage bildet den Beginn der dritten Skizzengrup-
pe, die den zweiten Großzusammenhang innerhalb des 
Duettes überliefert; der wiegende 9/8-Rhythmus wie das 
harmonische Schema dieser Takte wurden aus dem Vor-
spiel zum III. Akt übernommen. Eine beinahe undurch-
dringliche Schicht von Durchstreichungen, Anmerkun-
gen und Korrekturen bedeckt die ersten Seiten dieser 
Gruppe und gestaltet die Entzifferung dieser Skizzen 
sehr schwierig. Dass die kontinuierliche Niederschrift 
dieser Passage das Ergebnis von Vorstudien für satztech-
nische Details war, belegen die Skizzenseiten 20 recto 
und 21 recto aus dem vierten Teil des Konvoluts. Auf Seite 
20 recto hatte Puccini die schnellen Läufe im Bassregis-
ter skizziert, die den Orchestersatz dieser Passage prägen, 
auf Seite 21 recto definierte er den harmonischen Zusam-
menhang der ersten sechs Takte. Während seiner Arbeit 
am kontinuierlichen Verlauf hatte Puccini auf Seite 11 rec-
to mit der Skizzierung der Musik begonnen, die Calafs 
Kuss hätte begleiten sollen; als er aber diese Takte nie-
derschrieb, irrte er sich im Text des Librettos und vergaß 
die Worte »È un sacrilegio!«. Auf Seite 11 recto notierte 
Puccini diese gestrichenen Takte, die wohl die vom Kom-
ponisten imaginierte Musik zu Calafs Kuss enthalten: ein 
lyrisch ausgreifendes Auf blühen des Orchesterklanges, 
getragen wahrscheinlich von der Streichergruppe, das auf 
dem thematischen Material der Arie Turandots aus dem 
II. Akt der Oper basiert.

C A L A F

Mio fiore,                 Skizze 5 recto
mio fiore mattutino... Ti respiro...         =
I seni tuoi di giglio                  =
tremano sul mio petto...                    =
Già ti sento                  Skizze 5 verso
mancare di dolcezza... tutta bianca            =
nel tuo manto d'argento...                             =
 

T U R A N D O T

Come vincesti?                      Skizze 6 recto
 

C A L A F

Piangi?                                                 =
 

T U R A N D O T

È l'alba! È l'alba!               Skizze 6 verso
Turandot tramonta!..                          =
 

C A L A F

È l'alba! È l'alba!... E amor nasce col sole!       =
 
Le Voci
L'alba!... L'alba!...            Skizze 6 verso
Luce! Vita!                               =
Tutto è puro!                                                      =
Tutto è santo!                              =
Principessa,                       =
che dolcezza                                          =
nel tuo pianto!...                        =
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            T U R A N D O T

Ah! Che nessun mi veda!...          Skizze 7 recto
La mia gloria è finita!                                       =

Die zweite Gruppe von Skizzenblättern wurde nicht der 
Reihenfolge der Opernhandlung entsprechend angeordnet; 
sie überliefert einen größeren musikalischen Zusammen-
hang, der nach Calafs Kuss einzuordnen ist. Wie wir aus 
Puccinis Korrespondenz mit seinem Librettisten Giuseppe 
Adami wissen, existierte diese Musik schon im Mai 1924. In 
einer Einzelskizze der vierten Skizzengruppe notierte Puc-
cini andeutungsweise das rhythmisch-harmonische Schema 
der Begleitung für Calafs Arioso »Mio fiore, mio fiore mat-
tutino« sowie dessen Begleitung durch Chorvokalisen. Seite 
15 recto enthält in den oberen drei Systemen das Incipit des 
Textes (»mio fiore«), eine Skizze der Begleitakkorde sowie 
der Chorvokalisen. Das ausgeführte Stimmengewebe der 
zweiten Skizzengruppe enthält zwar noch keine Instrumen-
tationsangaben, die musikalische Faktur entspricht aber in 
allen wesentlichen Details dem Klangbild, wie wir es aus 
Alfanos ergänzter Partitur kennen. Die von Puccini gegen 
Ende dieses lyrischen Abschnittes zu meisternden Proble-
me spiegelt die Seite 7 recto, der letzte Abschnitt des Finales, 
dessen musikalische Struktur noch von Puccini entworfen 
wurde. Nach den Worten Turandots »La mia gloria è finita« 
skizzierte Puccini als Fortsetzung eine Tenorarie im 12/8-
Takt, deren Text (»Oh mia dolce creatura, fragile e stanca«) 
bereits in früheren Versionen des Librettos verworfen wor-
den war; die erhaltenen Skizzen bieten jedoch keine Alter-
nativlösung an.

Neben diesen drei Verlaufsskizzen enthält das 
Konvolut eine vierte Gruppe von 16 Seiten Einzelskizzen 
(Seite 13 recto bis 23 recto), zu denen auch die Skizzenseiten 

8 recto, 8 verso und 12 recto hinzuzuzählen wären, da der 
Inhalt dieser Seiten keine Beziehung zu den Verlaufsskiz-
zen besitzt. Von diesen Seiten enthalten nur zwei eine Text-
vertonung, die eine zweifelsfreie Situierung innerhalb des 
Handlungsablaufes der Oper erlauben würde: 

T U R A N D O T

Del primo pianto... sì...        Skizze 13 recto
Stranier, quando sei giunto,                =
con angoscia ho sentito                           =
il brivido fatale [...]                                    =
 
 

C A L A F

Il mio mistero? 
Non ne ho più!... Sei mia!                 Skizze 16 recto
Tu che tremi se ti sfioro,                         =
tu che sbianchi se ti bacio                      =
puoi perdermi se vuoi!                             =
Il mio nome e la vita insiem ti dono:        =
Io son Calaf [il] figlio di Timur!            =

Neben diesen Skizzen, die Fragmente musikalischer Sprach - 
vertonung  – freilich in einer für den privaten Gebrauch 
des Komponisten intendierten Fassung  – bewahren, ver-
sah Puccini die Seiten 13 verso (»cambiamento scena«) und 
15 recto (»cambiamento di scena prelude alba«) mit verba-
len Anmerkungen, die eine zweifelsfreie Zuordnung dieser 
Skizzen zur Verwandlungsmusik erlauben. Rätselhafter 
hingegen scheint Puccinis Anmerkung »poi Tristano« zu der 
Vertonung der Textworte »So il tuo nome ... Arbitra sono« 
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auf Skizzenseite 17 recto, die eine weit ausgreifende, in Lu-
ciano Berios Ergänzung der Partitur verwendete Melodie-
linie enthält. Trotz einiger Anmerkungen auf den anderen 
Einzelseiten, wie etwa des Satzes »qui mio fiore« auf Seite 14 
recto, sind Anordnung und Reihenfolge der übrigen Skiz-
zenseiten durch philologische Untersuchung allein nicht zu 
klären, sondern beruhen weitgehend auf den jeweiligen Hy-
pothesen über die musikalisch-dramatischen Intentionen 
Puccinis [Maehder 1993; Lo/Maehder 2004].

Die Schwierigkeiten, die sich einer Vollendung 
der »Turandot«-Partitur nach dem plötzlichen Tode Pucci-
nis entgegenstellten, werden aus dieser Übersicht über den 
Skizzenbestand hinreichend deutlich geworden sein. Weder 
waren für alle dramaturgisch relevanten Phasen der Hand-
lung musikalische Skizzen vorhanden, noch wurde dem auf 
Vorschlag von Arturo Toscanini mit der Vollendung beauf-
tragten Komponisten Franco Alfano (1875-1954) ein Mit-
spracherecht bei der Gestaltung des Librettos eingeräumt. 
Dieses war vielmehr im Juli 1925 bereits erschienen, obwohl 
die Verhandlungen mit Alfano sich noch bis zum 25. August 
1925 hinzogen. Während der Ricordi-Verlag an einer mög-
lichst frühzeitigen Uraufführung von Puccinis letzter Oper 
interessiert war, verzögerte sich die Herstellung von Alfa-
nos Ergänzung durch die vielfältigen Pflichten des Turiner 
Konservatoriumsdirektors, durch eine Augenerkrankung 
des Komponisten  c sowie durch die Tatsache, dass Verlag 
und Komponist die Schwierigkeit der Entzifferung von Puc-
cinis Skizzen unterschätzt hatten.

Als Alfano seine Ergänzung von »Turandot« in 
Form eines Klavierauszuges Anfang Januar 1926 dem Ricor-
di-Verlag übersandte, fiel die Reaktion Arturo Toscaninis 
und der Verlagsdirektoren Carlo Clausetti und Renzo Val-
carenghi gänzlich anders aus als erwartet. Giuseppe Adami 
wurde nach Turin gesandt, um Alfano zu einer Kürzung der 
377 Takte der Erstfassung auf 268 Takte zu überreden; nur 

widerstrebend folgte der in seiner Ehre gekränkte Kompo-
nist diesem Ansinnen. Valcarenghis Antwort war nicht dazu 
geeignet, die Gefühle des Komponisten zu schonen; wie die 
Publikationsgeschichte der späteren Werke Alfanos belegt, 
führte der Konflikt um »Turandot« zu einer tiefen Verstim-
mung zwischen dem Komponisten und dem Ricordi-Verlag. 
Am Abend der Premiere unterbrach Toscanini die Vorstel-
lung bekanntlich an der Stelle, an welcher Puccini das Werk 
unvollendet hinterlassen hatte; erst am 27. April 1926 er-
klang Alfanos Partitur. 

Die zweite Fassung von Alfanos Ergänzung, die 
bis zur Entdeckung der Urfassung im Jahre 1978 durch den 
Autor dieses Aufsatzes die einzig zugängliche Version bilde-
te, beruht mit Ausnahme eines Einschubs von zwei Takten 
zwischen dem musikalischen Material der Skizzengruppen 
1 und 2, nicht etwa auf einer philologisch befriedigende-
ren Interpretation von Puccinis Skizzenmaterial, sondern 
eliminierte nur, soweit überhaupt möglich, Alfanos Anteil 
am musikalischen Geschehen. Vergleicht man das wahre 
Ausmaß der Änderungen an Alfanos Partitur, die von   den 
377 Takten der Erstfassung auf die 268 Takte der gängigen 
Fassung zusammengestrichen wurde, so wird deutlich, dass 
Carlo Clausettis Brief an Toscanini den wahren Tatbestand 
eher verschleierte. Die zweite Fassung enthält nämlich von 
seiten Alfanos überhaupt kein neues thematisches Material, 
sondern kürzt nur überproportional dessen Anteil am mu-
sikalischen Geschehen; diese Schnitte wurden von dem be-
leidigten Komponisten lustlos, gleichsam wie mit der Schere 
ausgeführt. Da der Librettist Giuseppe Adami dazu auserse-
hen wurde, Alfano Toscaninis Kürzungswünsche zu über-
mitteln, entsprechen die Schnittstellen eher den Textab-
schnitten als einer autonom-musikalischen Logik [Maehder 
1984; Maehder 2003; Lo/Maehder 2004]. Nicht selten blieb, 
wie an mehreren Stellen der Partitur leicht nachvollzogen 
werden kann, von einer regelmäßig gebauten Taktgruppe 
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nur ein einziger Takt stehen, der nun gleichsam in der Luft 
hängt. Am schlimmsten wurde durch diese Kürzungstech-
nik der Orchestersatz in Mitleidenschaft gezogen, also die-
jenige Domäne von Alfanos Ergänzung, die bereits aufgrund 
der historischen Situation des Komponierens die meisten 
Mängel aufwies.

Erschwerend trat bei der Gestaltung des Or-
chesterklanges der Umstand hinzu, dass die Eile, unter der 
Alfanos Ergänzungen im Januar 1926 fertiggestellt werden 
mussten, dem Komponisten kein voraufgehendes Studium 
von Puccinis Partitur ermöglicht hatte. Aus der im Ricor-
di-Archiv verwahrten Korrespondenz ist zu entnehmen, 
dass Alfano erst am 11. Januar 1926, also nur 20 Tage vor Ab-
lieferung seiner kompletten Orchesterpartitur, die Partitur 
Puccinis in Mailand anforderte, um »Parallelstellen in ihrer 
originalen Instrumentation einzufügen«. Zahlreiche Inkon-
gruenzen im Orchestersatz, etwa das unerklärliche Fehlen 
der exotischen Schlaginstrumente im Finale, lassen sich nur 
durch das unphilologische Verfahren der Ergänzung und 
durch die Eile erklären, zu der der Ricordi-Verlag Alfano 
antrieb, um den auf April 1926 festgesetzten Premierenter-
min des Werkes an der Mailänder Scala nicht zu gefährden 
[Maehder 1998].

Erst die Wiederentdeckung der ersten Fassung 
von Alfanos »Turandot«-Ergänzung im Jahre 1978 sowie die 
allmähliche, inzwischen weltweite Verbreitung dieser Versi-
on im Gefolge ihrer konzertanten (London, Barbican, 1982) 
und szenischen Uraufführung (New York City Opera 1983) 
machten eine historische Würdigung der Leistung Franco 
Alfanos möglich. Da Alfano in seiner  Oper »La leggenda di 
Sakùntala« (Bologna 1921) eine sehr effektvolle Schilderung 
indischen Lokalkolorits gelungen war, lag angesichts der 
geographischen Unbestimmtheit des asiatischen Lokalkolo-
rits in der europäischen Kultur der 1920er Jahre die Versu-
chung nahe, musikalische Elemente seiner Partitur in das 

Finale von »Turandot« zu verpflanzen [Maehder 1984; Maeh-
der 1985; Maehder 1998]. Wie vom Autor bereits 1984 gezeigt 
werden konnte, beruht ein Teil des motivisch-thematischen 
Materials von Alfanos »Turandot«-Ergänzung auf dem II. Akt 
der »Leggenda di Sakùntala«, deren exotistischer Orchester-
klang einen wesentlichen Einfluss auf Alfanos Instrumenta-
tion von Puccinis Skizzen ausübte. Während die gemeinhin 
als Instrumentation bezeichnete Gestaltung des Orchester-
klanges in der italienischen Oper des 19. Jahrhunderts tradi-
tionell nur einen untergeordneten Stellenwert eingenommen 
hatte, zeichnet sich Puccinis Spätwerk und ganz besonders 
die Partitur von »Turandot« durch einen besonders indivi-
duellen Orchesterklang aus. Schon 1926 musste daher die 
gewählte Lösung, die in Puccinis Skizzen überlieferte Musik 
in Alfanos eigener Orchestersprache zu instrumentieren und 
nur direkte Parallelstellen in Puccinis typischem Orchester-
klang zu präsentieren, einen musikästhetischen Anachronis-
mus darstellen. Wie die Wiederaufführungen von Alfanos 
»Sakùntala« während der letzten Jahrzehnte (Roma 2006; 
Catania 2016) bewiesen haben, vermochte Alfano in seinen 
eigenen Partituren der 1920er Jahre eine exotisierende Or-
chestersprache von hohem ästhetischem Reiz zu realisieren, 
die ungleich homogener erscheint als die der Profitgier des 
Ricordi-Verlages geschuldete Überblendung zweier verschie-
dener Instrumentationsverfahren, wie sie das »Turandot«-Fi-
nale charakterisiert [Maehder 1998; Maehder 2012].

Die Entscheidung des Ricordi-Verlags, 75 Jahre 
nach dem Tode Puccinis eine musikalisch wie philologisch 
gelungenere Vollendung der Turandot-Partitur in Auftrag 
zu geben, dürfte nicht zuletzt aus Gründen des Urheber-
rechts getroffen worden sein; der zeitliche Zusammenhang 
mit dem Erlöschen der Schutzfrist für Puccinis Werke kann 
kein Zufall sein. Zweifellos war ein solcher Schritt nur dann 
erfolgversprechend, wenn ein Komponist gefunden werden 
konnte, dessen Œuvre eine besondere Verwandtschaft zur 



6 36 2

Musik des Fin de siècle, eine innige Vertrautheit mit der 
Tradition des italienischen Melodramma sowie eine ausge-
prägte Affinität zur Kategorie des musikalischen Fragments 
besaß. Dass Luciano Berio (1925-2003) diese Bedingungen 
in besonderer Weise erfüllte, wird beim Studium seines 
Werkkatalogs in beeindruckender Weise deutlich; nicht nur 
verband ihn eine besondere Affinität mit der Musik Gustav 
Mahlers, dessen Scherzo der II. Symphonie das geheime 
Zentrum des dritten Satzes seiner Sinfonia (1968/69) bil-
det, sondern sein Werkkatalog umfasste auch bedeutende 
Bühnenwerke in der Tradition des italienischen Melodram-
ma sowie zahlreiche Bearbeitungen eigener und fremder 
Werke [Stoïanova 1985]. Dass freilich nicht nur Puccinis 
»Turandot«, sondern auch Berios Ergänzung von Puccinis 
Partitur zum »Schwanengesang« der beiden Komponisten 
werden würde, gehört zu den tragischen Zufällen der Mu-
sikgeschichte [Maehder 2003; Lo/Maehder 2004; Parker 
2006].

R ÄT S E L  #1

Durch die finstere Nacht 
schwebt ein schillerndes Phantom.
Es steigt empor,
breitet die Flügel aus
über der schwarzen, unendlichen
Menge der Menschheit.
Die ganze Welt ruft es an,
die ganze Welt f leht es an.
Das Phantom verschwindet in der Morgenröte,
um im Herzen wiedergeboren zu werden.
Und jede Nacht wird es geboren
und jeden Tag stirbt es.

Die Hoffnung
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Das Blut
R ÄT S E L # 2

Es lodert wie eine Flamme
und ist doch keine Flamme.
Manchmal ist es Raserei.
Es ist ein heftiges, glühendes Fieber.
Die Tatenlosigkeit verwandelt es 
in ein Schmachten.
Wenn du zugrunde gehst, erkaltet es.
Wenn du von der Eroberung träumst, 
lodert es auf.

R ÄT S E L  # 3

Eis, das dich entzündet
und durch dein Feuer noch mehr vereist!
Schneeweiß und doch dunkel!
Wenn sie deine Freiheit will,
mehrt sie deine Knechtschaft!
Wenn sie dich als Knecht annimmt,
macht sie dich zum König!

Turandot
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EIN SCHREI 
ERSTARRT ZU EIS

T E X T  VO N       Alfred Springer

Als in Puccini der Entschluss reifte, den »Turandot«-stoff 
in einer Oper neu zu gestalten, forderte er seine Libret-
tisten Adami und Simoni auf, eine »Turandot moderner 
Auffassung« zu entwerfen. An Simoni schrieb er: »... be-
tonen Sie vor allem die Leidenschaft der Turandot, die so 
lange unter dem Geröll ihrer Hoffart erstickt ist. In der 
Reinhardt-Inszenierung war Turandot eine winzige kleine 
Frau, umringt von absichtlich riesigen Männern, großen 
Stühlen, großem Mobiliar und diese bösartige kleine Frau, 
mit ihrem seltsamen Herzen, dem Herzen einer Hysteri-
kerin ...« Dieses Schreiben verrät, dass Puccini sich gegen 
Ende seines Lebens dem Topos der Femme fatale annähern 
wollte. Andere Ausformungen der unlöslichen Fusion von 
Weiblichkeit und Tod, wie sie der Tradition der Oper ein-
geschrieben sind, hatte er bereits geschaffen.

Sein Werk beinhaltet sowohl das Genre der ster-
benden Frau in Gestalt Mimì, Manon, Cio-Cio-San, als mit 
der Tosca auch jenes der rächenden Töterin. Werke, in de-
nen das »Rachemotiv« märchenhafte Verarbeitung findet, 
umsäumen sein Schaffen. In seiner ersten Oper »Le Villi« 
rächt sich eine betrogene Frau unter Hilfe von Feengestal-
ten an ihrem betrügerischen Mann. Und in seiner letzten 
Oper, die er nicht selbst beenden konnte, setzt sich die 
Märchenprinzessin Turandot aus einer komplizierten Mo-
tivstruktur heraus die Rache des weiblichen Geschlechts 
in Szene. Aus dem zitierten Brief geht hervor, dass ihn an 
der Turandot-Gestalt vor allem die zerstörerische Kraft 
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zog ihr Rachemotiv aus der Erkenntnis der realen gesell-
schaftlichen Situation der Frauen, deren Erniedrigung und 
Versklavung sie allüberall erkannte und die sie nicht teilen 
wollte. Die Puccinische Turandot hingegen blickt in sich, 
in einen Innenraum mythischer Vorzeit und entwickelt da-
raus ihre individualistischen Rachephantasien.

Sie fühlt sich betroffen vom Schicksal einer ihr-
er Vorfahrinnen, die vor tausenden Jahren geraubt und 
offenkundig vergewaltigt worden war, und will stellver-
tretend dieses Schicksal rächen. In ihrer Erzählung der 
alten Geschichte verwendet sie als Metapher den Schrei: 
»In diesem Palaste vor tausend und abertausend Jahren 
erscholl verzweiflungsvoll ein Schrei«. Dieser Schrei hat 
in ihrer Seele Zuflucht gefunden. Ihn und die mit ihm ver-
bundene Zerstörung« »der Reinheit und des Lebens« will 
sie rächen. Er hat aber auch vom Körper der Prinzessin 
Besitz ergriffen: »Er umgürtet sie mit Eis«, sie wird zur 
»Prinzessin des Todes und zur Prinzessin aus Eis«, sie fühlt 
sich dem menschlichen Wesen entrückt, berührt man sie, 
kann man nur ihren »kalten Schleier« fassen. Im Rätsel, 
das sie über sich selbst entwirft, definiert sie sich als »Eis, 
das Feuer entfacht, und durch dieses Feuer noch mehr zu 
Eis wird.« Die von Adami, Simoni und Puccini moderni-
sierte Turandot krankt nicht mehr an der Erkenntnis des 
sozialen Schicksals des weiblichen Geschlechts, sondern 
an ihren Identifikationen und »Reminiszenzen«. Innerhalb 
des psych ischen Apparats ist gemäß der Freud- und Breu-
erschen Hysterietheorie der Schrei als »Fremdkörper« am 
Werk. Aus der »kleinen bösartigen Frau mit hysterischem 
Herzen« des Schauspiels wurde in der Oper die Prinzessin 
mit dem erstarrten, von Eis umgürteten Leib, die verschie-
dene Merkmale des »hysterischen Charakters« aufweist. 
Kennzeichnend dafür ist ihre hypertrophe Identifikation 
mit der Vergangenheit. In ihr lebt eine mythische Gestalt, 
und sie wird von ihr gelebt. Diese psychische Situation lässt 

beschäftigte. Auch teilte er offenkundig die Stereotypisie-
rung der hysterischen Frau, die in ihrer Ambiguität schil-
lernd faszinierend galt. Die Hysterikerin war »der Vamp«, 
verführerisch und gleichzeitig die sexuelle Hingabe ver-
weigernd, imposant und zugleich tödlich. Nun vereint die 
Turandot-Gestalt tatsächlich in sich Elemente verschiede-
ner anderer Figuren, die über die Zeiten hinweg den My-
thos vom zerstörerischen Weiblichen kommunizieren. Sie 
leitet sich einerseits von der Sphinx her, andererseits ist 
sie in der Neufassung des 20. Jahrhunderts nicht von jener 
Männerphantasie zu trennen, die wir in der Kunst- und 
Literaturgeschichte als »Femme fatale« kennen. Demge-
mäß schien sie Puccini der Wildeschen Salome und ihren 
Schwestern nahe zu stehen. Wie bei den anderen Vertrete-
rinnen des Typus tritt auch in Turandot die Doppelbedeu-
tung der Weiblichkeit in Erscheinung. Sie bedeutet das Ge-
schlecht und den Tod. Die Männer, die einen Blick auf ihr 
Bild werfen, schauen der Medusa ins Auge. Die begehrte 
Märchenprinzessin erscheint sowohl symbolisch als auch 
real gefährlich. Es geht ihr um den Kopf: Sie erreicht, dass 
die Männer, die sich um sie bewerben, metaphorisch »ihr-
en Kopf verlieren« und sie verkörpert eine reale Todesdro-
hung, da die Männer, die ihre Rätsel nicht lösen können, 
enthauptet werden.

Die Librettisten griffen die Interpretation und 
Anregung Puccinis auf. Sie »modernisierten« die Prota-
gonistin, indem sie sie »hysterisierten«. Diese neue Sicht-
weise eröffnet die Möglichkeit, den rätselhaften Charak-
ter der Heldin unter Bezug auf psychoanalytische Texte 
zu entschlüsseln. Die Hysterisierung erfolgte durch eine 
Änderung der Blickrichtung, von der ganz wesentlich die 
Motivation der Prinzessin, sich dem Mann zu verweigern, 
bestimmt wird. In der Schillerschen Adaption des Mär-
chendramas, aus der Puccini seine Kenntnis des Stoffes 
bezog, schaute die Turandot nach außen, um sich. Sie be-
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erst angelegt ist. Obwohl die Librettisten sie in ihrer 
sprachlichen Metaphorik mit dem Phänomen der sexuel-
len Frigidität in Bezug bringen, besteht dennoch ein gra-
vierender Unterschied: Turandots Gürtel aus Eis ist nicht 
die frigide Leibzone der geschlechtserfahrenen und ge-
schlechtshungrigen Femme fatale. Ihr Eisgürtel schützt 
ihre Jungfräulichkeit. Die Reinheit, die in der mythischen 
Vorzeit an ihrer Ahnfrau geschändet wurde, ist ihr wichtig. 
In dieser Identifikation wehrt sie jegliche Attacke ab, die 
sie mit der Wahrnehmung der eigenen geschlechtlichen 
Bedingtheit konfrontieren könnte. In der literarischen Ah-
nengalerie erscheint sie als eine Schwester der Herodias/
Salome des französischen symbolistischen Dichters Mal-
larmé, der seine Heldin zum Ausdruck bringen ließ, dass 
sie »der Jungfrauen Grauen liebt« und sie von der »Krank-
heit an keuschen Gluten«  von einer  »weißen Nacht aus Eis 
und Schnee voll Grausamkeiten« künden ließ. Wie Pucci-
nis Turandot ist diese Herodias befangen von jungfräuli-
cher Abwehr des Einbruchs der Triebhaftigkeit. Die ferne 
Einwirkung des Täufers hat sie zur Frau gemacht und den 
»letzten und zerquälten Schrei der Kindheit« zum Ver-
stummen gebracht. Nun droht Unbekanntes. Mallarmé 
war es gelungen, die angstvolle Stimmung des Überganges, 
das Fragmentierte und Zerbrechliche der Adoleszenz zum 
Ausdruck zu bringen. 

Dass Turandot nicht ausschließlich als abstrakte 
Rächerin der Frauenehre begriffen werden kann, dass ihr 
Handeln von einer individuellen tiefgreifenden Verletzt-
heit gesteuert wird, wird an ihrer Reaktion auf Calafs Fä-
higkeit ihre Rätsel zu lösen deutlich. Diese Reaktion legt 
offen, dass es sich nicht um ein Spiel handelt. Auch nicht 
allein um den adoleszenten Versuch, der patriarchen Ge-
walt Widerstand entgegen zu setzen und über sich selbst zu 
bestimmen. Die Legende von der in ferner Zeit stattgehab-
ten Traumatisierung einer Vorfahrin erweist sich in die-

eine frühe Traumatisierung vermuten, die in den mythi-
schen Raum und damit in große zeitliche und räumliche 
Distanz verschoben wurde. Traumatisiert sein heißt nichts 
anderes als von einem Bild oder Ereignis besessen zu sein, 
das zum Teil dadurch zustande kommt, dass es nicht ins Be-
wusstsein integriert werden konnte. Daraus entsteht eine 
hysterische Fantasiewelt, in der die eigene übersteigerte 
Einbildungskraft mit der störenden Einwirkung der Re-
miniszenzen verschmilzt. In typischer Weise schließen die 
Fantasien einen Dialog mit den Toten und mit Belastungen 
der eigenen Biographie ein. Die verrätselte Selbstdarstel-
lung von Turandot, die der unbekannte Prinz lösen muss, 
enthält zusätzlich einen Hinweis auf die Sexualität der hys-
terischen Femme fatale, die in der literarischen Tradition 
die gleichzeitige Erfahrung von verzehrender Hitze und 
Eiseskälte vermittelt.

Da in der hysterischen Sexualität jede geschlecht-
liche Aktivität an die Vorstellung von Gewalt und Vernich-
tung gebunden ist, bildet das Hysterische auch den dyna-
mischen Hintergrund für den destruktiven Aspekt der 
Gestalt. Die Veränderung der Blickrichtung von Turandot, 
die Befreiung des Innenraums, gibt die Möglichkeit, das 
Folter- und Tötungsszenario, das sie in Szene setzt, als 
Raum innerhalb der Fantasiewelt zu begreifen. Turandot 
schafft sich ihren eigenen imaginären chinesischen »Gar-
ten der Qualen«, in dem die Henker nie zur Ruhe kommen 
und den die abgeschlagenen Köpfe ihrer Freier begrenzen, 
die auf den Stadttoren aufgepflanzt werden.

Die Librettisten der neuen Turandot konnten 
zwar die Gestalt hysterisieren und versuchen, sie im Sinne 
Puccinis so weit nur irgend möglich dem Stereotyp der Fem-
me fatale anzunähern, mussten jedoch in diesem Vorhaben 
an eine Grenze stoßen, wollten sie die Vorlage nicht völlig 
auf den Kopf stellen. Turandot befindet sich in einer seeli-
schen Situation, in der die Möglichkeit der Femme fatale 
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ter auf vergleichbare Weise auf wie die schriftstellernde 
Frau. Damit bricht Turandot in die männliche Domäne 
ein. Im imaginären China mangelt, sowohl bei Gozzi, wie 
später bei Puccini Turandot jeglicher Mutterbezug, jeg-
liche mütterliche Ordnung. In diesem Reich herrscht das 
Gesetz des Vaters, alle Schriftgelehrten und anderen Re-
präsentanten der Sprache sind männlichen Geschlechts. 
Die Prinzessin aber erprobt die geistige Leistungsfähigkeit 
der Männer und führt ihre kulturelle zerebrale Machtpo-
sition ad absurdum. Zusätzlich erlaubt ihr diese Strategie 
auch die weibliche Todesposition zu repräsentieren. Von 
keiner anderen zeitgenössischen Gestalt des Kabinetts der 
Femme fatale ließe sich vergleichbar berechtigt sagen, dass 
der »Tanz an der Grenze zwischen Leben und Kunst sich als 
gleichbedeutend mit einem Spiel zwischen Leben und Tod 
erweist.«

sem Moment als hysterische Konstruktion, die eine selbst 
erlebte traumatische Erfahrung verbergen soll, entspre-
chend einem Mechanismus, den bereits Freud erkannte. In 
einem Brief an Wilhelm Fliess hatte er vermerkt: »Sie (die 
hysterischen Fantasien) sind hergestellt mittels der Dinge, 
die gehört und nachträglich verwertet werden und kombi-
nieren so Erlebtes und Gehörtes, Vergangenes aus der Ge-
schichte der Eltern und Voreltern mit Selbstgesehenem.« 
Da die Angst und der Widerstand der Prinzessin deutlich 
erotisiert sind, können wir als die Ursache des Leidens von 
Turandot ein »Urtrauma« annehmen. Der Schrei, der in 
ihr lebt und in der in ihr wirksamen mythischen Vorzeit 
der Lust ebenso entspringen konnte wie der Not und dem 
Schmerz, ihn lässt sie sich nicht entringen, er ist in ihr zu 
Eis erstarrt und umgürtet sie wie ein eisiger Keuschheits-
gürtel. Der Umstand, dass Calaf die Rätsel lösen kann, dass 
sie sich dem Mann überliefert  vom Vater ausgeliefert fühlt, 
lässt den Überbau der hysterischen Fantasie-Inszenierung 
der Prinzessin zusammenbrechen. Die Verschiebung der 
eigenen Sexualangst auf das Schicksal der traumatisierten 
Ahnin ist nicht mehr aufrecht zu halten, und die Bedräng-
nis des Selbst wird spürbar. Die in der hysterischen Fanta-
sie errichtete Distanz zum Ort des Traumas wird radikal 
verringert; das verdrängte Trauma rückt in gefährliche 
Nähe.

Die Reaktion von Turandot auf diese neue Ge-
gebenheit entspricht der frühen Beobachtung Freuds, der 
in seinen Hysterie-Studien vermerkt, dass »die Ahnung se-
xueller Beziehungen bei virginalen Personen einen Angst-
affekt hervorruft.« Der Angstaffekt ist so stark, dass er 
eine Art »sphingische Panik« auslöst. Wie die Sphinx sieht 
Turandot, nachdem ihre Rätsel gelöst wurden, zunächst 
den Freitod als einzige Lösung ihres Dilemmas. Turandot 
leistet ihren Widerstand in spezieller Weise, indem sie Rät-
sel entwirft. Insofern nimmt sie den Kampf der Geschlech-
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DER KÖRPER IM 
SCHMERZ

T E X T  VO N       Elaine Scarry

Zur Folter gehört Sprache, gehören bestimmte mensch-
liche Worte und Laute; aber die Folter ist auch selbst eine 
Sprache, sie ist Objektivierung und Ausagieren. Es sind 
wirkliche quälende Schmerzen, die der Folterer seinem 
Opfer zufügt; zur Folter gehören bestimmte Akte, jem-
danden Schmerzen zu bereiten, aber sie ist zugleich De-
monstration und Verschärfung des Schmerzempfindens. 
Allein schon durch die Verfahren, deren sie sich bedient, 
um Schmerzen im Körper des Gefangenen zu erzeugen, 
macht sie die Struktur und die Abscheulichkeit dessen 
sichtbar, was im strengen Sinne privat, in die Grenzen des 
gepeinigten Leibes eingeschlossen und mitteilbar ist. Doch 
sie lässt es dabei nicht bewenden und bestreitet die Reali-
tät eben dieser Sache, die sie selbst gerade  objektiviert hat, 
und zwar durch eine Verschiebung der Wahrnehmung, die 
den Anblick des Leidens in eine gänzlich illusorische, für 
den Folterer und das Regime, das er repräsentiert, jedoch 
gänzlich überzeugende Schaustellung von Macht verwan-
delt. Der physische Schmerz ist so unbestreitbar real, dass 
er diese »unbestreitbare Realität« auf die Macht zu über-
tragen scheint, die der Urheber dieses Schmerzes ist. Dabei 
ist klar, dass die Folter gerade deshalb eingesetzt wird, weil 
die Macht, in deren Namen sie geschieht, angreif bar, kurz, 
weil das Regime instabil ist. Unterstützt wird die Umwand-
lung absoluten Schmerzes in die Fiktion absoluter Macht 
durch eine überaus bewusste, obsessive Demonstration 
von Agentenschaft. Zunächst stellt der Agent seine Waffen 
zur Schau. Folteropfer aus vielen Ländern berichten nahe-
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zu einmütig, dass man sie zwang, die Folterwerkzeuge, mit 
denen man sie zu verletzen vorhatte, in den Augenschein 
zu nehmen. So wurden unter der griechischen Militärjunta 
(1967-1971) Gefangene gezwungen, an den Wänden aufge-
hängte Peitschen, Gerten und Stöcke anzuschauen; man 
führte ihnen vor, wie mächtig die Faust ihres Folterers war 
und welche Größe der Siegelring hatte, den er trug und der 
seine Schmerzen noch schmerzhafter machte; und man 
hielt ihnen einen Ochsenziemer, an dem das getrocknete 
Blut eines Mitgefangenen klebte, vor das Gesicht. Doch 
welcher Waffe sich das Regime auch mit Vorliebe bedienen 
mag, es handelt sich stets nur um eine von vielen, und sie 
vorzuzeigen ist nur einer von endlos vielvältigen Akten der 
Schaustellung: Die Folter ist ein Prozess, der jedes erdenk-
liche Moment des Geschehens und der Umwelt in einen 
Agenten des Schmerzens verwandelt; doch sie ist zugleich 
ein Prozess, der jedes erdenkliche Moment des Geschehens 
und der Umwelt in einen Agenten des Schmerzens verwan-
delt; doch sie ist zugleich ein Prozess, der diese Verwand-
lung ankündigt. Es ist kein Zufall, wenn der Raum, in dem 
die Brutalität stattfinden, von den Folterern auf den Philip-
pinen »das Atelier«, in Südvietnam »das Kino« und in Chile 
»die blaue Bühne« genannt wurde. Die Folter, die auf sol-
chen wiederholten Akten der Schaustellung auf baut, deren 
einziger Zweck es ist, eine phantastische Illusion von Macht 
herzustellen, ist ein groteskes Kompensationstheater.

Besessenheit bedeutet 
nicht unbedingt  
sexuelle Besessenheit, 
nicht einmal Besessen-
heit für dieses oder  
jenes im Besonderen;  
Besessenheit bedeutet, 
sich in einem Mecha-
nismus zu befinden,  
in einer Falle, die immer 
anspruchs voller und 
endloser wird.
Jacques Lacan

Rache ist eigentlich der Inbegriff von instrumen- 
teller Vernunft: Es ist bemerkenswert, welcher  
Planungsaufwand in so ein Racheprojekt einfließt. 

Fabian Bernhardt



Meine Angst ist endlich 
absolut und souverän.
Meine tote Souveränität 
liegt auf der Straße.
Ungreif bar – um sie 
herum das Schweigen 
des Grabes – geduckt  
in Erwartung des  
furchtbaren und doch 
lacht ihre Traurigkeit 
über alles.
Georges Bataille

Politisches Denken und Urteilen bewegt sich zwischen 
der Gefahr, Tatsächliches für notwendig und daher für 
unabänderbar zu halten, und der anderen, es zu 
leugnen und zu versuchen, es aus der Welt zu lügen.

Hannah Arendt
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In allem, was ihre  
Intimität, ihre Sanft- 
heit, ihre Uneigen- 
nützigkeit ausmacht, 
beruht die Gesellschaft 
auf dem Bösen:  
sie ist wie die Nacht,  
sie besteht aus Angst.
 Georges Bataille

Man kann sich fragen, ob die Religionen deshalb 
das Blut derart ins Zentrum ihrer Riten gestellt haben, 
oder ob andersherum, weil die Religionen das Blut ins  
Zentrum der Riten gestellt haben, das Blut so wirkungs- 
mächtig und magisch aufgeladen wurde. Unbestreitbar  
ist, dass es keinen anderen Saft gibt, der derartig an die  
Emo tionen rührt, der derartig auch politische Emotionen  
hervorzubringen vermag, nicht nur religiöse Gefühle,  
sondern auch politische.

 Christina von Braun
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Nach der landwirtschaftlichen Revolution wurden die  
menschlichen Gesellschaften immer größer und komplexer,  
und die erfundenen Ordnungen, die die Gesellschaften  
zusammenhielten, wurden immer raffinierter. Mythen und 
Märchen programmierten die Menschen darauf, fast von  
Geburt an auf eine bestimmte Weise zu denken und zu  
handeln, bestimmte Dinge zu wollen und bestimmten Regeln  
zu befolgen.
Da alle gesellschaftlichen Ordnungen von Menschen  
erfunden werden, sind sie zerbrechlich, und je größer eine  
Gesellschaft, umso zerbrechlicher sind sie. Den Religionen  
kam eine zentrale Aufgabe zu, weil sie diese zerbrechlichen 
Ordnungen legitimieren, indem sie auf einen übermensch- 
lichen Willen verwiesen. Die Religionen behaupten nämlich, 
dass unsere Gesetze nicht etwa einer menschlichen Laune  
entspringen, sondern von einer absoluten Autorität ange- 
ordnet wurden. Auf dieser Grundlage lassen sich einige  
Prinzipien formulieren, die nicht in Zweifel gezogen werden 
können und der Gesellschaft ein stabiles Fundament geben.

Yuval Noah Harari

Jede Art von Opferkult 
schafft eine Psycho-
struktur schuldhafter 
Abhängigkeit. 
Ute Scheub
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Rache. Über einen blinden Fleck der Moderne: Berlin 2021. Harari, Yuval Noah:  
Eine kurze Geschichte der Menschheit: München 2019. Maehder, Jürgen:  
Giacomo Puccinis »Turandot« und ihre Wandlungen – Die Ergänzungs versuche 
des III. »Turandot«-Aktes, In: Thomas Bremer/Titus Heydenreich (edd.),  
Zibaldone. Zeitschrift für italienische Kultur der Gegenwart, Vol. 35: Tübingen 
2003. Mirbeau, Octave: Garten der Qualen. Berlin 2013. Scarry, Elaine: Der 
Körper im Schmerz. Die Chiffren der Verletzlichkeit und die Erfindung der Kultur: 
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Exotismus, In: Puccini Handbuch Hrsg. Erkens, Richard: Stuttgart 2017.
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S. 79/81/83: Ursula Kudrna, Philipp Stölzl und Franziska Harm; S. 80/85: ffo Art.
Urheber:innen, die nicht erreicht werden konnten werden um Nachricht gebeten.
P R O D U K T I O N S F O T O S      Matthias Baus 

R E DA K T I O N S S C H L U S S       17. Juni 2022

G E S TA LT U N G       Herburg Weiland, München

Musik für eine bessere Zukunft
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