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HANDLUNG

ERSTER AKT

In der Kanzlei des Dr. Kolenaty. Der Kanzleivorsteher Vitek
sortiert die Akten fiir den seit 100 Jahren sich hinziehenden
Erbschaftsstreit Gregor gegen Prus, dessen Abschluss kurz
bevorsteht. Albert Gregor erwartet ungeduldig die Riick-
kehr Dr. Kolenatys vom Gericht, um den Stand des Prozesses
zu erfahren. Viteks Tochter Krista, eine junge Siangerin am
ortlichen Theater, stiirmt in die Kanzlei, um ihrem Vater von
der berithmten Opernsingerin Emilia Marty vorzu-
schwirmen, die kurz darauf mit Dr. Kolenaty gemeinsam
eintritt. Sie méchte Genaueres iiber den Fall Gregor-Prus
erfahren. Kolenaty referiert: Bei dem Prozess geht es um das
Erbe des Barons Prus, der 1827 kinderlos starb. Um sein
Landgut Loukov stritten sein Vetter Emmerich Prus sowie
ein junger Mann namens Ferdinand Gregor, der seinen An-
spruch aus einer miindlichen Verfiigung ableitete, wonach
ein Herr MacGregor erben solle. Albert, der letzte Gregor,
kann den Prozess nur gewinnen, wenn er ein schriftliches
Testament vorlegt. Die Marty kann seltsamerweise genau
beschreiben, wo das Testament zu finden ist und was darin
steht: Dass der Baron Prus sein Gut dem unehelichen Sohn
Ferdinand Gregor vermacht habe. Seine Mutter sei eine San-
gerin namens Ellian MacGregor gewesen. Kolenaty glaubt
ihr nicht, aber Gregor zwingt ihn, der Sache nachzugehen.
Albert Gregor ist fasziniert von der Marty und bedringt sie.
Sie sagt ihm, was er fiir sie tun konne: Sie ist auf der Suche
nach einer griechischen Handschrift, die er vom alten Prus
geerbt haben miisste. Kolenaty hat das Testament im Haus
des Prozessgegners Jaroslav Prus gefunden und kehrt mit
diesem zuriick. Was jetzt noch gekldrt werden muss, ist, ob

jener Ferdinand Gregor wirklich der Sohn des Barons Prus
war. Emilia Marty will Kolenaty ein altes Schriftstiick zu-
kommen lassen, das den Beweis erbringen soll.

ZWEITER ART

Nach der Vorstellung im Theater. Eine Putzfrau und ein Ma-
schinist sprechen iiber die Marty, die hier einen groféen Er-
folg gefeiert hat. Mehrere Verehrer warten auf sie: Jaroslav
Prus, Vitek und Albert Gregor. Und schliefflich Prus’ Sohn
Janek, der gerade erfahren hat, dass sich seine Verlobte
Krista wegen der Kunst von ihm trennen mochte. Die Marty
begegnet allen Komplimenten kalt oder mit Grobheiten.
Nur dem verriickten Alten Hauk-Sendorf gewihrt sie einen
Kuss. Er glaubt in ihr die Siangerin Eugenia Montez wieder-
zuerkennen, mit der er vor fiinfzig Jahren ein Verhiltnis
hatte. Emilia gibt sich ihm zu erkennen.

Jaroslav Prus hat unter den Dokumenten Liebes-
briefe gefunden, die alle mit E. M. unterzeichnet sind. Er
glaubt, dass nicht Ellian MacGregor die Mutter des in Frage
stehenden Erben gewesen sei, sondern Elina Makropulos -
ein Name, den er in einem alten Taufregister gefunden hat.
Dadurch wiirde wiederum der Besitz nicht Gregor zuste-
hen, sondern weiterhin Prus zugesprochen werden. Er er-
wihnt auflerdem ein versiegeltes griechisches Dokument,
das er gefunden habe und nicht hergeben mochte. Emilia
Marty kann ihn erst um den Preis einer Liebesnacht dazu
bewegen, ihr das Dokument zu iiberlassen.

DRITTER AKT

Im Hotel. Nach der gemeinsam verbrachten Nacht gibt
Jaroslav Prus Emilia das versiegelte Dokument. Er ist abge-



stofen von ihrer Kilte. Man bringt ihm einen Brief mit den
letzten Worten seines Sohnes: Janek hat sich aus unerfiillter
Liebe zu Emilia Marty erschossen. Sie zeigt keinerlei Re-
gung.

Noch einmal taucht Hauk-Sendorf auf. Er will
mitihr nach Spanien fliehen, was sie spontan zusagt. Die Ab-
reise wird durch das Erscheinen von Dr. Kolenaty, Gregor,
Prus, Vitek und Krista verhindert. Man beschuldigt sie der
Urkundenfilschung: Thr Autogramm fiir Krista und die
Unterschrift auf dem angeblich alten Schriftstiick seien
gleich. Aufierdem habe sie Janek auf dem Gewissen. Die
Durchsuchung ihres Gepicks fordert weiteres Belastungs-
material zutage, so dass Emilia Marty schliefilich ihr Ge-
heimnis preisgeben muss: Thr Name ist Elina Makropulos
und sie wurde 1585 auf Kreta geboren. Ihr Vater war Hiero-
nymus Makropulos, Alchimist in Prag und Leibarzt Kaiser
Rudolfs II. Er musste an ihr ein Elixier erproben, das Un-
sterblichkeit verleihen sollte. Sie fiel danach ins Koma und
ihr Vater kam ins Gefingnis. Nach einer Woche erwachte
sie wieder und fliichtete. Seitdem trug sie viele Namen, auch
Ellian MacGregor und Eugenia Montez. Dem Baron Prus,
dem einzigen Mann, den sie jemals geliebt hat und mit dem
sie den Sohn Ferdinand hatte, iiberlief} sie deshalb auch das
Rezept ihres Vaters. Nun lauft die Wirkung des Elixiers ab.
Um weitere 300 Jahre zu leben, war sie auf der Suche nach
dem Rezept. Sie hat nun erkannt, dass sie sich der Endlich-
keit hingeben mochte, und iibergibt die Formel des Elixiers
Krista, die sie nimmt und verbrennt.

IN DER
TRADITION DES
ABSURDEN
THEATERS

CLAUS GUTH IM GESPRACH MIT
YVONNE GEBAUER UND BENJAMIN WANTIG

YVONNE GEBAUER Welche Erfahrungen hast du
bisher mit Janacek gemacht?

cLAUS GUTH  Der Komponist Janacek war fiir
mich bis vor einiger Zeit ein fremder Planet. Aber ich bin vor
kurzem in London am Opera House Covent Garden mit
»Jenufa«in diesen Kosmos eingetaucht - es hat sich bei die-
ser Arbeit ein Suchtpotential entwickelt. Man betritt eine
eigene, faszinierende Welt, deren Geheimnis sich erst lang-
sam erschliefdt, aber wenn man einmal die Bekanntschaft
damit gemacht hat, so habe ich festgestellt, dann will man
tiefer hinein: Janacek entwickelt fast organisch zu bezeich-
nende Wort-Ton-Gebilde.

BENJAMIN WANTIG Worum geht esin der »Sache
Makropulos«, was genau verbirgt sich hinter der titelgeben-
den Sache?

cG Dagibteseine kurze und eine lange Antwort.
Die eigentliche Dimension des Stiickes beriihrt die Existenz
der Protagonistin Emilia Marty, die dank eines Elixiers ihres
Vaters, der »Sache Makropulos«, 337 Jahre alt geworden ist.

9
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An diesen Fakt schliefden sich all die damit zusammenhin-
genden philosophischen Fragen an: Ist ein ewiges Leben
erstrebenswert? Welche Bedeutung hat der Tod fiir das
Leben davor? Was bedeutet der Augenblick? Was bedeutet
Wiederholung? Das sind alles Fragen, die mich auferordent-
lich interessieren und eigentlich das Zentrum des Stiick
markieren.

Y6 Und wie wire dann die lange Antwort?

c G DasSchwierige bei diesem Stiick ist, dass es
zu 95 Prozent um eine sehr konkrete Handlung geht, die den

eigentlichen Inhalt verdeckt, der nur manchmal subversiv
durch die Oberflache hindurchdringt.

Y G Und worum geht es dann bei diesen 95
Prozent?

c G Im Vordergrund steht eine komplizierte
Erbschaftsgeschichte, fast eine Kriminalgeschichte. Das hat
mich zu Beginn, muss ich gestehen, etwas genervt, weil ich
immer gleich auf das Thema kommen will und hier jedes Mal
den Umweg machen musste. Es dauerte eine Weile, bis ich
eine Spur durch den Handlungsdschungel finden konnte.
Das Stiick ist sehr vertrackt. Es prasentiert eine Handlung,
die erzahlt, wie sich Generationen von Menschen sinnlos in
einem Erbschaftsstreit verzetteln.

BW  Wie ist denn diese Erbschaftsgeschichte
genau zu erzihlen?

c G Man muss die Geschichte genau verstehen,
um die Wendungen des Stiickes nachvollziehen zu konnen.
Andererseits trigt sie - wenn man sie denn endlich verstan-
den hat - nicht dazu bei, besser zu verstehen, worauf das Stiick

hinauswill. Auch hierin zeigt sich, wie das Stiick in der Tra-
dition des absurden Theaters und des Theaters der Groteske
steht.

Die Geschichte geht weit zuriick ins 16. Jahrhun-
dert und zu Kaiser Rudolph II., der seinen griechischen
Leibarzt Hieronymus Makropulos beauftragte, ein Elixier
zu erfinden, das ihm ewiges oder zumindest ein sehr langes
Leben verschaffen sollte. Dieser wohl sehr talentierte Arzt
machte sich an die Arbeit. Rudolph II. wollte das Mittel erst
einmal an der Tochter des Leibarztes ausprobieren, die dann
in ein Koma fiel. Das brachte den Arzt ins Gefingnis. Doch
die Tochter, Elina Makropulos, erwachte kurze Zeit spiter
aus dem Koma. Bei Janacek taucht sie im Jahr 1922 in Prag
auf. In den zuriickliegenden 300 Jahren ist sie als Opernsan-
gerin unter verschiedenen Namen mit den Initialen E. M.
durch die Welt gereist.

Sie betritt die Szene, weil sie sich zu einem Erb-
schaftsstreit dufern will, der seit fast hundert Jahren vor
Gericht ausgefochten wird und gerade in die nachste Runde
geht. Durch die Zeitungen wird sie darauf aufmerksam und
kommt so in die Anwaltskanzlei von Dr. Kolenaty.

Dieser Erbschaftsstreit wird zwischen den Par-
teien Prus und Gregor ausgetragen. Es geht um das Erbe
des Baron Pepi Prus, der anscheinend kein Testament und
keine ehelichen Kinder hinterlassen hat. Aber es gibt eine
miindliche AufSerung, dass er sein Erbe einem gewissen
Ferdinand MacGregor in einem Heim vermachen will. Er
hat das aber nur miindlich geduflert, es wurde nicht schrift-
lich festgehalten. Aufgrund dieser Umstidnde wurde das
Erbe zunichst einem nahen Verwandten zugesprochen, der
auch den Namen Prus trigt. Gegen dieses Urteil prozessiert
die Familie Gregor, die ihrerseits meint, dass ihnen das Erbe
zusteht. (Man erfihrt spater, dass Ferdinand der uneheliche
Sohn von Baron Prus und Ellian MacGregor, also von Emi-
lia Marty war.) In dieses Geschehen hinein tritt Emilia
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Marty zu Beginn der Oper. Sie kann wichtige Informationen
liefern und weifd z. B., dass Prus doch ein Testament ge-
schrieben hat und wo es versteckt ist. Uber sich selbst verrat
sie nichts. Alle sind erstaunt und fragen sich, woher sie ihr
Wissen nimmt ...

Y ¢ Und an welcher Stelle trifft dann die Ge-
schichte der Unsterblichkeit auf den Kriminalfall?

c 6 Emilia Marty interessiert sich nur deswegen
fiir den Fall, weil sie vor hundert Jahren ihrem Geliebten die
Formel fiir das Elixier uiberlassen hat und nun hofft, im Hau-
se Prus genau dieses Dokument bei dem Testament zu finden.
Denn sie braucht mittlerweile sehr dringend den Elixier-Boos-
ter, dessen Wirkung immer schwicher wird.

Y6 Wasistdann der Kern des Stuckes?

c G Der eigentliche Punkt des Stiickes ist erst
ganz am Schluss zu finden.

Als Zuschauer:in ist man zunichst von der auf den
ersten Blick fantastischen Aussicht auf Unsterblichkeit fas-
ziniert, dann geht man aber mit Emilia Marty den Weg der
Erniichterung. Denn nach und nach erfahren wir, was dieses
ewige Leben im Detail mit sich bringt. Es bedeutet, dass die
Welt aus der distanzierten Sicht von Emilia Marty vollkom-
men absurd erscheint. Jedes Tun gewinnt aus der Perspek-
tive der Ewigkeit einen Geschmack von Nichtigkeit und
Sinnlosigkeit. Die Menschen scheinen gefangen in einem
ewigen Hamsterrad.

Fiir Emilia Marty verliert der Augenblick seine
Wertigkeit. Sobald die Endlichkeit unseres Lebens infrage
gestellt wird, stellt sich die Sinnfrage der menschlichen
Existenz. So beobachtet Emilia Marty aus der Ferne die
Menschen und ihr Tun. Fiir sie ist alles schon bekannt, fiir

sie ist alles vorhersehbar, es gibt nichts, was sie noch beriih-
ren oder iiberraschen konnte. Auch die Moglichkeit zur
Liebe ist ihr in diesem Erleben abhandengekommen. Sie
weild, was sie tun muss, um die Manner an sich zu binden.
Aber alles fiir sie austauschbar geworden. Daraus resultiert
eine unmenschlich erscheinende Kilte, die alle verspiiren,
die mit ihr in Berithrung kommen. Jeder, der sie kennenlernt,
ist von ihrer Person angezogen, reagiert aber nach und nach
befremdet und abgestoflen.

BW Das heif’t, es gibt eine Entwicklung inner-
halb des Stiickes?

cG Ja, interessant ist beispielsweise die Figur
der Krista. Anfangs bewundert sie die grof3artige Opernsin-
gerin, dann aber erkennt sie, wie bitter, kalt und menschen-
verachtend diese Frau eigentlich ist. Die Begegnungen mit
den anderen Figuren, die die Marty im Verlauf des Stiicks
hat, fithren sie zu einer Art Selbsterkenntnisprozess. So
beschliefst sie am Schluss, auf die Rezeptur fiir das ewige
Leben zu verzichten.

Bw Wieist die konkrete Arbeit am Stiick zu
beschreiben?

c G Das Stiick ist sehr dicht, es muss szenisch
fast taktweise erarbeitet werden. Als ich vor Probenbeginn
- nach den Vorbereitungen im Detail — gefragt wurde, ob
wir das Stiick mit oder ohne Pause spielen wollen, musste ich
mir erst in Erinnerung rufen, dass es sehr kurz ist und unter
zwei Stunden dauert, wobei es sich aufgrund der Dichte an
Vorgingen doppelt so lang fiir mich anfiihlte.

Y G Wieist dein inszenatorischer Umgang mit
dem Motiv der Unendlichkeit, der Ewigkeit?

13
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c ¢ Wir haben uns entschieden, Emilia Marty
nicht nur permanent in Aktion zu zeigen, sondern ihr auch
Momente der Einsamkeit zu geben. Uns interessierte der
Zustand dieser 300 Jahre lang lebenden Frau in jenen Mo-
menten. Wir sehen sie auch aufRerhalb ihrer »Auftritte« in
ihrer Erschopfung, ihrer Verletzlichkeit. Interessant ist dann
ihre Verwandlung. Jedes Mal, wenn sie in eine Szene hinein-
geht, scheint sie sehr kraftvoll, entschlossen und mit Charme
ausgestattet. So haben wir ihr eine zusitzliche Ebene geschaf-
fen: einen sterilen Raum ohne Gefiihle, eine weifde Zeitkapsel,
ein Raumschiff, eine futuristisch-irreale Garderobe. Eine
Garderobe auch im iibertragenen Sinn: Dort bereitet sie sich
aufihre jeweils niachste Lebensrolle vor - sie geht ja unter
sechs Namen durch dieses Stiick und nimmt immer wieder
andere Identitdten an. In ihrer Kapsel ist sie auch im Biithnen-
bild im Zentrum, von wo aus sie die realistischen Schauplitze
der Handlung - die Kanzlei, den Bithneneingang des Theaters,
das Hotel - betritt. Sie bleiben in Martys Augen letztlich aus-
tauschbar, weswegen wir sie immer als Wiederholungen mit
Variationen zeigen. Es gibt in jedem Raum ein merkwiirdiges,
unerklarliches Loch im Boden oder einen Fahrstuhl.

BW Washaben die Rdume sonst noch gemeinsam?

c 6 Wir lassen das Stiick an allen drei Schau-
platzen in Fluren spielen, als Metapher fiir das Leben an sich:
Man befindet sich permanent in Bewegung, kommt aber
niemals irgendwo an. Etienne Pluss hat in seinem Biithnenbild
Durchgangsorte kreiert, die wie ein Querschnitt durch einen
Ameisenhaufen wirken.

vyGe Wieerzahltsich die Absurditit dieser Welt?

¢ 6 Die Tanzer:innen, die in allen Akten eine
grofde Rolle spielen, stellen das Riderwerk der Schauplitze

dar. Sie verdeutlichen im ersten Akt Martys Blick auf das
Groteske der Biirokratie, des Wirrwarrs von Zahlen, Buch-
staben und Fakten. Im zweiten Akt, in dem wir in unserem
fiktiven Opernhaus »Madama Butterfly« spielen und Emilia
Marty in der Titelrolle auftreten lassen, entsteht das Gewu-
sel durch Buhnenarbeiter:innen, aus der Garderobe kom-
menden Kiinstler:innen, Besucher:innen und Autogramm-
jager:innen. Neben dieser pragmatischen Seite spiegelt
dieser Ort des Theaters die Metapher des ganzen Stiicks
wider: Wie wir Rollen spielen, wie einem die Welt aus der
Distanz wie groteskes Theater vorkommt - und wie die Mar-
ty in Kenntnis der menschlichen Natur manipulativ mit
Menschen umgeht und in immer wieder neue Rollen schliipft.

Y6 WielasstsichindasInnere von Emilia Mar-
ty, in ihre Gefiithlswelt eindringen?

cG Esgibt immer wieder Flashbacks, Erinne-
rungen an die Vergangenheit von ihr, beispielsweise an das
traumatische Ereignis, als ihr als Kind das Elixier eingeflofst
wurde - aber auch Zukunftsahnungen, wenn sie Visionen
von sich selbst als alter Frau hat. Sie kann den Lauf der Zeit
nicht mehr verhindern und ist schliefRlich doch bereit, den
Preis zu zahlen, den wir alle zahlen mussen.

15
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Die arme 300-jihrige Schonheit! Leute hielten
sie fiir eine Diebin, Liignerin, ein gefiihlloses
Tier. Eine Bestie, Kanaille wurde sie geschimpft,
man wollte sie erwiirgen — und ihre Schuld? Sie
musste so lange leben. Ich hatte Mitleid mit ihr.

Leos Janacek

an Kamila Stosslovda am 5. Dezember 1925

IM
SPIEGELRABINETT
DES DR. CAPER

TEXT VON Alfrun Kliems

Im August 1891 bekam Prag seinen eigenen Eiffelturm. Oder
fast. Mit rund 65 Metern reichte der Stahlfachwerkbau dem
fiinfmal so hohen Pariser Original knapp bis zum Knie. Er
war der Touristenmagnet zur Prager Industrieausstellung
im gleichen Jahr, dhnlich dem daneben in einem neugotischen
Holzpavillon errichteten Spiegelkabinett. Allein, die Lan-
desausstellung, der Turm und das Kabinett waren mehr als
ein naives Provinzvergniigen. Sie markieren den Punkt, ab
dem die alte kakanische Beamtenstadt Prag von der tsche-
chischen Industriemetropole Praha iiberlagert wurde, die
Orientierung von Wien nach Paris, London oder Berlin
wanderte, die sozialen Konflikte und nervosen Zuckungen
der Moderne des 20. Jahrhunderts den Rhythmus der Moldau-
stadt zu bestimmen begannen.

Als Karel Capek dreifSig Jahre spiter sein Drama
»Véc Makropulos«vollendete, die ratselhafte »Sache Makro-
pulos«, lebte er bereits in der Hauptstadt eines neuen Staates,
einer City von knapp 700.000 Einwohnern, Kapitale der
weltweit zehntgrofiten Volkswirtschaft, voller Traume, Thea-
ter und Lichtspielhduser, publizistischem Larm und kunst-
theoretischen Fehden. Das tschechoslowakische Prag war
eine radikal auf Zukunft gestellte Hochburg der Moderne.
Vor diesem Hintergrund nun griff Capek eine jahrhunderte-
alte Prager Legende auf, gab ihr einen zeitgenossischen Dreh
und brachte sie 1922 als Gegenwartsstiick auf die Bithne. Indem
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er die eigene Moderne mit einer alten Mar verkniipft, verzerrt
und bricht Capek den Blick, operiert mit dem Grotesken und
Anklingen des Absurden avant la lettre. Vordergriindig eine
etwas didaktische Fabel, errichtet »Die Sache Makropulos«
ein Kabinett aus Spiegeln, das die verwirrende Haltlosigkeit
der condition moderne ins Bild bringt. Das Ganze freilich gut
getarnt als Lustspiel aus Phantastik und Kriminalrevue, als
vergniigliche Geschichte der alternden Diva Emilia Marty.

EMILIA MARTY

Als Emilia Marty zu Beginn des ersten Aktes von »Die Sache
Makropulos« die Kanzlei des Advokaten Dr. Kolenaty betritt,
ist sie 337 Jahre alt. Kein Tippfehler. Vielmehr strebte der von
Capek aufgegriffenen Legende zufolge Kaiser RudolfII. nach
einem Lebenselixier. Als es jedoch seinem Leibarzt Dr. Ma-
kropulos gelang, das gewiinschte Mittel zu mischen, befahl der
Herrscher dem Medicus, es zunichst an der eigenen Tochter
zu erproben. Das sechzehnjihrige Madchen fiel in ein Koma,
Makropulos kam ins Gefangnis, der Kaiser starb spiter im
Altervon 59 Jahren. Elina Makropulos aber erwachte und blieb
fiir dreihundert Jahre vom Altern verschont. In Capeks Ver-
sion so geschehen 1601 auf dem Hradschin zu Prag.

Seither ist Elina unter wechselnden Namen wie
Ellian MacGregor, Eugenia Montez, Ekaterina Myskina, Elsa
Miiller und eben Emilia Marty durch Zeit und Raum gegeis-
tert, bevor sie als gefeierte Singerin und geheimnisvolle
femme fatale in der Kanzlei erscheint — wo niemand ahnt, wer
sie in Wahrheit ist oder was sie dorthin treibt. Vordergriindig
geht es um einen Erbfall, der die Kanzlei seit Generationen
beschiftigt, die Causa Gregor gegen Prus, iiber deren lange
zuriickliegende intimste Familienverwicklungen die Opern-
diva sich nun erstaunlich informiert zeigt. Im weiteren Verlauf
verdreht sie den Mannerfiguren den Kopf, schlift mit dem

alten Prus, treibt dessen Sohn Janek in den Selbstmord, bringt
einen einstigen Geliebten um die letzten Reste seines Ver-
standes und den jungen Gregor um die Contenance. Bei all
dem geht es Emilia allein um die geheime Rezeptur ihres
Vaters, die sich unter den Prozesspapieren befinden muss:
Nach dreihundert geschenkten und 87 natiirlichen Jahren
spiirt sie erste Zeichen des Alterns und hat nun Angst vorm
Welken und Sterben, sucht eine weitere Verlangerung.

Im dritten und letzten Akt fiigt Capek das Puzzle
zusammen, lisst die sich gedemiitigt fithlenden Manner einen
Schauprozess inszenieren, dabei die gestindige Diva mit
Whisky abfiillen. Wihrend Emilia ohnmichtig geworden ist,
streiten sie, was mit der Rezeptur geschehen soll, Lebensver-
langerung fiir alle oder nur fiir die Stiarksten, eine »Despotie
der Auserwihlten« oder ein lukrativer »Grof8handel mit
Jahren«? Ist ein derartiges Leben iiberhaupt wiinschenswert?
Als Emilia wieder erwacht, bestitigt sie die Skepsis. Einsam-
keit, Langeweile, Uberdrussekel machten ein jahrhunderte-
langes Leben in Wahrheit zur Qual, schlieRlich konne der
Mensch »nicht dreihundert Jahre lang lieben. Das hilt er
nicht aus.« Ohne Begrenzung des Lebenshorizonts werde
alles wertlos, die Kunst eingeschlossen. Sie ldsst von ihrem
Vorhaben ab, die Gruppe tibergibt das Pergament der jungen
Tochter des Kanzleidieners, Krista, zur Verbrennung. Der
letzte Satz des Dramas gehort der lachenden Marty: »Haha,
das Ende der Unsterblichkeit!«

KAREL CAPEK

»Die Sache Makropulos« gehort zu Karel Capeks bekanntes-
ten Stiicken. Das diirfte an der Vertonung durch Leos Janacek
liegen, die trotz ihrer eher schroffen Partitur rasch zu einem
vielgespielten Klassiker wurde. Dabei hatte der damals gut
dreifligjahrige Autor dem siebzigjihrigen Komponisten
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abgeraten: Die Komodie eigne sich nicht fiir ein Libretto, sei
im Grunde unpoetisch, ein »geschwitziges Konversations-
stiick«, undramatisch im Szenenaufbau. Als Janicek sich nicht
irritieren liefd, kommentierte der Jiingere seiner Schwester
gegeniiber: »Alter Sonderling. Als niachstes vertont er noch
den Lokalteil der Zeitung.« Geschmeichelt diirfte ihm die
Adaption dennoch haben, und entsprechend lieR Capek dem
bewunderten Komponisten alle Freiheiten bei der Stoffbe-
arbeitung - im Wesentlichen drastische Kiirzungen. Er
reiste zur Premiere der Oper am 18. Dezember 1926 nach
Briinn und zeigte sich beim anschliefSenden Sekt selig be-
schwingt. Das Bithnenbild der Inszenierung stammte von
seinem engsten Mitarbeiter: dem élteren Bruder Josef.

1887 und 1890 als Sohne eines Landarztes in Nord-
bohmen geboren und herangewachsen, verband beide eine
lebenslange kiinstlerische und personliche Nihe, beinahe
Symbiose. Zusammen verbrachten sie prigende Jahre in
Paris, lebten auch spiter miteinander und bezogen mit zu-
nehmendem finanziellem Erfolg 1925 eine gemeinsame
Villa in Prag-Vinohrady, die hiaufiger Treffpunkt des Frei-
tagskreises wurde, einer Runde demokratisch gesinnter
Intellektueller bis hin zum Philosophen-Staatsprasident
Tomas Garrigue Masaryk. Die Briider waren zu zentralen
Figuren des tschechoslowakischen Geisteslebens aufgestiegen.
Dabei tat sich Josef als (kubistischer) Maler hervor, Graphiker,
Fotograph, Bithnenbildner und Illustrator der Werke des
Bruders - sowie der gemeinsamen. Etliche Mérc}}en, Fabeln,
drei von insgesamt acht Bithnenwerken Karel Capeks ent-
standen in doppelter Autorschaft. Bekanntestes Resultat
ihrer Zusammenarbeit ist der Terminus »Roboter«, abgeleitet
vom tschechischen robota (Fronarbeit). Die Roboter der
Gebriider Capek, Nachfahren des Prager Golem, tauchten
schon 1920 im Drama »R.U.R.« auf. Mit dem Stiick gelangte
auch das Wort in die Welt.

Karel Capek starb im Dezember 1938 an den Folgen einer
Lungenentziindung. Zu dem Zeitpunkt war er ein ungemein
publikumswirksamer Verfasser von Satiren und Tiermarchen,
psychologischen Krimis und Science-Fictions, von Reise-
skizzen und Girtnerprosa, philosophischen Abhandlungen
und eben Dramen, nicht zuletzt einer der einflussreichsten
Journalisten seines Landes. Der frithe Tod mag eine Gnade
gewesen sein. Als offensiver Demokrat und Humanist unter-
stiitzte er nach 1933 die zahlreichen Gefliichteten aus Deutsch-
land und stand hoch auf der Liste derjenigen, die nach dem
deutschen Uberfall festzusetzen waren. Im Mirz 1939 unter-
nahm die Gestapo den verspiteten Versuch dazu. Josef
hingegen wurde inhaftiert, jahrelang gequilt und im April
1945 in Bergen-Belsen ermordet.

5 In besseren wie schwierigen Jahren haben Karel
Capek die Ambivalenz der Korperlichkeit, das Sterben und
der Tod umgetrieben bis zur Obsession, biographisch und
literarisch. Als Kind war er anfillig fiir Krankheiten, zog
sich eine chronische Versteifung der Wirbelsidulengelenke
zu, wurde zum Phobiker und Neurastheniker, litt unter
seiner stark empfundenen schwachen Physis. Spater faszi-
nierte ihn das Altern als Autotoxikation des Organismus, als
schleichende Selbstvergiftung. Seine Frau, die Schauspie-
lerin und Schriftstellerin Olga Scheinpflugova, erklirte in
einem Interview, es »gab eine einzige Sache, die Capek
furchtete, den Tod, und zerbrechlich und krank wie er war,
polemisierte er gegen die Zeitspanne und Stundung des
menschlichen Lebens«. Ein nachdenklicher, sardonischer,
vor allem radikal zeitgenossischer Teil dieser Polemik ist
»Die Sache Makropulos«. Und ein garstiger Kommentar auf
George Bernard Shaws Pentalogie »Back to Methuselah«,
die kurz zuvor auf die Weltbiithne kam.
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DIE MAKROPULOS IM WEINBERG

Die Premiere des Stiickes fand am 21. November 1922 am
Prager Divadlo na Vinohradech statt, derp Theater in den
Weinbergen, eine renommierte Adresse. Capek inszenierte
selbst, nachdem ihn ein Jahr zuvor deren Leiter Jaroslav
Rvapil an die Spielstatte geholt hatte. Hier hatte Kvapil bereits
vor dem Ersten Weltkrieg begonnen, die tschechische Biihne
zu erneuern, mehr Symbolismus, mehr Impressionismus,
mehr psychisches Drama, weniger Tradition. Etwa zur selben
Zeit brachte Karel Hugo Hilar, Freund und Konkurrent
Kvapils, den Expressionismus ans Prager Nationaltheater,
provozierte mit grotesken Biihnenbildern und technischen
Effekten. Beide, der Theaterpoet Kvapil und der Theater-
berserker Hilar, waren mit der europaischen Theateravant-
garde intim vertraut und ehrgeizig genug, nicht nur mitmachen,
sondern auch vormachen zu wollen. In der Hauptstadt der
1918 gegriindeten tschechoslowakischen Republik kreuzten
und iiberlagerten sich wenig spiter die Ismen, wurde funk-
tionalistisch gebaut, kubistisch gezeichnet, poetistisch ge-
dichtet und mit dadaistischen Ankliangen inszeniert. Capeks
Auffithrung nutzte nicht zuletzt grotesk-klamaukhafte
Elemente, die spater das »Befreite Theater« des Autorenpaa-
res Jan Werich und Jiri Voskovec bestimmten, schrigen
Humor, Slapstick und absurde Komik.

Das kubistische Biihnenbild - in diesem Fall von
Josef Wenig - transportierte auf einer grauen, fast leeren
Szene eine unsentimental-unheimelige Grof3stadtatmosphi-
re: ein banales Kanzleibiiro mit niichternem Schreibtisch,
Registratur und gestapelten Prozessakten; Auskiinfte werden
iber das Telefon eingeholt. Rechtsanwalt und Parteien, Diva,
Kanzleigehilfe, Putzfrau und Maschinist treten als gleich-
berechtigt bithnenféhig auf, ja sprechen »obecna cestinax,
ein nicht salonfihiges Ordinirtschechisch. Die Kritiken
nannten das Ergebnis »exzentrisch« oder »phantastisch«,

gar »kinomatographisch; es erinnere an die Arbeit eines
Charlie Chaplin. Capek, der die bildungselitire Verachtung
des Kinos nicht teilte und den zeitgenossischen Stummfilm
kannte, mag es darauf angelegt haben. Gleichwohl sah er in
dem Stiick selbst kaum mehr als eine gingige Komodie.
Immerhin berichteten die Rezensenten einhellig, es sei viel
gelacht worden an diesem Abend. Und fanden doch, das Werk
sei ndher an einer Tragodie, wortreich, aber gar nicht wie
eines dieser leichthindigen franzosischen Konversationsstii-
cke, die aufeinigen Prager Bithnen immer noch liefen. Durch
die unmittelbaren Reaktionen lauft ein eigentiimlicher Riss,
als wiissten regiefithrender Autor, Publikum und Kritik
gleichermaf3en nicht recht, was sie von dem Abend halten
sollten. Meist dem Expressionismus zugeordnet, bewegt sich
Capeks »Makropulos« im Mehrlindereck etlicher Ismen -
bleibt aber zugleich nah an den Konventionen des zeitgenos-
sischen Unterhaltungstheaters, kommt deutlich weniger
radikal daher als manche andere Prager Produktion jener
Jahre. Karel Capek hatte ein brennendes Interesse an seiner
Zeit, neuen Stromungen und originellen Bithnenideen. Aber
nicht an leeren Silen. Die Pointen hatten Vorrang, das Pu-
blikum sollte auf seine Kosten kommen. Deshalb wohl die
eigentiimliche Zerrissenheit in der Rezeption und Janaceks
entschiedener Umbau.

GESCHLECHTER

Leos Janicek hatte mehrere Bithnenfassungen des Stiickes
gesehen, bevor er an Capek herantrat. Wie das Premieren-
publikum war er der Meinung, Emilia sei als das komisch
iiberzeichnete Abziehbild einer alternden Diva missverstan-
den. 1923 schrieb er an Kamila Stosslov4, eine Freundin, er
wolle die Figur warmer zeichnen, die Leute sollten leichter
Mitleid mit ihr haben konnen. Das klingt zunéchst nur recht,
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ist Capeks Emilia doch tatsichlich von monstroser Kilte,
empathielos, ohne Scham oder Skrupel. Das Altern betrach-
tet sie schlicht als »degoutant, als sinnlosen Zerfall einer
intakten Form, ihres Korpers, dessen begehrenswerte und
instrumentalisierbare Unversehrtheit, auch narzisstischen
Reiz sie kompromisslos zu erhalten strebt. Derweil ist sie —
komodiengemifd — nicht die einzige und nicht einmal die
argste Nichtidentifikationsfigur. Die gockelnden, selbstsiich-
tig-gierigen Manner um sie herum sind fast noch lacherlicher,
und das von ihnen bestrittene philosophische Finale gerit
weniger zum gedankenreichen Kontrapunkt denn bizarr:
Wem denn nun die Uberlebensformel eigentlich zukomme,
der Makropulos, einigen Auserwihlten oder womdéglich
jedermann? Ob ein so langes Leben iiberhaupt befreie — oder
vielmehr ein dreihundertjihriger Beamtenstatus drohe?
Allgemein, wer wolle sich schon auf dreihundert Jahre binden,
Versicherungen, Pensionsvorkehrungen, Ehen? Indem Ja-
nacek die teils iiberdidaktische, teils forciert auf Pointe ge-
schriebene, in der Tat wenig operntaugliche Debatte kiirzt,
verandert er freilich zugleich das Licht, in dem die Haupt-
figur erscheint, macht sie umso mehr einer milderen Zeich-
nung bediirftig. Denn kaum an anderer Stelle wird die Viel-
schichtigkeit des Titelwortes véc so greifbar, das dhnlich wie
das deutsche »Sache« zugleich »Ding« und »Fall« bedeutet,
»Angelegenheit« und »Objekt«. So geht es um den Erb- und
Rechtsfall Gregor gegen Prus und die damit verwobene
Angelegenheit der Marty, niherhin um die Rezeptur als
nachgelassene Sache ihres Vaters, und steht im Hintergrund
der abstrakte Gegenstand des Fiir und Wider eines unmafig
gedehnten Lebens. Schlief$lich und vor allem aber geht es
um Elina, das wortlich junge Ding zwischen Kaiser und
Vater, tiber das Herrscher und Patriarch kalt verfiigen. Und
das iiber 300 Jahre spiter erneut zum stummen Objekt
mannlicher Beratungen degradiert wird. »Sie haben sie
vergiftet?«, fragt Krista in die Mdnnerrunde, der einzige

Mensch, der Anteilnahme zeigt. »Nur ein bisschen«, lautet
die Antwort.

Inzwischen schligt das Begehren in Aggression
um, beschimpfen ihre Richter die ohnmichtige Emilia als
»verriickt«, als »Biest«, ein »perverses und hysterisches
Weibsstiick«. Kurz, was immer iiber Emilia zu sagen ist, ein
Schliissel dazu liegt in der tumben Ruchlosigkeit ihrer Mit-
spieler. Erst sie bilden den Spiegel, ohne den die »Sache«
Makropulos verzerrt bleibt. Es gibt im Drama denn auch einen
Moment, in dem Emilia »erzittert«: beim Aufrufen der ur-
spriinglichen Konstellation zwischen Kaiser, Vater und Toch-
ter. Sie fasst sich aber schnell wieder und tut es lapidar ab, sie
sei halt ein »Versuchskaninchen« gewesen. Das ist Komik qua
Fallhohe. Oder aber eine sehr prizise Beobachtung des ver-
kapselnden Umgangs eines Opfers mit seinem Missbrauch.

Capeks Komodie handelt von Minnern, die eine
Frau zur Sache machen, von den kleinen Rachen dieser Frau
und einem Ende, das diese »Sache Makropulos« nicht 16st.
Entgegen dem Publikumseindruck ist das tatsachlich keine
Tragodie, insofern nicht Schicksal und schuldlose Schuld
gezeigt werden. Vielmehr geraten nahezu analytisch Macht,
Machtgebrauch und Geschlecht ins Bild. Hinzu kommt die
Kilte des Textes selbst, sein Wille zum Gag an jeder Stelle.
So wenn der Kanzleigehilfe wiederholt kommentiert, »schade
um einen so schonen Prozess«. Wenn gestritten wird, ob
Aktenschrinke nun »Archiv« oder »Registratur« heif$en.
Wenn lauthals sinnlose Zahlen in den Telefonhorer gerufen,
juristische Floskeln herumgeworfen werden und die Sprache
ihr Eigenleben haben darf. Darin schligt sich der Prager
genius loci nieder, in kosmopolitischen Bildungsphrasen,
lateinischen Wendungen, dem deutschen »hochpersonliche,
einem franzosischen »cher comte«, in liebestollen Fluste-
reien auf Spanisch, »Animal, un besito! Ven aqui, chucho!«
Als spiele im kubistischen Biiro noch die alte kakanische
Sprachenmelodie.
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MODERN TIMES

Ein »Wiistling« sei das gewesen, der Kaiser Rudolf, teilt die
Marty ihren Peinigern launig mit, setzt zur Anekdote an und
behandelt den Renaissance-Herrscher iiberhaupt wie einen
Zeitgenossen. Was er fiir sie ja auch ist. Karel Capek spielt
das komodiantische Potenzial des Epochen-Clashes lustvoll
aus, eben einschliefdlich der Sprachresiduen aus dem Viel-
volkerreich. Doch inszeniert er gerade keinen Einbruch
archaischer Geschichte in die Gegenwart. Vielmehr schafft
er mit Hilfe seiner alt-jungen Protagonistin eine befremdliche,
dabei gleichsam natiirlich anmutende Verbindung zwischen
dem habsburgischen »magischen« Prag Rudolfs II. und der
tschechischen Industriemetropole. Auf subtile Weise macht
sich das Stiick so seinen Handlungsort zunutze, die Legenden-
maschine Prag, wo die Moderne tief in eine mythische Schicht
reicht, die indes im Stadtbild wie im stadtischen Erzahlhaus-
halt lebhaft priasent ist. Capeks Kurzschluss der Epochen
bringt so weniger einen Kontrast denn eine spannungsreiche
Korrespondenz hervor: Auf der einen Seite Luftschiffe, Tele-
phonie, Kinematograph, auf der anderen eine Welt, in der
hohere Mathematik und noch hoherer Wahn nebeneinander
gediehen, wo Tycho Brahe und Johannes Keppler auf der
Prager Burg den Nachweis fiihrten, dass tatsachlich die Erde
um die Sonne kreist, wihrend wenige Schritte weiter eine
Heerschar Alchimisten Goldmacherei trieb. Letztlich waren
Rudolfs Kuriositatenkabinette, seine »Wunderkammern«
voller Narwalhorner, komplizierter Uhrwerke und mecha-
nischer Automaten im Schaueffekt einer Erfindermesse wie
der Prager Industrieausstellung von 1891 nicht unahnlich.
In der Renaissance begann die moderne Zeit mit
ihrer eigentiimlichen Dynamik, ihren fortwihrenden Inno-
vationen, Verwerfungen, Verunsicherungen — und den Ver-
suchen, damit zu Rande zu kommen. Indem »Die Sache
Makropulos« diesen Anfang mit der eigenen Zeit verbindet,

errichtet das Stiick jenes eingangs erwihnte Kabinett aus
gewolbten und geschliffenen Spiegeln, in denen sich die wie
magisch entfesselte Moderne in ihrer ganzen Unheimlichkeit
zur Kenntlichkeit verzerrt besichtigen lisst. Wie magisch
entfesselt, wohlgemerkt, denn Emilia erklirt explizit, bei der
»Sache Makropulos«, also dem Rezept, gehe es nicht etwa um
»Zauberei«, sondern um eine nachvollziehbare, reproduzier-
bare, letztlich patentierbare Erfindung. Das erscheint als
der Kern des Unheimlichen an der condition moderne: die
Machbarkeit oder der Glaube an sie.

LEONORA MARTY

»Wo ist die Mutter? Hiitte sie ihn ziehen lassen,
weit weg von der Sonne Kretas, in die kalte, un-
freundliche Stadtim Norden, hitte sie gar erlaubt,
dass er die Tochter mitnahm? Was sie nie zugelas-
sen hitte, dass er sein Gebriu an mir ausprobiert!
- Sie war immer brav. Gehorsam. Sie wird es tun.
- Sie wird studieren! Sie ist sprachbegabt! Sie
kann tanzen!

- Probiere es an deiner Tochter aus!, hatte der
Kaiser befohlen.

Gibt es etwas Verhingnisvolleres als gehorsame

Viiter?«

So geht es Leonora Marty durch den Kopf, der Protagonistin
von Libuse Monikovas 1996 erschienenem Roman »Verklarte
Nacht«: eine nicht mehr junge Tédnzerin, die aus dem Exil nach
Prag zurtickkehrt, um die Titelpartie der Emilia Marty in
einer von ihr selbst arrangierten Choreographie zu Capeks/
Janaceks »Die Sache Makropulos« zu iibernehmen. Der
Roman fiigt wiederholt beide Frauengestalten im Gedan-
kenstrom der jiingeren zusammen, verkniipft abermals
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Legende, Geschichte und Gegenwart. Auch Monikova nutzt
eine Spiegeltechnik, um im Prager chiaroscuro zwischen
rudolfinischer Renaissance, Kaiserreich und Republik,
NS-Besetzung, Befreiung und erneuter Diktatur, Samtener
Revolution und schlief’lich den Nachwendewirren einen
Epochenvorgang zu reflektieren - korperliche und seelische
Blessuren inbegriffen. Offensiver noch als Capek und Janacek
spricht Monikovas Roman von miannlicher Taterschaft,
verschrankt die seitherige Diktaturerfahrung mit viterlichem
Versagen, Machtanspruch und Willfahrigkeit.

Vor allem aber zeigt »Verklarte Nacht«, wie wenig
die Fragwiirdigkeit der Moderne und die Sache mit der
Makropulos auserzéhlt sind. Das einzelne Leben mag bei
allzu langer Dauer in Uberdruss und Sinnverlust umschlagen.
Dem intertextuellen Sujet jedoch bekommt die sich anla-
gernde Zeit hervorragend. Bleibt anzufiigen, dass der Prager
Eiffelturm den in Paris natiirlich doch iiberragt. Denn er
steht 318 Meter iiber dem Meer auf dem innerstiadtischen
Laurenziberg, dem Pettin. Das Vorbild in Paris lediglich auf
einer Anhohe von 33 Metern.

DAS
SCHWEIGEN
DER SIRENEN

TEXT VON Franz Kafka

Beweis dessen, dafd auch unzulingliche, ja kindische Mittel
zur Rettung dienen konnen.

Um sich vor den Sirenen zu bewahren, stopfte
sich Odysseus Wachs in die Ohren und lief sich am Mast
festschmieden. Ahnliches hitten natiirlich seit jeher alle
Reisenden tun konnen (aufRer jenen welche die Sirenen
schon aus der Ferne verlockten) aber es war in der ganzen
Welt bekannt, dafd das unmoglich helfen konnte. Der Ge-
sang der Sirenen durchdrang alles, gar Wachs, und die Lei-
denschaft der Verfiihrten hitte mehr als Ketten und Mast
gesprengt. Daran nun dachte aber Odysseus nicht obwohl
er davon vielleicht gehort hatte, er vertraute vollstindig
der Handvoll Wachs und dem Gebinde Ketten und in un-
schuldiger Freude iiber seine Mittelchen fuhr er den Sire-
nen entgegen.

Nun haben aber die Sirenen eine noch schreck-
lichere Waffe als ihren Gesang, namlich ihr Schweigen. Es
ist zwar nicht geschehn, aber vielleicht denkbar, daf8 sich
jemand vor ihrem Gesange gerettet hitte, vor ihrem Ver-
stummen gewif§ nicht. Dem Gefiihl aus eigener Kraft sie
besiegt zu haben, der daraus folgenden alles fortreiRenden
Uberhebung kann nichts Irdisches widerstehn.

Und tatsdachlich sangen, als Odysseus kam, diese
gewaltigen Sdngerinnen nicht, sei es daf$ sie glaubten, die-
sem Gegner konne nur noch das Schweigen beikommen,
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sei es daf der Anblick der Gliickseligkeit im Gesicht des
Odysseus, der an nichts anderes als an Wachs und Ketten
dachte, sie allen Gesang vergessen liefs.

Odysseus aber, um es so auszudriicken, horte
ihr Schweigen nicht, er glaubte, sie singen und nur er sei
behiitet es zu horen, fliichtig sah er zuerst die Wendungen
ihrer Hilse, das Tiefatmen, die trinenvollen Augen, den
halb geoffneten Mund, glaubte aber, dies gehore zu den
Arien die ungehort um ihn erklangen. Bald aber glitt alles
an seinen in die Ferne gerichteten Blicken ab, die Sirenen
verschwanden ihm férmlich und gerade als er ihnen am
niachsten war, wuflte er nichts mehr von ithnen.

Sie aber, schoner als jemals, streckten und dreh-
ten sich, liefRen das schaurige Haar offen im Wind wehn,
spannten die Krallen frei auf den Felsen, sie wollten nicht
mehr verfiithren, nur noch den Abglanz vom grofRen Augen-
paar des Odysseus wollten sie solange als moglich erhaschen.

Hitten die Sirenen Bewufitsein, sie waren da-
mals vernichtet worden, so aber blieben sie, nur Odysseus
ist ihnen entgangen.

Es wird iibrigens noch ein Anhang hiezu iiberlie-
fert. Odysseus, sagt man, war so listenreich, war ein solcher
Fuchs, dafd selbst die Schicksalsg6ttin nicht in sein Innerstes
dringen konnte, vielleicht hat er, obwohl das mit Menschen-
verstand nicht mehr zu begreifen ist, wirklich gemerkt,
dafd die Sirenen schwiegen und hat ihnen und den Gottern
den obigen Scheinvorgang nur gewissermafden als Schild
entgegengehalten.

Ich komme gerade aus dem Theater. Man gab
»Butterfly«, eine der schonsten und traurigs-
ten Opern. Ich hatte immerzu Sie vor meinen
Augen. Butterfly ist auch klein, mit schwarzem
Haar. Aber Sie konnten nie so ungliicklich wie sie
sein ... Ich war von der Oper bewegt. Als sie neu
war, reiste ich nach Prag, um sie zu sehen. Noch
jetzt bewegen mich viele Passagen zutiefst.

Leos Janacek

an Kamila Stosslova am 5. Dezember 1919



Aus rechtlichen Griinden finden Sie das an dieser Stelle
stehende Bild nur in der gedruckten Form des Programmbefts.
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MITTEN
IM LEBEN

TEXT VON Michael Hauskeller

WARUM WIR HEUTE IMMER ZU FRUH STERBEN

Der Tod wartet auf uns alle. Niemand entgeht ihm, auch wenn
wir uns noch so sehr darum bemtihen, ihm zu entkommen
und ihn fernzuhalten. Im Tod der anderen - von Familien-
mitgliedern, Freunden, Haustieren und Fremden - bestitigt
er seine Wirklichkeit. Um seine Moglichkeit wissen wir schon
als Kinder, kaum dass wir sprechen gelernt haben. Media vita
in morte sumus. Inmitten des Lebens sind wir vom Tod um-
fangen. Im GrofRen und Ganzen sind wir damit aber immer
gut zurechtgekommen. Wir pflegten die Tatsache unserer
Sterblichkeit zu ignorieren, so gut es eben ging und so lange
wie eben moglich. Was sollten wir auch sonst tun? Der Tod
kommt, wann er kommt. Bis dahin will das Leben gelebt
werden. Inzwischen aber fillt es uns zunehmend schwer,
unser Leben zu leben, ohne dabei stindig und geradezu
obsessiv auf den Tod zu achten, dem wir entgegengehen. Stets
umgeben von den Reizbildern scheinbar ewiger Jugend
erscheint uns nun schon das Altern nicht mehr als Reifungs-
prozess, als Erwerb von Lebenserfahrung und dem, was man
einst Weisheit nannte, sondern in erster Linie und fast aus-
schlielich als ein langsames Sterben, also tatsachlich als ein
dem-Tode-Entgegengehen. Fiir eigentlich lebendig gilt heute
beinahe nur noch der junge Mensch.

Der Schrecken dieses langsamen Sterbens, oder
vielleicht besser noch seine Peinlichkeit, der Affront, den es
darstellt, ist heute umso grofer, als der Tod angefangen hat,

seine Selbstverstiandlichkeit zu verlieren. Die rasante Ent-
wicklung der Kommunikations- und Biotechnologien wahrend
der letzten beiden Jahrzehnte ruft die Hoffnung wach, dass
wir schon bald gar nicht mehr sterben werden miissen, dass
wir einen Weg finden werden, den verhassten Alterungspro-
zess, der uns taglich, langsam, aber unerbittlich, dem Grabe
niherbringt, anzuhalten und woméglich, bei den nicht mehr
ganz so Jungen, riickgingig zu machen. Wenn es, wie uns
heute einige Biogerontologen und technophile Philosophen
sowie viele Hersteller von diversen Produkten und Journa-
listen weismachen wollen, nur noch eine Frage der Zeit ist,
bis wir den Alterungsprozess, also im Wesentlichen die
biologischen VerschleifSerscheinungen von Geist und Korper,
vollig unter unsere Kontrolle gebracht haben, dann wire es
doch gar zu dumm, wenn wir ausgerechnet jetzt dann noch
schnell sterben wiirden, so kurz vor dem Erreichen des gro-
8en Ziels — auch wenn die Abschaffung des Todes oder viel-
mehr der Sterblichkeit (im Sinne eines Sterben-Miissens) sich
vielleicht letztendlich doch als eine Fata Morgana erweisen
wird. Wenn die Unsterblichkeit zum Greifen nahe scheint,
dann wollen wir auch noch so lange leben, bis sie tatsichlich
daist. Dies ist umso mehr Grund, das Altern und damit hof-
fentlich den Tod so lang wie moglich aufzuschieben. Es gilt,
solange zu tiberleben, bis das Sterben nicht mehr linger notig
ist. »Live long enough to live forever!«, wie es der Untertitel
eines einschligigen Lebensverlingerungs-Ratgebers des
amerikanischen Erfinders und Futuristen Ray Kurzweil von
uns fordert.

Das gute Leben, ein Leben in Maf$ und Achtsam-
keit und Freude, ist kein Selbstzweck mehr, sondern nur noch
Mittel. Leb lang genug, um ewig zu leben. Die Frage, wozu
wir ewig leben, ewig jung sein wollen, kommt dabei gar nicht
in den Blick. Ebenso wenig wird dariiber nachgedacht, was
das fiir Folgen hatte, fiir uns selbst und fiir die menschliche
Gesellschaft.
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FAHRSTUHLE IN DIE ZUKUNFT

Fiir diejenigen, denen es nicht gelingt, lange genug zu leben,
um schon in den Genuss der erwarteten Unsterblichkeits-
technologien zu kommen, bieten inzwischen Firmen wie die
Alcor Life Extension Foundation die Kryokonservierung des
Korpers an (fiir $200.000), oder fiir die, denen das zu teuer
ist, nur des Ropfes (fiir $80.000). Bei der Kryokonservierung
wird der Korper unmittelbar nach dem Tod in fliissigem
Stickstoff eingefroren, was das organische Gewebe und vor
allem die, wie angenommen wird, fiir Erinnerung und Per-
sonlichkeit wesentlichen Gehirnstrukturen aufunabsehbare
Zeit praserviert. Die Kryokonservierung wird als »Fahrstuhl
in die Zukunft« gepriesen und beworben, weil sie uns zu
erlauben scheint, die zellulire und neurologische Basis un-
serer Personlichkeit auch iiber den physischen Tod hinaus so
lange zu erhalten, bis wir die notigen (nanomedizinischen)
Techniken fiir die Reanimierung des Korpers (oder Gehirns
im Verein mit einem neuen, optimierten Korper) entwickelt
haben. Wie Schneewittchen in ihrem glisernen Sarg oder
Dornroschen in ihrem verzauberten Schloss brauchen wir
dann nur noch darauf zu warten, dass ein Marchenprinz in
Gestalt zukiinftiger Technologien auftaucht und uns wieder
wachkiisst (in der vielleicht eitlen Hoffnung, dass er dies dann
auch wollen wird und nicht etwas Besseres zu tun hat als die
Toten wieder zum Leben zu erwecken). Bei Hunden und
Schweinen hat das angeblich (nach einigen Stunden des
Konserviertseins) schon funktioniert, und manche Frosch-
arten (wie der nordamerikanische Waldfrosch) pflegen sich
im Winter einfach einfrieren zu lassen, um dann im Sommer
wieder aufzutauen und zum Leben zuriickzukehren. Wenn
Frosche das konnen, dann wire es doch gelacht, wenn nicht
auch wir das konnten. Die in Aussicht gestellte Moglichkeit
einer Reanimierung erinnert an die christliche Lehre von
der Wiederauferstehung des Leibes am Jiingsten Tag.

Bezeichnenderweise verindert die blofRe Moglichkeit einer
Reanimierung die Vorstellung des Todes selbst. Wenn wir
namlich erst dann wirklich tot sind, wenn wir unwiderruflich
tot sind, dann ist heute niemand mehr tot, solange sein Korper
oder wenigstens sein Gehirn sich noch strukturell in einem
funktionsfihigen Zustand befindet, also noch nicht irrever-
sibel geschidigt ist. Das impliziert, dass wenn wir einen
Menschen begraben oder verbrennen, statt ihn zu kryokon-
servieren, wir ihn eigentlich dadurch erst toten, weil wir
damit sicherstellen, dass er nicht zuriickkehren kann. Eben-
so kommt die Entscheidung, sich nicht selbst kryokonservie-
ren zu lassen, einem Selbstmord gleich. Die Kryokonservierung
wird damit zu einer moralischen Pflicht erster Ordnung in
der Sicht derer, die sie propagieren.

WARUM DER TOD DAS BESTE MITTEL DARSTELLT,
UM EWIGE JUGEND ZU ERRINGEN

Unser Korper macht uns zu einer Sache, einem Ding. Die
Vorstellung aber, nur ein Ding unter vielen anderen Dingen
in der Welt zu sein, behagt uns gar nicht. Ein Ding zu sein
schlieft Begrenztheit ein, einen Mangel an Autonomie und
echter Handlungsmacht, Passivitit und letztendlich Zer-
storbarkeit. Natiirlich sind unsere Korper, gemacht aus
breiigem Fleisch, in einem gewissen Sinne auch keine Din-
ge, namlich in dem Sinne, in dem ein Ding zu sein tatsiachlich
wiinschenswerter wire als ein lebendiger Korper, ein Leib.
Ein Ding ist zwar nicht lebendig, aber das heifdt eben auch,
dass es nicht sterben kann, und wenn unsere Angst vor dem
Tod nur grof? genug ist, dann wiirden wir es vielleicht vor-
ziehen, gar nicht mehr (oder gar nicht erst) lebendig zu sein.

Doch woméglich ist es gar nicht so sehr der Tod,
den wir furchten, sondern das Altern, das heifdt den Verlust
der Jugend. Ich habe nie wirklich dariiber nachgedacht, dass
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es zwischen der Angst vor dem Tod und der Angst vor dem
Altern einen wesentlichen Unterschied geben konnte, bis
ich las, was die kanadische Schriftstellerin Margaret Atwood
in ihrem dystopischen Roman »Das Jahr der Flut«schreibt:
»Wenn du wirklich fir immer im selben Alter bleiben willst,
in dem du jetzt bist, dann versuche, vom Dach zu springen:
der Tod ist ein bombensicherer Weg, die Zeit anzuhalten.«
Ist das nur ein schlechter Scherz, oder steckt hier mehr da-
rin, eine tiefe Einsicht in das Wesen unseres Wunsches, ewig
jung zu bleiben? Dieser Wunsch ist schlieflich rein logisch
gesehen ein Wunsch, die Zeit anzuhalten, und wenn sich die
Zeit nur anhalten ldsst, fir einen selbst namlich, dadurch
dass man stirbt, dann lauft der Wunsch, ewig jung zu bleiben,
faktisch auf den Wunsch heraus, zu sterben. Es spricht da-
raus also eine verborgene Todessehnsucht.

Es sei denn natiirlich, ewige Jugend wiirde Ver-
dnderungen nicht ausschliefden, sodass wir uns weiter ver-
andern konnten, Erfahrungen sammeln, den Schopfungs-
prozess, in dem wir uns selbst und die Welt, in der wir leben,
gemeinsam gestalten, weiterfithren, ohne dabei dlter werden
zu miissen. Ich glaube jedoch nicht, dass das moglich ist, da
es eben nicht nur unser Korper ist, der altert, sondern auch
unser Bewusstsein, unsere Personlichkeit. Um nicht zu al-
tern, mussten wir sein wie James Barries Peter Pan, der
Junge, der sich weigerte, erwachsen zu werden, der jede
Nacht vergisst, was er am Tage erlebt hat und der fiir immer
unberihrt bleibt von dem, was er tut und was um ihn herum
geschieht. Wire man aber so wie Peter Pan, dann hitte man
eigentlich gar kein Leben, jedenfalls kein menschliches. Das
ist auch der Grund, warum Peter Pan letztendlich den Tod
reprasentiert (ebenso wie die ewige Erneuerung, die es nicht
geben kann ohne den Tod). Atwood hat recht: Ewige Jugend
und Tod sind ein und dasselbe. Das eine kann nur erlangt
werden, wenn man bereit ist, den Preis des anderen zu zahlen.
Wenn aber ewige Jugend Stillstand ist und Stillstand Tod,

dann ist der Fortgang, der mein Altern und meinen Tod
einschliefdt, Leben. Leben ist ein Prozess, nicht ein Zustand,
und insofern es ein und dieselbe Sache ist, die diesen Prozess
durchlauft, muss diese Sache altern. Denn was wir altern
nennen, ist letztlich nur eine Anhiufung von Vergangenheit
in der Seele, von durchlaufenen Erfahrungen, von Er-Leben.
Mit dem Altern wichst die Vergangenheit und die Zukunft
schwindet, bis keine Zukunft mehr bleibt und alles Vergan-
genheit ist. Oder so scheint es. Denn der Prozess geht weiter
und neue Zukiinfte ersetzen die alten, namlich im Leben
derer, die uns iiberdauern, und derer, die nach uns kommen.

IN ANDEREN LEBEN UND WEITERLEBEN

In seinem Buch »Death and the Afterlife« fragt sich der
amerikanische Philosoph Samuel Scheffler, wie wir wohl
reagieren wiirden, wenn wir wiissten, dass 30 Tage nach
unserem Tod die gesamte Menschheit vernichtet wiirde.
Unser eigenes Leben wiirde dabei nicht verkiirzt oder in
irgendeiner anderen Weise direkt betroffen werden. Wir
wiirden also unser Leben ganz normal zu Ende leben konnen,
und erst wenn alles hinter uns lage und uns nichts, das pas-
siert, noch irgendetwas schaden konnte, wiirde der Rest der
Menschheit ebenfalls sein Ende finden.

Eigentlich sollte uns das nichts weiter ausmachen.
Wir erleben es ja nicht mehr. Scheffler glaubt aber, dass diese
Vorstellung uns tatsichlich mehr ausmacht als die Aussicht
unseres eigenen sicheren Todes. So schwer es uns auch fallen
mag, uns mit unserer eigenen Sterblichkeit abzufinden, so
fiihrt das Wissen um diese doch gewohnlich nicht dazu, dass
unser Leben fiir uns seinen Sinn verliert. Wenn wir aber
wissten, dass alles menschliche Leben kurze Zeit nach unse-
rem Tod zu Ende ginge, dann kann man sich leicht vorstellen,
dass vieles von dem, was wir heute tun und was uns heute
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wichtig zu tun erscheint, seine Bedeutung verlieren wiirde.
Wir wiirden wahrscheinlich mit Ennui und Verzweiflung
reagieren. Wenn es niemanden gibt, der nach uns kommt,
der fortfiihrt, was wir begonnen haben, der auf dem aufbaut,
was wir in die Wege geleitet haben, der zu schitzen weifs, was
wir erreicht haben, wenn wir also alles, was wir taten, nur fir
uns selber und fiir die Gegenwart titen, dann, so scheint es,
gibe es wenig Grund, es iiberhaupt zu tun.

Esliegt uns nicht nur an uns selbst, den Menschen,
die wir lieben, und vielleicht bestimmten anderen Menschen,
die wir kennen. Es liegt uns auch an Menschen im Allgemei-
nen, und zwar deshalb, weil wir uns auch mit der Menschheit
im Ganzen identifizieren und dazu neigen, uns selbst im
anderen wiederzuerkennen. Wir neigen dazu, die Menschheit
als ein Projekt zu begreifen, an dem wir gemeinsam mit an-
deren teilhaben. (In diesem Sinne sprach auch Hans Jonas in
seinem Buch »Das Prinzip Verantwortung« von dem »ersten
Imperativ«, nimlich der unbedingten Pflicht, dass eine
Menschheit sei.) Und tatsidchlich, wenn wir uns vorstellen,
dass nicht nur die Menschheit vom Gesicht der Erde ver-
schwinde, sondern mit ihr auch noch alle anderen lebenden
Wesen, sodass nicht nur die Geschichte des Menschen zu
einem Ende kidme, sondern die Geschichte des Lebens selbst,
dann wiirden wir uns wohl noch mehr entsetzen, wiirden wir
den Sinn unseres Lebens noch mehr in Frage gestellt finden,
als wenn es nur die Menschheit wire, die verschwinde.

Warum also ist es uns nicht gleichgiiltig, was nach
unserem Tod mit der Welt geschieht? Ich denke, das liegt
nicht zuletzt daran, dass wir spiiren, dass mit der Ausloschung
der Menschheit (oder gar des Lebens selbst) wir noch einmal
sterben wiirden, und vielleicht dieses Mal endgiiltig. Mitten
im Leben sind wir vom Tod umfangen. Ja. Aber mitten im
Tod, in unserer individuellen Sterblichkeit, sind wir auch
vom Leben umfangen. Wir stehen buchstiblich, auch iiber
den individuellen Tod hinaus, mitten im Leben.

Der Tod ist kein Ereignis des Lebens. Den Tod
erlebt man nicht. Wenn man unter Ewigkeit
nicht unendliche Zeitdauer, sondern Unzeit-
lichkeit versteht, dann lebt der ewig, der in der
Gegenwart lebt. Unser Leben ist ebenso endlos,
wie unser Gesichtsfeld grenzenlos ist. Die zeitli-
che Unsterblichkeit der Seele des Menschen, das
heifét also ihr ewiges Fortleben nach dem Tode,
ist nicht nur auf keine Weise verbiirgt, sondern
vor allem leistet diese Annahme gar nicht das,
was man immer mit ihr erreichen wollte. Wird
denn dadurch ein Ritsel gelost, dafd ich ewig
fortlebe? Ist denn dieses ewige Leben dann nicht
ebenso ratselhaft wie das gegenwartige? Die Lo-
sung des Ratsels des Lebens in Raum und Zeit
liegt aufderhalb von Raum und Zeit.  vuaviewittgensiein

Das Altern ist der langsamste Prozess, den der Mensch kennt - und doch, wie
plotzlich ist mein Leib geworden: arthritisch, hypertonisch, sklerotisch und
allem Anschein nach kaum mehr als einen Schritt von jenem korperlichen
Verfall entfernt, den eigentlich doch nur andere Leute durchmachen sollten.
Womit gesagt sein will, dass das Altern ein Prozess ist, in dessen Verlauf eine
Fihigkeit nach der anderen zu einem Schatten ihrer selbst verkiimmert, um
schliefilich auf immer verloren zu gehen. Das lisst sich nicht leugnen (zumin-
dest nicht von jenen, die bereits wissen, dass sie alt werden), doch trifft auch zu,
dass die Welt, je dlter wir werden, uns immer unvoreingenommener erscheint;
und heutzutage ist das Wissen darum, was mir abgeht, die Ausgangsbasis mei-

ner tagtiglichen Gesundheit. Der schniirende Lauf des Fuchses durch das



Griin der Felder, der Ruf des Austernfischers im Nebel; und ich, wihrend ich zu
entwickeln beginne, was man das erste Stadium dieser »Ars Moriendi« nennen
konnte: Ich fange an zu verstehen, dass die Gegenwart einer im Voriibergehen
gehorten Sprache gleicht, einem Strom leiser Umgangssprache, halb iibertont
vom langanhaltenden Getrommel eines heftigen, agnostischen Regens. Als
wire ich schon tot, vergehen ganze Jahreszeiten, wenn ich schlafe, ein feiner
Wind aus dem Norden lisst Schnee aufden laternenhellen Hof rieseln. Die Stille
der Weihnacht, Licht im oberen Zimmer, im Grau der Dimmerung murmeln-
de Radiostimmen. Die Knospe bricht auf, Vogelsang, Schatten in der Hecke.
Mowen schrecken vor einer umgestiirzten Miilltonne zuriick, eher vorsichtig
als dngstlich, im Kies fortgeworfene Knochen und Eierlikorflischchen, Wogen
von Moschus und Jod mdandern iiber den Rasen. Dass der Vorgang des Sterbens
nichts Einfaches ist, gilt als erwiesen, und doch hat es auch etwas Erbauliches,
wie jene bestimmte Tiir offensteht und auf etwas hinfiihrt, das eine Obstwiese
sein konnte, verzauberte Apfelbiaume und Vogel, die ins Dickicht flattern, eine
angenehme Panik, die das Laub erfasst und dann dieses Irrlicht, dem zu folgen
ich mich kaum verweigern kann - selbst heute vermag ich nur mit Miihe iiber
den Zug zu sprechen, der ungeplant mitten auf dem Land anhielt und sich ta-
gelang, wochenlang nicht wieder in Bewegung setzt, oder iiber die von einem
Reisenden erzihlte Geschichte, in der er zu einem Haus am Rande des Waldes
kam, die Tiir weit offen, frischer Kaffee in der Kanne, doch niemand dort, ob-
wohl er Zimmer um Zimmer absuchte, nur ein Summen von der Treppe, das
klang, als wiirde sein Name in einer Hymne oder in einem Hiipfreim gerufen.
Einen Moment lang fragte er sich, wo er war, bevor er begriff, dass er zu dem Ort
nicht zuriickkehren konnte, von dem er gerade gekommen war. Der Singsang
dieser neuen Welt umgab ihn; eine Sommerbrise wehte iiber seine Haut und
kiihlte die fiebernden Knochen; Formaldehyd klebte an seinem Mund, kalt und
glinzend wie ein GrofSmutterkuss — und mit einem Mal fiel ihm wieder ein, wie
die Sonne durch den Gétterbaum des Nachbarn schien, vor sechzig Jahren, als
er gewiss er selbst und doch auch jemand anders gewesen war, und wie er sich
in den verfallenen Girten am Ende des alten Farmwegs - einem Gelinde, das
frither von zehn Girtnern akribisch gepflegt worden und nun fiir die Bebauung
mit gehobenen Wohnungen vorgesehen war - eine kindliche Vision vom Para-
dies geschaffen hatte, ausgehend von nichts mehr als einer weiten, ungemih-
ten Rasenfliche, auf allen Seiten umstanden von Taubenbiumen und Azaleen,
in der Mitte hinterm ausgedienten Farmhaus zur Zierde ein Fischteich, dessen
Wasser sich unweigerlich Jahr fiir Jahr iiber Nacht verdickte, Klumpen und
Schlieren von Wasserpest und Sternenlicht, bis zum Rand gefiillt mit dem mik-

roskopischen Geziicht von halbbelebtem Laich. John Burnside

»(Glauben Sie nicht, dafd unser Los zu beneiden

wire«, sagt der Graf zu Gog. »Nach ein paar
Jahrhunderten ergreift ein unheilbarer Uber-
drufd von uns unseligen Unsterblichen Besitz.
Die Welt ist monoton, die Menschen lernen
nichts und verfallen in jeder Generation wieder
in dieselben Fehler und Greuel, die Gescheh-
nisse wiederholen sich nicht, aber sie dhneln ei-
nander ... keinerlei Neuheiten mehr, keine Uber-
raschungen, keine Offenbarungen. Ich kann
Ihnen gestehen, jetzt, da nur das Rote Meer uns
zuhort: Meine Unsterblichkeit hangt mir zum
Hals heraus. Die Erde hat keine Geheimnisse
mehr fiir mich, und ich habe keine Hoffnung
mehr in meinesgleichen.«  vmeroseo

Die Unsterblichkeit. Goethe hat dieses Wort nicht gescheut. In seinem Buch
»Aus meinem Leben«, das er mit dem berithmt gewordenen Untertitel »Dich-
tung und Wahrheit«versah, beschreibt er einen Vorhang, den erim neuen Thea-
ter von Leipzig sah, als er neunzehn Jahre alt war. Auf dem Vorhang war (ich
zitiere Goethe) »der Tempel des Ruhms« abgebildet, um den herum sich die
grofen Schauspieldichter und die Gottinnen der Kiinste versammelt hatten:
»Durch die freie Mitte sah man das Profil des fernstehenden Tempels, und ein
Mann in leichter Jacke ging zwischen beiden obgedachten Gruppen, ohne sich
um sie zu bekiimmern, hindurch, gerade auf den Tempel los; man sah ihn daher
im Riicken, er war nicht besonders ausgezeichnet. Dieser nun sollte Shakes-
peare bedeuten, der ohne Vorginger und Nachfolger, ohne sich um die Muster

zu bekiimmern, auf seine eigene Hand der Unsterblichkeit entgegengehe.«



Die Unsterblichkeit, von der Goethe spricht, hat freilich nichts mit dem religio-
sen Glauben an eine unsterbliche Seele zu tun. Es handelt sich um eine andere,
durchaus irdische Unsterblichkeit jener, die nach ihrem Tod im Gedichtnis der
Nachfahren weiterleben. Jeder Mensch kann eine groflere oder kleinere, eine
kiirzere oder lingere Unsterblichkeit erlangen und beschiftigt sich seit seiner
Jugend damit. Vom Biirgermeister eines mihrischen Dorfes, in das ich als Kklei-
ner Junge oft Ausfliige gemacht habe, erzihlte man sich, er habe zu Hause bereits
einen offenen Sarg stehen und lege sich in gliicklichen Momenten, wenn er mit
sich selbst aufRerordentlich zufrieden sei, hinein und stelle sich sein Begribnis
vor. Der Biirgermeister kannte im Leben nichts Schoneres als diese vertriumten

Augenblicke im Sarg: Er verweilte in seiner Unsterblichkeit. Milan Kundera

Andrerseits wurde Tithonos geraubt von der goldenen Eos:

Auch er stammt ja aus euerm Geschlecht und ist schon wie die Gotter.

Sie nun ging mit der Bitte zum schwarzumwolkten Kronion,
jener moge unsterblich werden und immerfort leben.

Ihr gewihrte durch Zunicken Zeus die Erfiillung des Wunsches.
Ach, diese Narrin! Wie unbedacht war doch die géttliche Eos!
Jugend hitte sie sollen erbitten, nicht ewiges Alter!

Zwar, solange sich jener erfreute der blithenden Jahre

an der Seite der Eos, der goldenthronenden Géttin,

lebten sie froh am Okeanosstrand, an den Grenzen der Erde;
als jedoch dann die ersten ergrauenden Haare sich zeigten
auf seinem schonen Haupt und am Kinn, dem edel geformten,
hielt sie sich bald seinem Lager fern, die gottliche Eos,

aber sie hegte und pflegte ihn nun mit Sorgfalt zu Hause,

ihn mit ambrosischer Nahrung verwohnend und prachtig bekleidend.

Als aber dann vollends das Greisenalter ihn plagte

so, dass er nicht mehr konnte die Glieder bewegen und aufstehn,

da schien dies ihr im Herzen das Beste zu sein: dass er dauernd
liege im Schlafzimmer eingesperrt hinter schimmernden Pforten.
Zwar, man hort ihn immer noch fortwiahrend plaudern, doch fehlt die
Kraft, die ehemals seine gelenkigen Glieder belebte.

So mocht’ ich nie dich sehen im Kreis der unsterblichen Gotter,
auch wenn du selber unsterblich wirest und immerfort lebtest.
Allerdings, wenn du genauso wir jetzt von Gestalt und von Aussehn
Bliebest auf ewige Zeit und mit mir verheiratet wirest —

ja, dann wiirde mir nicht dieser Kummer die Seele beengen.

Nun aber wird dich schon bald das Greisenalter bedriangen
ohne Erbarmen, das allen sterblichen Menschen bevorsteht,
dieses entsetzliche Alter, das auch allen Gottern verhasst ist.
Homerischer Hymnus V. An Aphrodite

Als Kind habe ich mich gefragt, wie Lazarus
sich gefiihlt haben mag, als ihn sein Freund zu-
ruckrief aus dem Tod, mit dem er sich bereits
abgefunden hatte. Ich stellte mir vor, wie er los-
lief? und langsam dahinschwand, stellte mir die
Qual vor, mit der er jene zuriicklief, die ihm
nahestanden, jede Liebe ersetzt durch die gii-
tige Distanz des Scheidenden. Zudem stellte
ich mir vor, wie die bereits in den Zustand der
Gnade tibergegangene Seele ihre Hinterbliebe-
nen weiter liebte, doch war es nun eine eher von
Mitgefiihl als von Sorge gepragte Liebe. Ich be-
zweifle nicht, dass derlei relativ ist, doch manch-
mal, in extremer Schlaflosigkeit, erlaube ich mir
den Gedanken, ich selbst empfiande eine solch
giitige Distanz zu den mir nahestehenden Men-
schen. Und wenn diese Momente sich nicht ganz
wie der Tod anfiithlen - aber wer weifd schon,
wie der sich anfiihlt —, haben sie doch Anteil an
derselben Stille.  onnBurnsiae
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Die »Unterkiihlte« hatte einen ungeahnten
Erfolg! Vor Frost erschauderten alle. Es ist
angeblich mein grofdtes Werk.

Leos Janacek

an Kamila St6sslova am 21. Dezember 1926

DER
BERLINER
»FALL
MAKRROPULOS«

TEXT VON Benjamin Wintig

Erfolg lasst sich ja bekanntlich nicht planen. Im Taumel nach
der begeistert aufgenommenen Urauffithrung von »Véc
Makropulos« konnte Leo$ Janacek kaum absehen, dass der
erste Eindruck triigen sollte: Von seinen spiten Opern wiirde
»Véc Makropulos«am ldngsten brauchen, um sich vor allem
auf den Biithnen aufRerhalb seines Heimatlandes durchzu-
setzen.

Erfolg war auch in Janaceks Vita nicht gerade eine
verlassliche Grofde. Der langjihrige Orgellehrer und Chor-
leiter im méhrischen Brno (Briinn) war zumindest auf dem
Gebiet des Musiktheaters ein kompositorischer Spatziinder:
Zum Zeitpunkt der Urauffithrung seines ersten Opernerfolgs
»Jeji pastorkyna« (»Jentfa«) in Brno 1904 war er fast 50 Jahre
alt. Doch dieser Erfolg blieb lange ein lokaler, denn wegen
Intrigen und Vorbehalten sollten noch weitere 12 Jahre ver-
gehen, ehe das Werk seinen Weg nach Prag und von da aus
(langsam) auf die Opernbiihnen weltweit finden sollte. In den
1920er Jahren, bald jenseits seines 70. Lebensjahres, entstand
inrascher Folge ein vollig singuldres Spatwerk: die vier letzten
Opern, sinfonische Werke wie die Sinfonietta und diverse
Kammermusikstiicke, mit denen sich Janac¢ek bald auf Kon-
zertprogrammen Seite an Seite mit um eine Generation jiin-
geren Avantgardekomponisten wiederfand.
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JANACEK IN BERLIN

Fiir die Rezeptionsgeschichte seiner Opern auf den deutschen
Biihnen bedeutete die Berliner Erstauffithrung von »Jeji
pastorkyna« (»Jenufa«), die am 17. Mirz 1924 unter Erich
Kleiber an der Staatsoper Unter den Linden stattfand, den
endgiiltigen Durchbruch. 1918 hatte das Stiick in Wien keinen
bleibenden Eindruck hinterlassen, was sich nun dndern
sollte. Zu diesem Ereignis war Janacek selbst in die Hauptstadt
der Weimarer Republik gereist und zeigte sich beeindruckt.
»Jetzt erst war es die richtige »Jenufa«, resiimierte Max Brod,
der Janacek-Ubersetzer und -Fiirsprecher.

Nach diesem groféen Erfolg schlief die innerstad-
tische Konkurrenz nicht lange und so prisentierte die Char-
lottenburger Stidtische Oper am 31. Mai 1926 die Berliner
Erstauffithrung von Janaceks erst 1921 uraufgefiihrter »Kata
Kabanova«. Dirigent war der wie Janacek aus Mahren stam-
mende Schonberg-Schiiler Fritz Zweig. Der Komponist war
aus diesem Anlass erneut nach Berlin gekommen und gefeiert
worden. Bei der Gelegenheit baten sowohl Kleiber als auch
Zweig Janacek um die deutsche Erstauffithrung seiner neu-
esten, noch unaufgefiihrten Oper an ihren jeweiligen Hiausern:
»Véc Makropulos«. Von Anfang 1923 bis Ende 1925 hatte er
daran gearbeitet, die Oper war also gerade fertig gestellt und
wurde bereits in Brno zur Urauffithrung vorbereitet. Im so
entstandenen Wettstreit der beiden Berliner Opernhauser
zog Emil Hertzka, Janaceks Verleger von der Universal Edi-
tion, schlief$lich die Staatsoper vor und handelte Anfang 1927
die deutsche Erstauffiihrung fiir die Spielzeit 1927/28 aus.

In der Zwischenzeit war »Véc Makropulos«am18.
Dezember 1926 in Brno unter dem von Janacek beschriebenen
Erfolg iiber die Biihne gegangen. Bis zur nichsten Auffiih-
rungsserie sollte noch einige Zeit vergehen: In Prag — in der
Stadt, in der das Stiick angesiedelt ist - wurde das kompli-
zierte Werk nach langen Proben erst iiber ein Jahr spiter

gegeben, am 1. Miarz 1928, wurde aber dort noch mehr gefeiert
alsin Brno (obwohl Janacek mit der Ausstattung, die ebenfalls
wie bei der Urauffithrung der Bruder des Autors der Schau-
spielvorlage, Josef Capek, verantwortete, nicht ganz zufrieden
war). Mit dem Erfolg dieser beiden Auffithrungsserien sowie
der versprochenen Berliner Erstauffithrung hitte sich Ja-
nacek eigentlich gliicklich schiatzen konnen. Allerdings
hatte er zu diesem Zeitpunkt schon langer nichts mehr aus
Berlin gehort ...

EINE GEPLATZTE ERSTAUFFUHUNG

Zuletzt war Janacek 1927 nach Berlin gekommen, um am
29. September ein Konzert unter Otto Klemperer und der
Staatskapelle mit seiner Sinfonietta auf dem Programm zu
horen. Bei dieser Gelegenheit erfolgte offenbar auch die offi-
zielle Vertragsunterzeichnung fiir die > Makropulos«-Erstauf-
filhrung mit der Staatsoper. Im Umfeld dieses Konzerts
meldete auch Klemperer, der musikalische Leiter der Zweit-
spielstitte der Lindenoper, der Krolloper (Staatsoper am Platz
der Republik) auf dem Geldnde des heutigen Kanzleramts,
Interesse bei Janacek an, eine seiner Opern zu dirigieren,
woraufhin ihm Janacek die Erstauffithrung seiner (noch gar
nicht fertigen) Oper »Z mrtvého domu« (»Aus einem Toten-
haus«) versprach. Womoglich befeuerte Janacek damit eine
latente Rivalitiat zwischen Kleiber und Klemperer sowie die
zwischen den zwar verschwisterten, aber durch je eigene
Ensembles konkurrierenden Opernhiusern. Hinzu kam,
dass sich beide Hauser zwischen Mai 1926 und April 1928,
wihrend das Haus Unter den Linden generalsaniert wurde,
die Biihne der Krolloper teilen mussten.

Im Verlauf der Spielzeit 1927/28, fiir die die Erstauf-
fiihrung von »Véc Makropulos«auch 6ffentlich angekiindigt
worden war (allerdings wie damals tiblich ohne konkreten
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Premierentermin), begannen zwar musikalische Proben fiir
das Stiick, aber die Auffithrungen wurden immer weiter nach
hinten verschoben. Uber die genauen Griinde dafiir kann
nur spekuliert werden. Geriichteweise kursierte, dass die fiir
die Hauptpartie vorgesehene Barbara Kemp Schwierigkeiten
mit der Rolle gehabt hitte — was angesichts ihrer grofen
Erfahrung mit zeitgenossischen Rollen verwundern wiirde;
aufderdem war die Rolle mit G6ta Ljungberg doppelt besetzt.

Wahrscheinlicher sind technische Probleme im
Zusammenhang mit der Modernisierung des Opernhauses
Unter den Linden, das bei seiner Wiederer6ffnung Ende
April1928 noch immer unfertig war; in den wenigen verblei-
benden Monaten der Spielzeit stand eine Neuproduktion
eines so anspruchsvollen neuen Werks nicht ganz oben auf
der Prioritiatenliste. Auch in der nichsten Spielzeit sollte sich
das nicht dndern: Der noch relativ neu bestellte Intendant
Heinz Tietjen interessierte sich eher fiir die Pflege des deut-
schen Repertoires, was er mit der Dreifachpremiere der
»Zauberflote«, »Meistersinger« und des »Rosenkavaliers«
zur Eroffnung sowie mit einem neuen »Ring des Nibelungen«
in der folgenden Spielzeit demonstrierte. »Véc Makropulos«
verschwand sang- und klanglos aus der Planung, was Janacek,
der im August 1928 verstarb, allerdings nicht mehr miter-
lebte.

‘Was nicht verschwand, war der Plan, Janaceks
letzte Oper »Z mrtvého domu« (»Aus einem Totenhaus«) an
der Krolloper aufzufiihren, was sich drei Jahre spiter, ab
dem 29. Mai 1931, erfullte. Jedoch war es die letzte Premiere
des Ensembles, ehe das Haus nur wenige Wochen spiter aus
finanziellen Griinden seine Pforten schlieffen musste. Otto
Klemperer konnte das Ende seiner kiinstlerisch innovativen
Experimentierbiihne nicht selbst mitansehen und iibergab
die Leitung dieser Auffithrungen an Fritz Zweig, der inzwi-
schen von der Stadtischen Oper an die Staatsoper gewechselt
war. Mit dieser Auffithrungsserie ging ein bedeutendes

Kapitel der Berliner Janacek-Rezeption zu Ende - fiir lange
Zeit.

ADORNO UND JANACEK

Nach langem Warten und Hoffen vergab Hertzka die deutsche
Erstauffithrung von »Véc Makropulos« schlief’lich nach
Frankfurt am Main, wo das Stiick am 14.. Februar 1929 Pre-
miere hatte — aber infolge von offenbar zu wenigen Proben
ziemlich erfolglos. Es bleibt miifdig, dariiber zu spekulieren,
ob eine kiinstlerisch tiberzeugendere Darbietung dem Stiick
eine andere Ausgangsbasis auf den deutschsprachigen Bithnen
bereitet hitte - wie etwa im Fall von »Jenufa«. Jedenfalls war
die Lust auf »Véc Makropulos« erst einmal gestillt: Nach
einer Produktion in Wien 1938 sollten fast 20 Jahre bis zur
nichsten deutschen Produktion (in Diisseldorf) vergehen.

Unter den wenigen Besucher:innen der Frankfur-
ter Auffithrung, die dem Stiick auf Anhieb etwas abgewinnen
konnten, war der gerade einmal 25-jahrige Theodor W. Ador-
no. Er erkannte ungeachtet der Unzulianglichkeiten der
Auffithrung: »Mag immer die >Sache Makropulos«<von Janacek
[...] eine verlorene Sache sein: eine denkwiirdige Sache ist sie
fiir jeden Fall, und mir scheint, sogar eine grofde Sache. Denn
hier ist das Wagnis des Absurden, wie es sonst nur die junge
Avantgarde unternimmt, unter den Zwang eines Altersstiles
geraten.«

Fast bekenntnishaft mutet Adornos Beschreibung
von Janaceks Musik an. Dabei verbliifft seine Erkenntnis, dass
man es hier mit einer ganz einzigartig dastehenden Musik-
sprache zu tun habe, die so vollig anders sei als die der von ihm
propagierten Zweiten Wiener Schule, der aber eine vergleich-
bare Modernitit innewohnte: »Ihre Absurditit ist von einziger
Art. Esist nicht die der sprengenden Phantasiekonstruktion
wie bei Schonberg; auch nicht die schreckhafte Beschworung
des Vergangenen wie bei Strawinskij. Esist die Absurditit des
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besessen Normalen; Taggespenster gehen darin um, auch dies
wie Kafkas Prosa. Esist, als ob die kleinsten tonalen Floskeln,
aus deren unsymmetrischer Wiederholung der Bau gefiigt ist,
so nahe betrachtet wiirden, bis sie ihren dimonischen Ur-
sprung enthiillen; [...] fern aller Psychologie, fern sogar der
Begleitung, eigentlich ein unwegsames dunkles Schachtsys-
tem, das die Oberfliche des Buches zu unbekanntem Zweck
durchschneidet, von einer Bescheidenheit, in der Grauen
wohnt, fiir Sekunden in kaum mehr ertriaglicher Helle durch-
leuchtet, eine ginzlich ritselhafte Musik, die von dem fordert,
der sie vernimmt, ohne daf man bereits verstehen konnte,
was eigentlich sie fordert.« Der von Adorno positiv beschrie-
bene Horbefund - eine anziehende Ritselhaftigkeit der
Musik - mag von anderen gerade als Manko empfunden
worden sein. Doch was macht die Sperrigkeit dieser Musik
aus, die letzten Endes auch zur zégerlichen Verbreitung des
Stiicks fithrte?

MUSIK ZWISCHEN SYMBOLISMUS UND SACHLICHKEIT

In seinen Briefen taufte Janacek seine Hauptfigur Emilia
Marty die »Unterkiihlte«. Eine allgemeine Ahnung davon
verstromt die Schroffheit der Partitur, die gehduften Disso-
nanzen bei aller Wahrung der Tonalitit, die Rastlosigkeit,
die harten Schnitte. Schon das Vorspiel zum ersten Akt zeigt
eine Montage verschiedener Motive und Charaktere auf
engem Raum: eine vorwirts drangende Ostinato-Figur in
Zweiunddreifligsteln zusammen mit einer harmonisch un-
entschlossenen elegischen Melodie in hohen Streichern und
Holzblasern, in die ein triolisches Fanfarenmotiv der Blech-
blaser hineingeschnitten wird — in abrupten Wechseln wie
im Film. Die Fanfare verweist auf die Jugend der Hauptfigur,
auf Raiser Rudolf II. und ihren Vater Hieronymos Makro-
pulos, den Erfinder des lebensverlingernden Elixiers, und

erklingt erneut an den entsprechenden Stellen des finalen
Gestindnisses der Marty. Doch von solchen wiederkehrenden
Motiven, die die Horer:innen an die Hand nehmen, halt die
Partitur nur wenige bereit.

Auch Janaceks Textbehandlung scheint wenig zur
Orientierung beizutragen. Eine interessante Beobachtung
gelang einem anderen Kritiker der Frankfurter Auffithrung,
Artur Holde, der in der »Allgemeinen Musikzeitung«schrieb:
»So fein einzelne kleine Abschnitte auch gelungen sind,
meistens komponiert Janacek an den Begebenheiten des
Textes vorbel, so dafd Bihne und Orchester zwei fast von
einander unabhingige Gefiihlswelten zu sein scheinen, die
durch den - rhythmisch und melodisch oft nur vage einge-
gliederten — Gesangston kiinstlich verklammert sind.« In
der Tat scheinen in dem extrem textreichen Stiick (Jandcek
kiirzte den Text von Capeks Theaterstiick blofd zusammen,
belie! ihn ansonsten aber weitgehend unverindert) dekla-
matorischer Gesang und motorischer Orchesterpart haufig
unverbunden nebeneinanderzustehen, sich aber gegenseitig
hochzuschaukeln - und so zu noch rasanterem Textfluss zu
fiihren. Dieses Verfahren selbst ist fiir Janacek nicht gerade
untypisch, aber wohl sein Ausmaf in dieser Oper, in der
dadurch das lyrische Element weitgehend abwesend bleibt.

Eigentlich fuft Janaceks Hauptverfahren der
Textbehandlung laut Milan Kundera auf seinem »Wunsch,
das Geheimnis der unmittelbaren Realitit zu ergriinden, die
stindig aus unserem Leben entschwindet und es so zur un-
bekanntesten Sache der Welt macht«. Nicht traditionelle
Melodien nach rein musikalischen Parametern liegen seiner
Textvertonung zugrunde, sondern Beobachtungen gespro-
chener Sprache, ihrer Imperfektionen und Redundanzen.
Geradezu beriichtigt war Janacek fiir seine musikalischen
Transkriptionen von auf der Strafle aufgeschnappten Ge-
sprachsfetzen von Freunden wie Fremden, die er immer und
iiberall in eigens dafiir bestimmten Notizbiichern festhielt.
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Dabei reifte in ihm die Erkenntnis, dass die melodischen
Konturen und das Tempo des Gesagten je nach psychischem
Zustand des Sprechers/der Sprecherin variieren und wie
sehr jene musikalischen Parameter schon den Sinn einer
gesprochenen Aussage mitprigen. Bei der Komposition
seiner (reifen) Opern iiberfiihrte er die gesprochene Dekla-
mation des Operntextes in »Sprechmotive«, die die motivische
Grundlage seiner Partituren darstellen. Neben der Verfassung
der Figur folgen diese Sprechmotive der eigentiimlichen
Prosodie des Tschechischen mit seinen langen und kurzen
Vokalen, die unabhingig vom Wortakzent sind, der immer
unverinderlich auf der ersten Silbe liegt. Sie sind so eng mit
der Sprache verflochten, dass Janac¢eks Opern trotz gegen-
teiliger Versuche kaum iiberzeugend in Ubersetzungen
gesungen werden konnen, was Kundera in die Worte fasste:
»Janacek hat seine universelle Musik einer praktisch unbe-
kannten Sprache geopfert.«

Dabei ist das Sprechmotiv ein paradoxes Konstrukt:
Ausdruck reinsten Naturalismus, eine Riickanbindung an
die Sprache des Alltags in der kiinstlichsten aller Kunstformen,
der Oper. Janacek sprach dem Sprechmotiv »eine eigentiim-
liche Wirme, einen besonderen Glanz« zu. Aber notwendi-
gerweise sind Sprechmotive keine Eins-zu-eins-Nachbildun-
gen realen Sprechens, sie bleiben kiinstliche Gebilde, eben
Operngesang. Und nur so sind sie als musikalisches Material
auch in den Orchesterpart integrierbar. Das Aufgreifen,
Wiederholen und Weiterspinnen von Sprechmotiven im
Orchester, das Janaceks Opern seit »Jeji pastorkyna« (»Jenu-
fa«) pragt, ermoglicht eine enge motivische Verzahnung
zwischen Gesangsstimme und Orchester und dadurch fein-
sinnige psychologische Ausdeutungen.

Genau diese Verzahnung tritt jedoch in der »Véc
Makropulos«-Partitur zuriick. Janaceks klassische Sprech-
motive weichen vielerorts dem deklamatorischen, geradezu
emotionslos-biirokratischen Staccato der hektischen

Moderne, befeuert von einer unbarmherzigen Maschine
namens Orchester. Am deutlichsten wird das in den Litanei-
en des Dr. Kolenaty, die in atemberaubendem Tempo und
grotesker Uberdrehung das Prozessgeschehen zusammen-
fassen, ohne dass irgendjemand diesen Ausfithrungen folgen,
geschweige denn sie verarbeiten konnte. Passagen wie diese
beherrscht dazu Janaceks typischer karger Orchestersatz mit
Spaltklingen — Klangen aus Bestandteilen in hoher und tiefer
Lage ohne eine verbindende Mitte, sodass sie kaum verschmel-
zen und einen romantisch-schwelgerischen Mischklang bilden
konnen.

Wenn Emilia Marty Kolenatys niichterne Fak-
tenaufzahlung auf den leer ausgegangenen Erben (ihren
Sohn) und dessen Mutter Ellian MacGregor (sie selbst) lenkt,
wandelt sich plotzlich das Klangbild: Es erklingt ein Solo der
Viola d’amore, einem selten gespielten Instrument, das ur-
spriinglich aus der Barockmusik stammt und das Janacek
vermutlich durch die Partitur der von ihm bewunderten
Puccini-Oper »Madama Butterfly« kennenlernte (wo es im
berithmten Summchor zum Einsatz kommt). Janacek inte-
grierte die Viola d’'amore in alle seine spiten Opern, wo sie
ihrem Namen entsprechend stets als klangliche Chiffre fiir
die Liebe zum Einsatz kommt. Doch es bleibt nicht nur bei
dieser symbolhaften Zuweisung: Das Solo und die tibrigen
Streicher nehmen auf einmal Martys Gesangslinie voraus
und die »eigentiimliche Wiarme« des Sprechmotivs ist von
einer Sekunde auf die andere wieder da.

Ahnliches passiert im zweiten Akt, wenn Marty
nach der offstage erfolgten Demonstration ihrer Kunst alle
ihre Bewunderer:innen kaltherzig abkanzelt. Als sie mit
Blick auf das verliebte Paar Krista und Janek meint, auf die
Liebe komme es nicht an (»nestoji to ani za to«), hilt die Mu-
sik kurzzeitig inne. Sie scheint ihr mit expressiven Sextspriin-
gen zu widersprechen, die aus dem kurz zuvor erklungenen
Sprechmotiv auf Martys Worte »Jestli uz pak byli v rji?«
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(»Ob sie schon im Paradies waren?«) abgeleitet sind, und
bringt so das Gegenteil zum Ausdruck.

Hier wie auch vollends in der ergreifenden Final-
szene der Oper bringt die Musik Martys Fassade der Emo-
tionslosigkeit bzw. ihrer mit dem Alter zugenommenen Un-
fahigkeit, Emotionen zu empfinden, zum Einsturz. Doch die
Musik kann diese besondere Wirkung nur vor dem Hinter-
grund der bisweilen dominierenden Gefiihlskilte entfalten.
Es sind Passagen wie diese, mit denen Janacek zeigt, dass
seine »unterkiihlte« Titelfigur Mitleid verdient und auch in
dieser Oper seine Universalidee der Humanitit auf der
Opernbiihne triumphiert - eine mitreifdende Botschaft, die
»Véc Makropulos« mittlerweile doch seinen Platz im Opern-
repertoire gesichert hat.

DER ALCHIMIST
VON PRAG

TEXT VON Jacqueline Dauxois

Im Friihjahr 1583 verlegt der Habsburgerkaiser Rudolf I1.
seinen Regierungssitz von Wien nach Prag. Mit 81 Jahren hat
er die Magerkeit, die Schiichternheit und das ungelenke
Gebaren der frithen Jugend abgelegt. Es ist geradezu sym-
boltriachtig, dass Rudolf I1., dieses mysteriose, komplexe,
saturnische Wesen, das von einem Extrem ins andere fallt,
von tiefster Depression zu iibersteigerten Erregungszustian-
den, sich ausgerechnet die Phase der Erneuerung ausgesucht
hat, den Moment, in dem die Natur in einen neuen Lebens-
zyklus eintritt, um sich im Hradschin einzurichten. In Prag
befreit er sich zum ersten Mal von den Zwingen, unter denen
er aufgewachsen ist, vergisst die Last und die Sorgen seines
Herrscheramts. Prag ist wie fiir ihn geschaffen und er fiir
Prag. Hier ist das fruchtbare Reich seiner Vorbestimmung,
das seit jeher aufihn gewartet hat. Mit seinem Einzug in Prag
offnet sich fiir Rudolf1I. die Welt der Kunst und der Alchimie.

Auf der ganzen Welt gibt es nur wenige Orte wie
diese Burg, die sich auf einem Felsplateau erhebt. Stadt und
Burg waren von Anbeginn eng miteinander verbunden. Der
in Frankreich erzogenen und in den Gesetzen der Esoterik
unterwiesene Karl IV. sorgte fiir eine enge Anbindung der
Stadt an seine Burg. Er lief die Neustadt nach den Regeln der
Astrologie erbauen. Die Ausrichtung der Strafden wurde nach
den Sonnenzyklen bestimmt, und die Stadt selbst wurde un-
ter seiner Leitung zu einem kosmologischen Kalender aus
Hausern, in dem die Jerusalemstrafie, die auf das himmlische
Jerusalem als Symbol Christi hinweist, gen Sonnenuntergang
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fihrt, und zwar auf den Punkt der winterlichen Sonnenwen-
de. Er hat die Tiirme des Veitsdoms und an der Karlsbriicke
so platzieren lassen, dass das Abendlicht zur Sonnenwende
im Sommer, genau die Achse zwischen Turm und Briicke
beschreibend, durch die Laterne des Turms von St. Veit direkt
iiber der fiinften Kapelle des siidlichen Seitenschiffs, der
Wenzelskapelle, fillt, in der die Konigskrone auf dem Haupt
des heiligen Wenzel ruht, des Schutzpatrons Bohmens.

Mit Rudolf1I. beginnen Kunst und Wissenschaf-
ten, auch die geheimen, in Prag zu erblithen. In seinem Schloss
kann er sich endlich unbehelligt von Zwist und Streitigkeiten
unter den Menschen und den Sorgen des Regierens dem
Gliick hingeben, mit sich selbst in Einklang zu sein. Seine
Uberzeugungen festigen sich. Das Kaiserreich wird ihn vom
Wesentlichen nicht ablenken — und das Wesentliche ist die
Suche nach der Ewigkeit. Zu erreichen sucht er sie auf dem
Weg der Kunst und dem der Wissenschaft. Der eine fiihrt
ihn zur Schonheit, der andere zum Wissen um die Unsterb-
lichkeit. Die Kunst und die Alchimie sind die einzigen Berei-
che, die es sich zu erforschen lohnt.

Und so entwickelt sich Prag unter der Leitung von
Giuseppe Arcimboldo, der schon unter Ferdinand I. und
Maximilian II. offizieller Portratist des Kaisers war, zu einer
Schaffensstitte fiir Kiinstler und Kunsthandwerker, Mathe-
matiker, Astronomen und Alchimisten, fiir Astrologen und
Wunderheiler. Mit den Gelehrten wie Tycho Brahe und
spater Johannes Kepler, die an nichts weniger als einem neu-
en Weltbild forschen, kommen auch die Scharlatane herbei-
geeilt und mischen sich unter die anderen. Und der Kaiser
wird geschropft, wie sehr er sich auch dagegen zu schiitzen
versucht. Aber die Forschung ist es ihm wert, er macht trotz-
dem keinen Riickzieher. In einer Zeit, da sich noch keine
klare Grenze zwischen Wissenschaft und Magie, Medizin
und Hexerei ziehen lisst, kennt sein Wagemut keine Grenze,
kein Satan und keine Teufelsfratze konnen ihm Angst einjagen.

Er lasst sich von den Versprechungen der Zauberer einlullen,
die das Geheimnis des ewigen Lebens entdecken und heraus-
finden wollen, wie man Gold macht. Schon bald begniigt er
sich nicht mehr damit, den anderen beim Arbeiten zuzusehen.
Nun ergreift ihn seine leidenschaftliche Liebe zur Alchimie
und er widmet sich der Hexenkiiche, rithrt Zaubertrianke an
und beschwort die Geister.

In Prag tummeln sich alle Astrologen und Magier
Europas: John Dee, Edward Kelley, Michael Sendivogius,
Denis Zacharias, Nicholas Bernaud und Oswald Croll, der
Schiiler des Paracelsus. Auch die grofdten Alchimisten kom-
men in der Stadt der Magier zusammen: Bavor Rodowsky von
Hustiran der Jiingere, Autor vieler wohlgeschitzter Werke,
Vaclav Lanvin, Mediziner und Autor der »Abhandlung iiber
den irdischen Himmel«, und vor allem Taddaeus Budek von
Falkenberk und Taddaeus Hajek — auch bekannt als Taddaeus
Hagecius, der erste Arzt und Autor einer Abhandlung iiber
die Alchimie und als kaiserlicher Inquisitor damit beauftragt,
ein wachsames Auge iiber die zu haben, die nach Bohmen
stromen, um nach Edelsteinen und -metallen zu suchen.

Der Raiser, der all dies geschiftige Brodeln angeregt
hat, griindet eine »Akademie der Alchimie«, wo seine Forscher
mit denen der Herren von Rosenberg und von Vaclav Viesovec
zusammentreffen; Rudolf II. von Habsburg, Nachfahre Karls
des GrofSen und Enkel Karls V., wird selbst zu einem Einge-
weihten, der sich mit irdenen Gefiafien, Destillierkolben und
Glasphiolen, Messzylindern und Biiretten auskennt, der in
teuflischen Mixturen die Elemente zur Kopulation treibt und
Schwefel und Quecksilber sich vereinen lésst, auf dass sie das
Gold der Weisen zeugen - und der zwischen Magie und Got-
tesldsterung das eigene frevelhafte Selbst entdeckt.

Nun sitzt der Kaiser zugleich auf seinem Thron
und dem Stuhl der Hexenmeister, auf der Seite Gottes und
auf der des Teufels - eine Spaltung, die in den Wahnsinn
treiben kann.
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SY NOPSIS

ACT ONE

At the offices of the law firm Dr. Kolenaty. The office clerk
Vitek is sorting the files for the probate case Gregor vs. Prus;
after having gone on for a century, it was finally coming to a
conclusion. Albert Gregor impatiently awaits Dr. Kolenaty’s
return from court to hear the latest news about the case. Vitek’s
daughter Krista, a young singer at the local theater, storms
into the office gushing to her father about the famous opera
singer Emilia Marty, who shortly thereafter arrives with
Dr. Kolenaty. Kolenaty explains: the trial is about the inher-
itance of Baron Prus, who died childless in 1827. His cousin
Emmerich Prus and a young man named Ferdinand Gregor,
who derived his claim from an oral agreement according to
which a certain Mr. MacGregor was to inherit, contested
Prus’ country estate Loukov. Albert, the last Gregor, can only
win the trial if he can provide a written will. Strangely, Mar-
ty is able to explain exactly where the will could be found and
what it stipulates: that Baron Prus left his estate to the ille-
gitimate son Ferdinand Gregor. His mother was a singer
named Ellian MacGregor. Kolenaty doesn’t believe her, but
Gregor forces him to investigate the matter. Albert Gregor is
fascinated by Marty and starts making advances at her. She
tells him what he could do for her: she is in search of a Greek
manuscript that the old Prus must have inherited. Kolenaty
has found the will in the house of the adversary Jaroslav Prus
and returns with him. Now it needs to be established whether
Ferdinand Gregor was actually the son of Baron Prus. Emilia
Marty wants to provide Kolenaty with an old document in
order to prove that.

ACTTWO

At the theater after the performance. A cleaning lady and a
stagehand speak about Marty, who celebrated a triumph on
the stage that night. Several admirers await her: Jaroslav Prus,
Vitek, and Albert Gregor. And finally Prus’ son Janek, who
hasjust learned that his fiancé Krista wants to break off with
him for art. Marty coldly or rudely spurns all the compliments
she receives. She only allows the mad old man Hauk-Sendorf
to kiss her. He thinks she is the singer Eugenia Montez, with
whom he had a relationship fifty years earlier. Emilia lets him
know that it is indeed she.

Among the documents, Jaroslav Prus has found
love letters that are all signed E. M. He thinks that not Ellian
MacGregor is the mother of the heir in question, but Elina
Makropulos, a name that he found in an old baptismal regis-
try. According to this, the property would not be rightfully
Gregor’s, but would belong to a Prus. He also mentions a sealed
Greek document that he found and does not want to hand
over. Emilia Marty can only convince him to give her the
document for the price of a night of lovemaking.

ACT THREE

At the hotel. After their night spent together, Jaroslav Prus
hands the sealed document over to Emilia. He is shocked by
her coldness. He is brought a letter with the last words of his
son: Janek has shot himself out of unrequited love for Emilia
Marty. She shows no reaction at all.

Once again, Hauk-Sendorf appears. He wants to
flee with her to Spain, and she immediately agrees. Their
departure is blocked by the appearance of Dr. Kolenaty, Gre-
gor, Prus, Vitek, and Krista. She is accused of document
forgery. The signature for Krista and the signature on the
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supposedly old document are both identical. And she has
Janek on her conscience. A search of her luggage reveals more
damning evidence, so that Emilia Marty has to admit her
secret. Her name is Elina Makropulos and she was born in
1585 in Crete. Her father was Hieronymus Makropulos, al-
chemist in Prague and Emperor Rudolph II’s private physician.
He was forced to try out an elixir that was supposed to grant
immortality on his own daughter. She fell into a coma and her
father went to prison. A week later, she awakened and fled.
Since then, she has had many names, including Ellian MacGre-
gor and Eugenia Montez. She left her father’s formula with
Baron Prus, the only man she ever loved and with whom she
had the son Ferdinand. But now the potion was losing its
power. To live another 300 years, she needed to find the for-
mula. But now she realizes that she wants to surrender to
finitude and hands over the recipe to Krista, who takes it and
burns it.

DR. CAPEK’S HALL
OF MIRRORS

TEXT BY Alfrun Kliems

In August 1891, Prague got its own Eiffel Tower—or just about.
Around 65 meters high, this steel truss construction came, as
it were, up to the “knees” of the Paris original, which was five
times as high. The observation tower was the top tourist at-
traction at the Prague Industrial Fair held that same year, along
with the hall of mirrors in a neo-Gothic wood pavilion erected
next to it. But the fair, the tower, and the hall of mirrors were
more than just naive pleasures for the provinces. They marked
the point when the city had completed its transformation from
Prag;, a city of government officials loyal to the Austrian-Hun-
garian Empire, to the new Czech industrial center Praha, which
now no longer took its orientation from Vienna, but from
Paris, London, and Berlin; the moment when the social conflicts
and nervous ticks of twentieth century modernism began to
define the rhythm of life in the city on the Vltava River.
Thirty years later, when Karel Capek completed
his drama “Véc Makropulos,” the puzzling “Makropolus
Affair,” he was already living in a metropolis with just over
700,000 residents, the capital of a new country with the world’s
tenth-largest economy, full of dreams, theaters and cinemas,
journalistic cacophony, and feuds over art theoretical subjects.
Czechoslovakian Prague was a radical center of modernism
with its eyes set on the future. Against this backdrop, Capek
took a centuries-old Prague legend, gave it a contemporary
spin, and brought it to the stage as a piece of contemporary
theater. By linking Czechoslovakian modernism to an old tale,
Capek distorts and refracts the gaze, operating with the
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grotesque and a touch of the absurd avant la lettre. While on
the surface a rather didactic fable, “The Makropulos Affair”
erects a hall of mirrors that captures the confusing lack of
hold that typifies the modern condition, of course all well-cam-
ouflaged in a comedy that combines a fantasy and a mystery
revue as the amusing story of the aging diva Emilia Marty.

EMILIA MARTY

When Emilia Marty enters the offices of the law firm
Dr. Kolenaty at the start of Act I in “The Makropulos Affair,”
she is 837 years old. That’s not a typo. Instead, according to
the legend Capek chose as the basis for his play, Emperor
Rudolph aspired to possess a potion that would grant ever-
lasting life. But when his personal physician Makropulos
finally thought he had been able to mix the elixir the ruler so
longed for, the emperor ordered the doctor to try it out on his
own daughter first. The sixteen-year-old fell into a coma,
Makropulos went to prison, and the emperor died at age 59.
But Elina Makropulos later woke up and was spared the aging
process for three hundred years. In Capek’s version, this all
took place in 1601 at Prague’s Hradcany, or Castle District.
Ever since then, Elina wandered through time and
space with changing names, like Ellian MacGregor, Eugenia
Montez, Ekaterina Myskina, Elsa Miiller, and finally Emilia
Marty, who now appears as a celebrated singer and mysterious
femme fatale in the law office, where nobody suspects who
she actually is or what she is doing there. Superficially, it’s
about a probate case that the firm has been pursuing for
generations now: the case of Gregor vs. Prus, and the opera
diva shows herself to be astonishingly well-informed about
the long past intimate family entanglements of the two parties.
Over the further course of events, she manages to beguile all
the men, sleeps with the old Prus, drives his son to commit

suicide, and robs a former lover of the remnants of his sanity
and the young Gregor of his composure. Despite all of this,
Emilia is only interested in obtaining her father’s secret
formula, which must be among the papers pertaining to the
case. After 37 natural years and 800 extra years thanks to the
potion, she now notices the first signs of aging and fears
decline and death, and is looking for a new lease on life.

In the third and final act, Capek puts the puzzle
together by letting the humiliated men hold a show trial, all
the while plying the confessing diva with whisky. When Emil-
ia goes unconscious, they fight over what should happen to
the secret formula, life extensions for all or only for the strong-
est, a “despotism of the select” or a lucrative “business selling
extra years on life”? Would a life like that be at all desirable?
When Emilia awakens, she confirms their skepticism. Lone-
liness, boredom, tedium make a life for centuries actually
torture, for a human being cannot “love for three hundred
years, it'’s unbearable.” With no limitation on our life span, she
reveals, everything is worthless, including art. She abandons
her plan, the group hands over the parchment to the young
daughter of the office manager Krista to burn it. The last word
is given to the laughing Marty: “Hah, the end of immortality!”

KAREL CAPEK

“The Makropulos Affair” isamong Karel Capek’s best-known
works. This could be due to Leos Janacek’s setting, which
despite the rather rough score soon became a frequently
performed classic. Although the author, thirty at the time,
tried to discourage the seventy-year-old composer from
proceeding, saying that the comedy isn’t really suited for a
libretto treatment: it’s fundamentally unpoetic, a “chatty
conversation piece,” and undramatic in terms of its plot. When
Janacek refused to be dissuaded, the young author wrote to
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his sister: “An odd fellow. Next thing he’ll be setting the local
section of the paper to music.” But Capek was certainly flat-
tered by the adaptation, and he allowed the admired compos-
er all liberties in his approach to the material—-mostly drastic
cuts. He travelled to Brno for the premiere on December 18,
1926 and showed himself pleased at the subsequent champagne
reception. The stage design came from the hand of the drama-
tist’s closest collaborator, his older brother Josef.

Born in 1887 and 1890 as sons of a country doctor
in northern Bohemia, where they also grew up, the two shared
aclose artistic and personal bond over their entire lives, almost
asymbiosis. They spent formative years together in Paris, and
continued living together later in life: with increasing finan-
cial success, they moved into a shared residence in Prague-
Vinohrady; the home became a frequent meeting place for the
“Friday Circle,” a group of democratically minded intellectu-
als, including the philosopher and state president Tomas
Garrigue Masaryk. The brothers had become central figures
of Czechoslovakian intellectual life. Josef came to prominence
as a (cubist) painter, graphic designer, photographer, stage
designer, and illustrator of his brother’s works—as well as
works of their joint creation: several fairy tales, fables, three
works for the stage were created by the two brothers in col-
laboration. The most famous result of their work together is
the term “robot,” which derived frpm the Czech term “robota,”
or forced labor. The robots of the Capek brothers, descendants
of the Prague Golem, already emerged in 1920 in the drama
“R.U.R." The word “robot” entered the world with this play.

Karel Capek died from pneumonia in December
19388. At that point in time, he was an amazingly popular writ-
er of satires and fables, psychological mysteries and science
fiction, travel sketches and gardening prose, philosophical
treatises, and dramas—and on top of all that, one of the coun-
try’s most influential journalists. This early death might have
been a blessing. As a resolute supporter of democracy and

humanism, he supported the numerous refugees from Ger-
many after 1933 and was at the top of the list of people to be
arrested after a German attack. In March 1939, the Gestapo
tried to do just that, but it was too late. Josef, in contrast, was
arrested and tortured for many years, and was finally mur-
dered in Bergen-Belsen in 1945. 5

In good times and bad, Karel Capek was obsessed
with the ambivalence of embodiment, of death and life, in his
own biography and in his literature. As a child, he was rather
sickly and came down with a chronic stiffening of the spine
joints. He became phobic and a neurasthenic and suffered
from thinking he had a generally frail physical constitution.
Later, he was fascinated by aging as the auto-toxication of the
organism, a gradual process of self-poisoning. His wife Olga
Scheinpflugovd, an actress and writer, explained in an inter-
view that “there was one thing that Capek feared, and that was
death, and as fragile and sickly as he was, he polemicized against
the limitations and deferral of human life.” “The Makropulos
Affair” is a contemplative, sardonic, and most of all radically
contemporary part of this polemic. And a harsh commentary
on George Bernard Shaw’s pentalogy “Back to Methuselah”
that took to the stage around the world briefly beforehand.

MAKROPULOS AT THE VINEYARDS

The premiere of the play took place on November 21,1922 at
Prague’s renowngd Divadlo na Vinohradech, or Theater in
the Vineyards. Capek staged the work himself, after the
theater director Jaroslav Kvapil brought him to the theater a
year before. Kvapil began renewing the Czech stage already
before the First World War, combining more symbolism,
impressionism, and psychological drama with less of a focus
on tradition. At around the same time, Karel Hugo Hilar, a
friend and rival of Kvapil’s, brought expressionism to Prague’s
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National Theater, provoking the audience with grotesque
stage sets and elaborate technical effects. Both, Kvapil the
theater poet and Hilar the theater madman, were intimately
familiar with the European avant-garde in the theater and
ambitious enough not just to want to go along with it, but to
play aleading role. In the capital of the new nation of Czecho-
slovakia, which was founded in 1918, the “isms” crossed and
overlapped a short while later, there was functionalist archi-
tecture, cubist art, poetic writing, and theater productions
with touches of Dada. Capek’s production also used gro-
tesque-clownish elements, which would later define the
“liberated theater” of the writer couple Jan Werich and Jiri
Voskovec, with bizarre humor, slapstick, and absurd comedy.
The cubist stage set—designed in this case by Josef
Wenig—communicated an unsentimental, cold urban atmos-
phere on a gray, almost empty stage: a banal law office with a
non-descript desk, a filing cabinet, and piles of case files;
information is obtained by telephone. The lawyer and his
clients, the diva, the clerk, the cleaning lady, and the stagehand
appear as equally deserving of the stage and they all speak
“obecna Cestina,” a socially unacceptable vulgar variant of
Czech. The critics called the result “eccentric” or “fantastic,”
even “cinema-like” one critic wrote that it recalled the work
of a Charlie Chaplin. Capek, who did not share the educated
classes’ contempt for the cinema and was familiar with con-
temporary silent film, might well have intended just that.
But all the same, he considered the piece nothing
more than just a standard comedy. The reviewers at least all
concurred that there was a lot of laughter that evening. But
they also found the work more like a tragedy, verbose, but not
at all like the light French conversation pieces that were still
being offered on several Prague stages. There was a strange
split in the immediate reactions to the piece, as if the play-
wright himself, who directed the production, the audience,
and the critics all did not quite know what to think of the

evening. Usually grouped in the expressionist category,
Capek’s “Makropulos” negotiated its way through several
“isms,” but still remained close to the conventions of contem-
porary boulevard theater, and was thus much less radical than
some of the other Prague productions from those years.
Karel Capek had a burning interest in the issues of his time,
in new currents and original stage ideas. But he was no fan of
empty houses. The jokes took priority: the audience was
supposed to get what it paid for. Hence the strange split in the

reception and Janacek’s decisive changes for his libretto.

THE GENDERS

Leos Janacek attended several productions of the play before
approaching Capek. Like the premiere audience, the compos-
er also thought Emilia was misunderstood as the comically
exaggerated cliché of the aging diva. In 1923, he wrote to his
friend Kamila Stosslova that he wanted to make the figure
warmer; the audience should feel true sympathy for her. That
sounds justified, for Capek’s Emilia is quite monstrously cold,
lacking in empathy, shameless, and devoid of scruples. She sees
aging as simply “dégoutant,” in poor taste, the pointless decay
of an intact form, her body, this desirable and usable perfection
with its narcissistic charm that she tries to maintain without
compromise. At the same time, true to comedy, she is not the
only abominable figure, not even the worst of them all. The
cackling, selfish, greedy men around her are almost even more
ridiculous, and the “philosophical” finale they perform is not
so much a profound counterpoint, but instead rather bizarre:
for whom should the survival formula be saved, for Makropu-
los, for a few select, or for all? If such a long life would actually
be liberating—or would a three-hundred years of a civil servant’s
existence be worth living? For after all, who wants to bind
themselves for three hundred years with insurance policies,
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pension plans, marriages? By cutting out this overly didactic
part, which was to an extent exaggeratedly written to get gags
and was rather unsuitable for an opera libretto, Janacek chang-
esthelight in which the main figure appears, making her require
a kinder depiction. For nowhere else does the complexity of
the word “véc” from the title become so palpable: “véc” means
both “thing” and “case,” and “affair” and “object.” At issue here
is the probate case of Gregor vs. Prus and the related issue of
Marty and the formula for the potion as something left behind
by her father, and in the background the abstract question of
the pros and contras of an unnaturally extended life. Finally
and most of all, it’s about Elina, the literal “young thing” between
the emperor and her father that the ruler and the patriarch
coldly use to their own ends. And over three hundred years
later once again becomes the silent object of consultations
among men: “They poisoned her?” Rrista asks, the only person
with any sympathy. “Just a little,” is the answer.

In the meantime, their longing turns to aggression,
the judges condemn the fainting Emilia as “mad,” a “beast,” a
“perverse and hysterical woman.” In brief, no matter what can
be said about Emilia, the key lies in the brute nefariousness
of the others. They are what form the mirror without which
the Makropulos “object” is distorted. But in the drama there
is also amoment when Emilia “shudders”™ when she summons
up the original constellation between the emperor, the father,
and daughter. But she gets hold of herself quickly and dis-
misses it brusquely, saying she was just an “experimental
rabbit.” That is comedy captured in an exaggerated contrast—
or a very precise observation on how a victim attempts to
separate themselves from the abuse they have suffered.

Capek’s comedy deals with men who make a wom-
an into a thing, with the petty vengeance of the woman, and
an end that does not solve the “Makropulos affair.” Despite
the audience impression, this in fact is not a tragedy, to the
extent that fate of innocents are shown. Instead, the play

focuses almost analytically on power, the use of power, and
gender are brought into vision. And then there is the coldness
of the text itself, with its readiness for a gag. For example,
when the clerk repeatedly comments, “such a pity, such a
lovely case.” When there is a disagreement over whether a
file cabinet is an “archive” or a “registry.” Or when meaning-
less numbers are screamed into a telephone, or legalese is
tossed about and language takes on a life of its own. This re-
flects the Prague “genius loci” with cosmopolitan educated
lingo, Latin phrases, the German “hochpersonlich,” a French
“cher comte,” or love-sick whispers in Spanish, “Animal, un
besito! Ven aqui, chucho!” As if the old melody of the languag-
es of the imperial state were playing out in the cubist office.

MODERN TIMES

He was a “profligate,” that Emperor Rudolph, Marty informs
her tormentors when she begins to tell her story and treats
the Renaissance ruler like a contemporary. Which of course,
for her, he is. Karel Capek playfully works with the comic
potential of the clash between the eras, including the language
residues of an empire of many nations. But he doesn’t stage
the irruption of archaic past in the present. Instead, with the
help of the old-young protagonist he creates a strange, and
yet at the same time natural seeming tie between the “mag-
ical” Habsburg Prague of Rudolph II and the Czech indus-
trial metropolis. In a subtle way the piece uses the place of
action Prague as a machine of legends, where modernism
reaches deep down into a mythical layer that all the same is
present in the urban landscape and in the city’s store of tales.
Capek’s short-circuiting of the eras results not in so much a
contrast as a tense correspondence: on the one hand, airships,
telephones, and the cinema, on the other a world in which
high mathematics and madness thrive alongside one another,
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where Tycho Brahe and Johannes Keppler at Prague Castle
proved that the earth revolves around the sun, while just a
few steps away a legion of alchemists engaged in their attempts
to make gold. Ultimately, Rudolph’s cabinets of curiosity, his
chambers of wonder full of narwhal tusks, complicated clocks
and mechanical automatons were not unlike a fair like the
Prague Industrial Exhibition from 1891.

In the Renaissance, the modern era began with its
strange dynamics, its constant innovations, displacements,
new uncertainties—and the attempts to surpass all that. By
combining this beginning with its own time, “The Makro-
pulos Affair” erects a hall of mirrors, curved and carved, in
which a magically unfettered modernity can be distorted in its
entire uncanniness to the point where it can be paradoxically
perceived for what it is. As magically liberated, we should note,
for Emilia explicitly explains that the “Makropulos matter,”
that is, the formula, is not about “magic,” but a comprehensible,
reproducible, ultimately patentable invention. That appears to
be the core of the modern condition: the mastery of our own
circumstances, or rather the belief in such mastery.

LEONORA MARTY

“Where is the mother? Did she let him just leave, far from
the sun of Crete, to the cold, unfriendly city in the North,
did she even allow him to take their daughter with him?
One thing she never would have allowed: that he try out
his potion on me!

- She was always well-behaved and obedient. She’ll do it.
- She wants to attend university! She has a talent for lan-
guages! She can dance!

- Try it out on your daughter, the emperor had ordered.

Is there no fate worse than subservient fathers?”

These are the thoughts of Leonora Marty, the main character
in Libuse Monikova’s 1996 novel “Verklarte Nacht,” or “Trans-
figured Night™ a no longer young dancer who returns from
exile to Prague to play the title role of Emilia Marty in her
own choreography of Capek and Janacek’s “The Makropulos
Affair.” The novel brings together repeatedly both female
figures together in the younger woman’s stream of conscious-
ness, but also links the legend, history, and present. Monikova
also uses a mirror technique to reflect an epochal process in
Prague chiaroscuro combining the Rudolphine Renaissance,
the Austrian-Hungarian Empire, the Republic, the Nazi
occupation, liberation, and rewed dictatorship, the Velvet
Revolution, and finally the turmoil of the post-Communist
period, physical and psychological wounds included. Even
more aggressively than Capek and Janacek, Monikova’s nov-
el speaks of male crimes, linking the experience of dictatorship
with fatherly failings, claims to power, and compliancy.

But above all, “Transfigured Night” shows how
little we are done telling the story of the dubiousness of
modernism and the Makropulos affair. An individual life, if
it lasts too long, can become tedious and bereft of meaning.
But the intertextual subject is well-served by the abundance
of time. We only need to add that Prague’s Eiffel Tower nat-
urally is higher than the Paris original: for it is located 318
meters above sea level on the hill Petrin—the Paris original
is only at 33 meters.
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Nun, die »Unterkiihlte« gefallt doch im All-
gemeinen. Und ihre Kleider! Im ersten Akt
so ein griinlicher Pelzmantel, wie aus Futter-
stoff. Diese Perlen und langen goldenen Ohr-
ringe. Im zweiten Akt ein weifder Pelzmantel,
eine lange Schleppe, im dritten ein Kleid
aus Gold, wie aus Goldplattchen. Das ist ein
Spektakel! Und alle verlieben sich in sie.

Leos Janacek

an Kamila Stosslova am 28. Januar 1927
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MUZSKY SBOR

Déje se v Praze v roce 1922.
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Die Handlung spielt in Prag im Jahr 1922.



PRVNI JEDNANI

PREDEHRA

Solicitatoriw pokoj u Dra. Kolenatého.
V pozadi dvere ven, vlevo do kanceldre.

Pri zadni sténé vysokd registratura

s nescetnymi prihradami abecedné znacenymi;

pri ni Zebricek. Vievo stil solicitdtoriw,
uprostred dvojity stil pisarsky, vpravo
nekolik kresel pro cekajici klienty. Na
sténdch rizné tarify, vyhlasky, kalendare,

telefon. Vsude plno listin, aktit.

VITEK (uklizi akta do registratury)

Ach je, ach boze! Jedna hodina. Stary
uz neprijde. Causa Gregor-Prus. G-G-R
- Tady. wylézd po Zebricku)

Causa Gregor... Koukej! Takys uz
dodélala. Ach je! Ach boze!

(listuje v fasciklu)

Osmnict set dvacet sedm, dva a tricet,
CtyFicet, ¢tyricet sedm, za par let jsme
mohli mit stoleté jubileum:

(zastrkuje fascikl)

Causa Gregor-Prus. Ahi! Nic netrva
vecné! Vanitas... popel a prach!

(usedne zamyslené na nejvyssi pricli
Zebricku) To se vi! Stara §lechta! Jak

by ne! Baron Prus! Soudi se to sto let!
Spinavec! »Citoyens! Ob¢ané! Strpite
nadale, (Gregor zistane stdt ve dverich; sam
nepozorovdn, chvilku poslouchd) aby tento

stav, jenz dékuje za vysady jen tiranii...«

GREGOR  Obcane Marate!
VITEK  Ach-ich! To neni Marat.
(sléza ze Zebricku) To je Danton, Fe¢
z dvacatého tretiho Fijna sedmnact
set devadesit dva. Prosim tisickrat

za odpusténi.

ERSTER AUFZUG

VORSPIEL

Das Zimmer des Gehilfen bei Dr. Kolenaty. Im
Hintergrund eine Tiir nach drauflen, links eine zur
KRanzlei. An der Riickwand eine grofie Registratur
mit unzdihligen alphabetisch bezeichneten Fachern;
daneben eine Leiter. Links Tisch des Gehilfen, in
der Mitte ein Doppelschreibtisch, rechts einige Sessel
Sfiir wartende Klienten. An den Wanden Tariflisten,
Bekanntmachungen, Kalender, Telefon. Alles ist
voller Papiere, Akten.

VITEK (rdumt Akten in die Registratur ein)

Ach je, ach Gott! Ein Uhr. Der Alte kommt
nicht mehr. Causa Gregor gegen Prus. G-G-R
- Hier. (steigt die Leiter hinauf)

Causa Gregor ... Schau an! Auch du bist schon
zu Ende. Ach je! Ach Gott!

(bldttert im Faszikel)

1827, [18]32, [18]40, [18]47, in ein paar Jahren
hitten wir das hundertjihrige Jubilium
begehen konnen:

(reiht den Faszikel ein)

Causa Gregor gegen Prus. Ach! Nichts dauert
ewig! Vanitas ... Asche und Staub!

(setzt sich nachdenklich auf die obersten Sprossen
der Leiter) Aber klar! Alter Adel! Wie auch
nicht! Baron Prus! Prozessiert 100 Jahre!
Dreckskerl! »Biirger! Biirger! Duldet ihr weiter,
(Gregor bleibt in der Tir stehen, er wird selbst
nicht beachtet, hort eine Weile zu) dass dieser
Stand, der seine Privilegien nur der Tyrannei
verdankt ...«

GREGOR  Biirger Marat!

VITEK  Ach wo, das ist nicht Marat.

(steigt von der Leiter) Das ist Danton, Rede

vom 23. Oktober 1792. Ich bitte tausendmal

um Verzeihung.



GREGOR  Doktora tu neni?

VITEK Dosud se nevritil.

GREGOR A rozsudek? Stoji $patné?
Jsem ztracen?

VITEK  Nemohu slouzit. Nevim,
stary je od rana u soudu.

GREGOR (vrhne se do klubovky)
Zatelefonujte tam.

VITEK Prosim hned. (do apardtu)
Halé! Doktor Kolenaty. Jiz odesel? Tak
dékuju. (zavésuje sluchdtko) Jiz odesel.
GREGOR A rozsudek?

VITEK  Nemohu slouzit. Kdy? ja si
vzpomenu, Ze tficet let jsme drZeli ten
proces. A vy hned k nejvyssimu soudu!

Takhle zabit stoletou pamatku.

GREGOR Nezvaiite, Vitku. Ji to chci
konecné vyhrat!

VITEK Nebo prohrit.

GREGOR A prohrajem-li, pak...
VITEK ..pak se zastielite. Zrovna to
tak rikal vas otec.

GREGOR  Vsak se zastrelil.

VITEK Pro dluhy a conto dédictvi.

GREGOR  Mlcte, prosim vis!
KRISTA (wbéhne)  Tati, ta Marty je
ohromna!

GREGOR Kdo, kdo?

VITEK  Kdo, kdo?

KRISTA  No, prece Marty!
GREGOR Kdo je to?

KRISTA  Emilia Marty! Emilia
Marty!

VITEK Mi dcera je u divadla!
KRISTA O tati, tati! Ja pajdu od
divadla! To je nejvétsi zpévacka na
svéteé! Ja pujdu od divadla, ja tam
nezustanu... protoZe nic neumim! Tati,

ta Marty! Boze, ta je, Boze, ta je krasna!

GREGOR  Der Doktor ist nicht da?

VITEK Bis jetzt ist er nicht zuriickgekehrt.
GREGOR Und das Urteil? Steht es schlecht?
Bin ich verloren?

VITEK  Kann nicht dienen. Ich weif} nicht,
der Alte ist seit dem Morgen beim Gericht.
GREGOR (wirft sich in den Klubsessel)

Rufen Sie dort an.

VITEK Bitte, sogleich. (in den Apparat)
Hallo! Doktor Kolenaty. Er ist schon los? Dann
danke ich. (legt den Hirer auf) Er ist schon los.
GREGOR Und das Urteil?

VITEK Kann nicht dienen. Wenn ich daran
denke, dass wir den Prozess 30 Jahre gefiihrt
haben. Aber Sie: gleich ans hochste Gericht!
Auf diese Weise ein hundertjihriges Andenken
zu zerstoren.

GREGOR  Quatschen Sie nicht, Vitek. Ich
will ihn endlich gewinnen!

VITEK Oder verlieren.

GREGOR Verlieren wir, dann ...

VITEK ... dann erschiefien Sie sich.
Genauso sagte es Ihr Vater.

GREGOR  Er hat sich ja auch erschossen.
VITEK Wegen der Schulden auf Kosten
des Erbes.

GREGOR  Schweigen Sie, ich bitte Sie!
KRISTA (lduft herein)  Vati, die Marty ist
grofRartig!

GREGOR  Wer, wer?

VITEK  Wer, wer?

KRISTA  Na, doch die Marty!

GREGOR  Wer ist das?

KRISTA  Emilia Marty! Emilia Marty!

VITEK Meine Tochter ist am Theater!
KRISTA  Oh Vati, Vati! Ich verlasse das
Theater! Das ist die grofite Singerin auf der
Welt! Ich verlasse das Theater, ich bleibe nicht
da ... Weil ich nichts kann! Vati, die Marty!
Gott, ist die, Gott, ist die schon!

GREGOR A kolik je ji let?
KRISTA To nikdo nevi, to nikdo
nepozna!

VITEK No tak, asi tFicet?
KRISTA  To uz. A krasna je!
GREGOR Dnes vecer prijdu do
divadla. Ne na Marty, ale na vis!
KRISTA  To byste byl osel!

A k tomu slepy. Nedivat se na Marty!
VITEK 0 jé! O jé! Ta je hubata!
KRISTA Nemd mluvit o Marty,

kdyz ji nezna!
(Divné svétlo zazdri.)
KOLENATY (vejde)

racte. (Marty objevi se ve dverich.)
KRISTA  Jezisi Kriste! To je Marty!

Tady prosim, jenom

Tati pojd! (Vitek po spickdch odchazi,
za nim Rrista.)
KOLENATY

MARTY Doktor Kolenaty? To dévce

jsem nékde vidéla - Jsem Marty, jdu

Cim mohu slouzit?

k vam ve véci...
KOLENATY O prosim, racte, racte!
MARTY Jdu k vam ve véci procesu
Gregora.

GREGOR Jakze? Milostpani?
MARTY Nejsem vdana.
KOLENATY
mandant, pan Gregor.

MARTY Tenhle? Tenhle? (usedne) At

si tieba zustane. (Dr. Kolenaty usedd proti

Sle¢no Martyova, muj

ni.) Tedy vy jste ten advokat, co zastupuje
toho Gregora v procesu o dédictvi Pepi
Prusa?
KOLENATY

Josefa Prusa, zemrelého osmnact set

Totiz barona Ferdinanda

dvacet sedm.
MARTY On uz umfrel?

GREGOR Und wie alt ist sie?

KRISTA Das weif$ keiner, das erkennt
keiner!

VITEK Naso um die dreifig?

KRISTA  Das schon. Und schén ist sie!
GREGOR Heute Abend gehe ich ins

Theater. Nicht fiir die Marty, sondern fiir Sie!
KRISTA Dann wiren Sie ein Esel! Und blind
dafiir. Nicht die Marty anzuschauen!

VITEK Oje! Oje! Die ist vorlaut!

KRISTA  Er soll nicht iiber die Marty
sprechen, wenn er sie nicht kennt!

(Ein seltsames Licht leuchtet auf)

KOLENATY (tritt ein)  Hier bitte, geruhen Sie
nur. (Die Marty erscheint in der Tir.)

KRISTA  Jesus Christus! Das ist die Marty!
Vati, komm! (Vitek geht auf Zehenspitzen ab, hinter
ihm Rrista.)

KOLENATY  Womit kann ich dienen?
MARTY Doktor Kolenaty? Dieses Midchen
habe ich irgendwo gesehen - Ich bin die Marty,
ich komme zu Ihnen in der Angelegenheit ...
KOLENATY  Oh bitte, geruhen Sie,

geruhen Sie!

MARTY Ich komme zu Ihnen in der
Angelegenheit des Prozesses Gregor.
GREGOR Wie denn das, gnidige Frau?
MARTY
KOLENATY  Friulein Marty, mein Mandant,

Ich bin nicht verheiratet.

Herr Gregor.

MARTY Der da? Der da? (setzt sich)

Soll er ruhig bleiben. (Dr. Kolenaty setzt sich
thr gegeniiber hin.) Sie sind also der Anwalt, der
diesen Gregor im Prozess um die Erbschaft
des Pepi Prus vertritt?

KOLENATY  Also des Barons Ferdinand
Josef Prus, gestorben 1827.

MARTY  Er ist schon gestorben?



KOLENATY  Bah! Dokonce pied sto
lety.

MARTY Chudicek! To jsem nevédéla.

KOLENATY  Ach tak, ach tak! Mohu
vam snad néc¢im jinym poslouzit?

MARTY (vstane) O, nechci zdriovat.
KOLENATY (ustane)  Pardon, sle¢no!

Myslim, Ze jste neprisla bez priciny.

MARTY (usedd zas, rozevie casopis)
Ano. Ctu: »Posledni den procesu,
Gregor contra Prus.« Nihoda, co?
KOLENATY Inu, ve v§ech novinich
to bylo.

MARTY Zkratka, miZete mi néco
Fici o tom procesu?

KOLENATY  Taite se.

MARTY Vypravujte.

KOLENATY (poloi se v lenosce a rychle
odrikavd)  Tedy kolem roku osmnict
set dvacet vladl na panstvi Prisu
slabomyslny baron Ferdinand Prus...
MARTY  Pepi Ze byl slabomyslny?
KOLENATY  Tedy podivinsky.
MARTY Ne, nestastny.
KOLENATY  Jak to miZete védét?
MARTY Vy teprv ne!

KOLENATY  Pén Biih sud! Tedy Josef

Ferdinand Prus, ktery zemiel bezdétek
a bez zavéti roku osmnict set dvacet
sedm...

MARTY Nac zemiel?

KOLENATY  Zipal mozku &i co.

V dédictvi se uvazal jeho cousin,
Emmerich Prus Zabrze-Pinski. Proti
nému vystoupil baron Szephazy, syno-
vec matky zesnulého, s Zalobou o celé
dédictvi, a s naroky na zbozi Loukov

jakysi Ferdinand Karel Gregor. Hned

KOLENATY  Wie! Sogar vor hundert
Jahren.

MARTY Der Armste! Das hab ich nicht
gewusst.

KOLENATY  Ach so, ach so! Kann ich

Thnen vielleicht mit irgendwas anderem dienen?

MARTY (steht auf)  Oh, ich méchte Sie nicht
aufhalten.

KOLENATY (steht auf) Verzeihung,
Friulein! Ich glaube, dass Sie nicht ohne
Grund hergekommen sind.

MARTY (setzt sich wieder, schligt eine Zeitung
auf)  Ja.Ich lese: »Letzter Tag des Prozesses
Gregor contra Prus.« Zufall, was?
KOLENATY  Nun ja, das war in allen
Zeitungen.

MARTY Kurzum, konnen Sie

mir etwas iiber diesen Prozess sagen?
KOLENATY  Fragen Sie.

MARTY  Erzihlen Sie.

KOLENATY (lehnt sich im Sessel zuriick und

sagt schnell auf) ~ Also, um das Jahr 1820
herum herrschte auf dem Gut der Prus der
schwachsinnige Baron Ferdinand Prus ...
MARTY Pepi soll schwachsinnig gewesen sein?
KOLENATY  Also, verschroben.

MARTY Nein, ungliicklich.

KOLENATY Wie konnen Sie das wissen?
MARTY Sie erst recht nicht!

KOLENATY  Dariiber richte der Herrgott!
Also, Josef Ferdinand Prus, der kinderlos und

ohne Testament im Jahre 1827 starb ...

MARTY Woran starb er?
KOLENATY

sowas. Die Erbschaft iibernahm sein Cousin,

Gehirnentziindung oder

Emmerich Prus Zabrze-Pinski. Gegen ihn
traten auf: Baron Szephizy, der Neffe der
Mutter des Verstorbenen, mit einer Klage
beziiglich der ganzen Erbschaft; und mit

dem Anspruch auf Gut Loukov ein gewisser

roku osmnict set dvacet sedm.
MARTY Pockejte - tehdy musel byt
Ferdi maly chlapec.

KOLENATY  Zcela spravné,
chovanec Tereziinské akademie. Jeho
nirok na zbozi loukovské opiral se

o tato fakta: Pfedné zesnuly se dostavil

osobné k spravci Terezianské akademie,

hochpersonlich - a prohlasil, Ze
odevzdava celé svrchupsané zbozi
dem genannten Minderjihrigen,
fe¢enému Gregoru, kteryz, sobald er
majorenn wird, stava se vlastnikem.
Item pro secundo: Ze receny nezletily
dostaval na rozkaz a za Zivobyti
zesnulého pozitky a vykazy svrchupsa-
ného zbozi s titulem: Besitzer und
Eigentiimer.

MARTY Tak to by bylo v§ecko

v poradku.

KOLENATY  Pardon, pardon. Proti
tomu namital baron Emmerich Prus,
Ze zesnuly nezanechal psaného testa-
mentu a naopak, Ze ve své posledni
hodince ucinil astni porizeni

ve prospéch osoby jiné.

MARTY Vzdyt to neni pravda!
KOLENATY V tombhle je ten hacek!
MARTY Vidyt to neni mozna!
KOLENATY V tombhle je ten hacek!
(wyléza po Zebiicku k registrature, vyndd
JSascikl Gregor, usedne na posledni pricli a
rychle listuje)

Hned vam to ukazu: »Umirajici

ve vysoké horecce prohlisil nékolikrate,

Ze zboZi Loukov Herrn Mach Gregor
zukommen soll...« Ravird akta, zastrkuje
fascikl) Po éesku: Reho¥i Machovi!
MARTY Ale je to prece omyl, to je
omyl! Pepi prece myslel na Gregora,

Ferdi Gregora!

Ferdinand Karel Gregor. Gleich im Jahr 1827.
MARTY Warten Sie - damals muss

Ferdi ein kleiner Junge gewesen sein.
KOLENATY  Véllig richtig, ein Zogling

der Theresianischen Akademie. Sein Anspruch
auf das Gut Loukov stiitzte sich auf diese
Fakten: Erstens war der Verstorbene zum
Leiter des Theresianums gekommen, hoch-
personlich - und hatte verkiindet, das ganze
obengenannte Gut Loukov dem genannten
Minderjihrigen, also besagtem Gregor zu
iibergeben, welcher, sobald er volljihrig
wiirde, Eigentiimer wiirde.

Ebenso zum Zweiten: Dass besagter Minder-
jihriger auf Anweisung und fiir den Lebens-
unterhalt des Verstorbenen Ertrige und
Rapporte des obengenannten Gutes erhielt
mit dem Titel Besitzer und Eigentiimer.
MARTY So wire ja alles in Ordnung
gewesen.

KOLENATY  Verzeihung, Verzeihung.
Dagegen hielt Baron Emmerich Prus, dass der
Verstorbene kein schriftliches Testament hinter-

lassen und dass er im Gegenteil in seinem letzten

Stiindlein eine miindliche Verfiigung zum Vorteil

einer anderen Person getroffen hatte.
MARTY Doch das ist nicht die Wahrheit!
KOLENATY  Darin liegt der Haken!
MARTY Doch das ist nicht méglich!
KOLENATY  Darin liegt der Haken!

(klettert die Leiter zur Registratur hinauf, nimmt
den Faszikel Gregor heraus, setzt sich auf die
letzten Sprossen und blittert rasch)

Sogleich zeige ich es IThnen: »In hohem Fieber
erklirte der Sterbende mehrmals, dass Gut
Loukov Herrn Mach Gregor zukommen soll ...«
(schliefSt die Akte, steckt den Faszikel zuriick)

Auf Tschechisch: Herrn Rehoi Mach!

MARTY Aber das ist doch ein Irrtum,

ist ein Irrtum! Pepi dachte doch an Gregor,

an Ferdi Gregor!



KOLENATY Littera scripta valet.

Co je psano, to je psano. A zatim cousin
Szephazy vystaral néjaké individum,
které se jmenoval Rechoi Mach.
MARTY Pockejte! Pockejte! Vidyt to
byl jeho syn, Ferdi byl prece jeho syn!
Ferdi byl prece Pepi syn!

KOLENATY  Kdo? Ci syn? Jeho syn?
(sléza ze Zebricku)

GREGOR  Jeho syn?

KOLENATY A kdo byla jeho matka?
MARTY Matka? Jmenovala se Ellian
MacGregor, zpévacka Dvorni opery.
GREGOR Jak se jmenovala?
MARTY Vite, to je $kotské jméno.

GREGOR  Slysite, doktore?

MacGregor! Zidny Mach! Chapete?
KOLENATY (usedd)
syn se nenazyva MacGregor?
MARTY

Ale pro¢ pak jeji

Inu, z ohledu k matce. Ferdi

totiz nepoznal svou matku.

KOLENATY Ah tak. Mite toho doklady?
MARTY Nevim. Tak dal.

KOLENATY  Nu tak dél: A z téch dob
trva proces mezi nékolika generacemi

- Prusi, Szephdzi, Gregori, za pomoci
doktori Kolenatych. A dik této pomoci
prohraje to posledni Gregor, a sice
nahodou zrovna dnes! (¢mdrd podrazdéné
po papiru)

Tak to je vSecko. Mate néjaky dotaz?
MARTY Ano. Co potiebujete, abyste
to vyhral?

KOLENATY  Psany testament.
MARTY A vite o néjakém?
KOLENATY  Neni Zddného.

MARTY To je hloupé.

KOLENATY  Nepochybné. (vstane)
Jesté néjaky dotaz?

KOLENATY

Was geschrieben ist, ist geschrieben. Und

Das geschriebene Wort zihlt.

indessen stéberte Cousin Szephazy irgendein
Individuum auf, das Rechot Mach hieR.

MARTY Warten Sie! Warten Sie! Er war doch
sein Sohn, Ferdi war doch sein Sohn!

Ferdi war doch Pepis Sohn!

KOLENATY Wer? Wessen Sohn? Sein Sohn?
(steigt von der Leiter herunter)

GREGOR  Sein Sohn?

KOLENATY  Und wer war seine Mutter?
MARTY Die Mutter? Sie hiefd Ellian
MacGregor, Singerin der Hofoper.

GREGOR  Wie hief$ sie?

MARTY Wissen Sie, das ist ein schottischer
Name.

GREGOR Horen Sie, Doktor? MacGregor!
Kein Mach! Begreifen Sie?

KOLENATY (setzt sich)
[heift] dann ihr Sohn nicht MacGregor?
MARTY Nun ja, aus Riicksicht auf die Mutter.

Aber warum hief

Ferdi hat nimlich seine Mutter nicht kennen-
gelernt.

KOLENATY Ach so. Haben Sie Beweise dafiir?
MARTY
KOLENATY

Zeiten dauert der Prozess zwischen mehreren

Ich weifd nicht. Nur weiter.

Na also weiter: Und seit jenen

Generationen der Prus, Szephizys, Gregors
an, mit Hilfe der Doktoren Kolenaty. Und dank
dieser Hilfe verliert der letzte Gregor, und
zwar zufillig genau heute! (kritzelt erregt auf
dem Papier)

Das ist alles. Haben Sie noch eine Frage?

MARTY Ja. Was brauchen Sie, damit Sie

gewinnen?

KOLENATY  Ein schriftliches Testament.
MARTY Und wissen Sie von einem?
KOLENATY  Es gibt keins.

MARTY Das ist blod.

KOLENATY  Zweifellos. (steht auf) Sonst noch

eine Frage?

MARTY Komu ted patii stary Prusav
dum?

KOLENATY  Privé mému odpiirci,
Jaroslavu Prusu.

MARTY Tak poslyste: (fajemne,

s Ziravym chvatem) V Prusové domé
byvala takova skrin. Kazda zasuvka
méla svij letopocet.

GREGOR  Archiv.

KOLENATY  Registratura.

MARTY Jedna zisuvka méla
letopocet osmnict set Sestnict. Vite,
toho roku se Pepi seznamil s Ellian
MacGregor. A do té schranky schoval
dopisy, které mél od Ellian.

KOLENATY (usedd) Jak to vite?
MARTY Nemusite se ptit. Jsou tam
dopisy od spravcu. Zkratka, hrozné
mnoho papiri. Pujdete se tam podivat?
KOLENATY  Zajisté. Ovéem, dovoli-li
pan Prus.

MARTY A kdyz nedovoli?
KOLENATY  Coz délat!

MARTY Pak tu zasuvku musite

jinak dostat.

KOLENATY  Ano, o pulnoci Zebiikem,
provazem, paklici - A tak dale,

a tak dale! Sle¢no, vy mite nazory

o advokatech!
MARTY (izkostlive)  Ale vy to musite
dostat! Jsou tam dopisy, a mezi nimi
takova zluta obélka, v ni Prusuv vlastno-
rucni testament zapecetény.

KOLENATY (vstane) Proboha

Zivého, jak to vite? Prosim,...

GREGOR (vysko¢i)  Vite to jisté?
KOLENATY
MARTY Nu, v ném Pepi odkazuje statek

...co V ném je, jaky je?

Loukov svému nemanzelskému synovi.
KOLENATY  Vyslovné?
MARTY Ano.

MARTY Wem gehort jetzt das alte Haus

der Prus?

KOLENATY Eben meinem Gegner,

Jaroslav Prus.

MARTY  So horen Sie zu: (geheimnisvoll,

mit dtzender Eile) Im Haus der Prus war so

ein Schrank. Jedes Schubfach hatte seine
Jahreszahl.

GREGOR  Das Archiv.

KOLENATY  Die Registratur.

MARTY Ein Schubfach trug die Jahreszahl
1816. Wissen Sie, in diesem Jahr lernte Pepi
Ellian MacGregor kennen. In diesem Kasten
bewahrte er die Briefe auf, die er von Ellian
bekam.

KOLENATY (setzt sich) Woher wissen Sie das?
MARTY  Sie brauchen nicht zu fragen. Dort
sind Briefe von Verwaltern. Kurz, schrecklich
viele Papiere. Gehen Sie dort nachsehen?
KOLENATY
wenn Herr Prus es erlaubt.

MARTY Und wenn er es nicht erlaubt?
KOLENATY Was dann tun!

Sicher. Allerdings nur,

MARTY Dann miissen Sie anders an das
Fach herankommen.

KOLENATY  Ja, um Mitternacht mit
Leiter, Seil, Nachschliissel - Und so weiter,
und so weiter! Friulein, Sie haben Ansichten
iiber Anwilte!
MARTY (bange)  Aber Sie miissen da ran-
kommen! Da sind Briefe und zwischen ihnen so
ein gelber Umschlag, in ihm Prus’ eigenhindiges,
versiegeltes Testament.

KOLENATY (steht auf) Beim lebendigen

Gott, wie wissen Sie das? Bitte, ...

GREGOR (springt auf) Wissen Sie es sicher?
KOLENATY
MARTY Nun, darin vermacht Pepi Gut

... was steht drin, wie ist es?

Loukov seinem unehelichen Sohn.
KOLENATY  Ausdriicklich?
MARTY Ja.



KOLENATY
MARTY Ano.

Obilka zapeceténa?

KOLENATY  Peéeti Josefa Pruse?
MARTY Ano.
KOLENATY  Tak dékuju. (sedne si)

Procpak délite z nas blazny?
MARTY Vy mné nevérite?
GREGOR  Ja vérim!

KOLENATY  Ani slova!

GREGOR  Jak se muzete opovizit...
KOLENATY

obalka zapeceténa, jak muze nékdo védét,

Clovéce, méj rozum! Je-li

co je v ni?

GREGOR  Ja vérim.

KOLENATY  V cizim domé! Sle¢no, vy
mite zvlastni zpusob vyklidat pohadky.

GREGOR Ja vérim. Abyste védél,
doktore - ja vérim, co rekla sle¢na.
Proto pujdete do Prusova domu...
KOLENATY  To asi neudélam.
GREGOR
prvniho advokata z adresire.
KOLENATY
GREGOR (jde k telefonu a listuje

v adresari)  Doktor Abeles!

KOLENATY (jde k nému) Aspoti toho ne!
GREGOR (do telefonu)
KOLENATY (uytrhne mu sluchdtko)

- anebo pozidim o tu sluzbu

Pro mne, za mne!

Tady Gregor!

Pockejte, vidyt jsme pritelé.

Pojedu!
GREGOR K Prusovi?
KOLENATY  Tieba k ertu!

(béi ven)

GREGOR  Konecné!

MARTY Dobre, Gregore! Je opravdu
tak hloupy?

GREGOR  Praktik. Neumi pocitat se

zazraky! Ja vidycky c¢ekal na zazrak,

KOLENATY Der Umschlag wurde versiegelt?
MARTY Ja.

KOLENATY Mit dem Siegel von Josef Prus?
MARTY Ja.
KOLENATY
halten Sie uns denn zum Narren?

MARTY Sie glauben mir nicht?
GREGOR Ich glaube ihr!

KOLENATY  Nicht ein Wort!

GREGOR Wie konnen Sie es wagen ...
KOLENATY  Mensch, hab Verstand!
Wenn der Umschlag versiegelt wurde, wie
kann irgendjemand wissen, was drin ist?
GREGOR Ich glaube ihr.

KOLENATY  In einem fremden Haus!
Friulein, Sie haben eine besondere Art,
Miirchen zu erzihlen.

GREGOR

wissen, Doktor - ich glaube, was das Friulein

Ich glaube ihr. Damit Sie es

sagte. Gehen Sie darum zu Prus’ Haus ...
KOLENATY
nicht tun.

GREGOR ... oder ich bitte den ersten Anwalt

Das werde ich bestimmt

aus dem Adressbuch um diesen Dienst.
KOLENATY  Von mir aus!

GREGOR (geht zum Telefon und blittert im
Adressbuch)  Doktor Abeles!
KOLENATY (geht zu ihm)  Nur den nicht!
GREGOR (ins Telefon)
KOLENATY (entreifst ihm den Horer)
Warten Sie, wir sind doch Freunde.
Ich fahre los!

GREGOR Zu Prus?

KOLENATY  Vielleicht zum Teufel!
(lauft hinaus)

Hier Gregor!

GREGOR  Endlich!

MARTY  Gut, Gregor! Ist er tatsichlich so
dumm?

GREGOR Ein Praktiker. Er kann nicht

mit Wundern rechnen! Ich wartete immer auf

Dann danke ich. (setzt sich) Warum

a prisla jste vy. Dovolte, abych vim
podékoval.

MARTY Nestoji za rec!

GREGOR Hledte, mam jistotu,

Ze se ta zavét najde! Nevim, pro¢ vim
tak nesmirné vérim.

Snad proto, Ze jste tak nesmirné krasna,
krasna...

MARTY Jak jste star?

GREGOR  Tricet ¢tyri. Od malicka
jsem Zil, Ze musim dostat ty miliony.
Zil jsem jako blazen, nedovedl jsem
jinak, a kdybyste nebyla prisla vy -

byl bych se zastrelil.

MARTY  Dluhy?

GREGOR  Ano. Nic pred vami neskry-
vam - mné by nebylo pomoci.

A najednou jste prisla vy, buh vi odkud,
slavnd, izasn4, plna tajemstvi...

Proc¢ se sméjete?

MARTY Nic. Hlouposti.

GREGOR  Zaprisahdm vis, 6 mluvte!
Vysvétlete vse! Nemuzete?

MARTY (vrti hlavou)  Nechci.
GREGOR Jak vite o téch dopisech?
Jak vite o tom testamentu? Odkud?

Jak davno? Kdo vam to vSecko rekl?

S kym jste ve spojeni? Pochopite, Ze -
Ze musim védét, co za tim je.

MARTY Zazrak.

GREGOR  Ano, zazrak. Ale kazdy
zazrak musi se vysvétlit. Jinak je
nesnesitelny.

Proc jste prisla? Pro¢ pravé mné chcete
pomahat? Pro¢ pravé mné? Jaky mate
na tom zijem?

MARTY To je ma véc.

GREGOR Ma také. Sle¢no Martyova,
budu-li vaim zavizan za vse, za jméni,

za Zivot sim, co vam smim nabidnout?

ein Wunder, und Sie sind gekommen. Gestatten
Sie, dass ich Ihnen danke.

MARTY Nicht der Rede wert!

GREGOR Sehen Sie, ich habe die Gewissheit,
dass er das Testament finden wird. Ich weifd
nicht, warum ich Ihnen so unermesslich glaube.
Vielleicht darum, weil Sie so unermesslich
schon sind, so schon ...

MARTY Wie alt sind Sie?

GREGOR  34. Von Kindheit an habe ich dafiir
gelebt, dass ich die Millionen bekommen muss.
Ich habe wie ein Narr gelebt, ich konnte nicht
anders, und wenn Sie nicht gekommen wiren -
hitte ich mich erschossen.

MARTY  Schulden?

GREGOR Ja. Nichts will ich vor Thnen
verbergen - mir wiire nicht zu helfen gewesen.
Und auf einmal kamen Sie, Gott weifR woher,
berithmt, verbliiffend, voller Geheimnisse ...
Warum lachen Sie?

MARTY  Nichts. Dummbheiten.

GREGOR Ich flehe Sie an, oh reden Sie! Kli-
ren Sie alles auf! Sie konnen nicht?

MARTY (schiittelt den Kopf)  Ich will nicht.
GREGOR Was wissen Sie iiber diese Briefe?
Was wissen Sie iiber das Testament? Woher?
Wie lange? Wer sagte IThnen das alles? Mit wem
stehen Sie in Verbindung? Begreifen Sie, dass -
dass ich wissen muss, was dahintersteht.
MARTY Ein Wunder.

GREGOR Ja, ein Wunder. Aber jedes
Wunder muss aufgeklirt werden. Sonst ist

es unertraglich.

Warum sind Sie hergekommen? Warum wollen
Sie gerade mir helfen? Warum gerade mir?
Welches Interesse haben Sie daran?

MARTY Das ist meine Sache.

GREGOR  Meine auch. Friulein Marty, wenn
ich Thnen wegen allem, Vermégen, dem Leben
selbst verpflichtet sein werde, was darf

ich Ihnen dafiir zuriickgeben [anbieten]?



MARTY Co tim myslite?
GREGOR Co vam smim nabidnout?

MARTY  Ach, tak. (prekypi) Tak se
podivejme! Ten nicema mi nabizi
penize!

GREGOR (dot¢en)  Odpustte!
MARTY Ten by chtél rozdavat,

ten malicky! (jde k oknu, diva se ven)
GREGOR Pro¢ se mnou mluvite jako
s chlapcem?

MARTY Nu?

GREGOR Je to aZ nesnesitelné, jak
vedle vas se citim malicky!

MARTY (odvriti se od okna)

Jak se jmenujes?

GREGOR Coze?

MARTY Jak se jmenujes?

GREGOR  Gregor.

MARTY Jak?

GREGOR MacGregor.

MARTY Krestnim jménem, hlupiku!
GREGOR Albert.

MARTY (nézné)
Berticku, vid?

GREGOR  Ano. Totiz maminka mi

Maminka ti Fikala

uz zemrela.

MARTY Ba! Ba, v§echno to jen umira.
GREGOR A jaka byla Ellian
MacGregor?

MARTY Koneéné! Ze té napadlo se
zeptat!

GREGOR Vite o ni néco?

Kdo byla?

MARTY Velka zpévacka.

GREGOR  Byla-li krasna?

MARTY Ano.

GREGOR Milovala-li mého pradéda?

MARTY  Ano. Snad. Ale svym

zpusobem.

MARTY Was meinen Sie damit?
GREGOR  Was darf ich Ihnen dafiir
zuriickgeben [anbieten]?

MARTY  Ach so. (kocht iiber) So schau an
[schauen wir an]! Der Taugenichts bietet
mir Geld!
GREGOR (betroffen)
MARTY Der will schon verteilen, der

Verzeihen Sie!

Winzling! (geht zum Fenster, schaut hinaus)
GREGOR Warum reden Sie mit mir wie
mit einem Jungen?

MARTY So?

GREGOR Es ist fast unertriglich, wie
ich mich neben Ihnen klein fiihle!

MARTY (dreht sich vom Fenster um)

Wie heifét du?

GREGOR  Was?

MARTY  Wie heifét du?

GREGOR  Gregor.

MARTY Wie?

GREGOR  MacGregor.

MARTY Mit Taufnamen, du Dummkopf!
GREGOR  Albert.
MARTY (2drtlich)
Berticek, nicht?
GREGOR
schon gestorben.

MARTY Ja! Ja, alles stirbt bloRR.

GREGOR  Und wie war Ellian MacGregor?

Miitterchen nannte dich

Ja. Doch Miitterchen ist mir

MARTY  Endlich! Dass es dir einfiel, zu fragen!

GREGOR  Wissen Sie iiber sie etwas?
‘Wer war sie?

MARTY Eine grofle Singerin.

GREGOR  Ob sie schon war?

MARTY Ja.

GREGOR  Ob sie meinen Urgrofivater
geliebt hat?

MARTY Ja. Vielleicht. Aber auf ihre Art.

GREGOR Kdy zemrela?

MARTY Nevim. (s inavou) Tak dost,
Bertiku. Az zase jindy.

GREGOR (priblizi se k Marty) Emilie!
MARTY Pro tebe nejsem Emilie.
GREGOR A co jsem pro vis, proboha,
nedrazdéte mne! Neponizujte mne!
Myslete, Ze vim nejsem ni¢im zavazan;
Ze jste jen krasna Zena, ktera nékoho
oslnila.

Poslyste, chtél jsem vam néco Fici.
Vidim vas poprvé.

(prosebné) Ne, ne, nesméjte se mi!
MARTY Ji se nesméju, nebud blizen.
GREGOR Ja jsem blizen. Nikdy jsem
nebyl takovy blazen. Vy jste roz¢ilujici
jak bitevni alarm. Vidéla jste uz téci
krev? To ¢lovéka rozbésni do nepricet-
nosti.

A vy, to se citi prvni pohled, ve vis je
néco hrozného. Prozila jste mnoho?
Poslyste!

MARTY Nezacinej!

GREGOR  Nechipu, Ze vis nékdo
nezabil.

MARTY Nezacinej!

GREGOR O, nechte mne domluvit!
Byla jste na mne tvrda, to pripravi

o rozvahu. Dychlo to na mne jako z
vyhné. Co je to? Clovék hned vétii jako
zvire. Vy vzbuzujete néco strasného.
Rekl vim to nékdo?

(priblizi se k ni) Emilie, vy prece vite jak
jste krasna!
MARTY (unavené) Hled! Krasna!
(zahori svétlem)
GREGOR (couvd) Tot izasné! Jste
krasna!

MARTY (prosvitani jeji)
Bertiku!

GREGOR Bijecné krasna!

Nech mne! Jdi,

GREGOR Wann starb sie?

MARTY  Weif} ich nicht. (mit Miidigkeit)
Nun genug, Bertik. Ein andermal wieder.
GREGOR (ndhert sich der Marty)
MARTY  Fiir dich bin ich nicht Emilia.
GREGOR  Und was bin ich fiir Sie, um

Emilia!

Gottes willen, reizen Sie mich nicht! Demiitigen
Sie mich nicht! Denken Sie, dass ich Thnen
durch nichts verpflichtet bin; dass Sie nur

eine schone Frau sind, die jemanden geblendet
hat. Horen Sie, ich mochte Thnen etwas sagen.
Ich sehe Sie zum ersten Mal.

(flehend) Nein, nein, lachen Sie nicht iiber mich!
MARTY
GREGOR
ein solcher Narr. Sie sind erregend wie
Gefechtsalarm. Haben Sie schon Blut flieRen

sehen? Das macht den Menschen rasend bis

Ich lache nicht, sei kein Narr.

Ich bin ein Narr. Nie war ich

zur Unzurechnungsfihigkeit.

Und Sie, das spiirt man beim ersten Anblick,
in Thnen ist etwas Furchtbares. Haben Sie
viel durchlebt? Héren Sie!

MARTY Fang nicht damit an!

GREGOR
[noch] keiner umgebracht hat.

MARTY Fang nicht damit an!

GREGOR  Oh, lassen Sie mich ausreden!

Ich verstehe nicht, dass Sie

Sie waren zu mir hart, das raubt mir die
Fassung. Mich traf ein Hauch wie von einer
Feuerstelle. Was ist das? Der Mensch wittert es
sogleich wie ein Tier. Sie rufen etwas Schreck-
liches wach. Sagte IThnen das noch niemand?
(néhert sich ihr) Emilia, Sie wissen doch, wie
schon Sie sind!

MARTY (miide) ~ Schau! Schon!

(sie leuchtet durch ein Licht auf)

GREGOR (weicht zuriick) ~ Das ist ja
verbliiffend! Sie sind schon!
MARTY (das Licht durchscheint sie)
Lass mich! Geh, Bertik!

GREGOR  Sagenhaft schon!



MARTY Vis, Bertiku, (svétlo zhasne
opét) co bys mi mohl dati?

GREGOR (xvedne hlavu) — Jak?

MARTY  Tys mi to sim nabizel.

Vis, co bych chtéla?

GREGOR Vsechno je vase.

MARTY Poslys, Bertiku, umis recky?
GREGOR Ne!

MARTY Vidi§, pro tebe to nema ceny.
Dej mi ty Fecké listiny!

GREGOR  Jaké?

MARTY Co ti dal Ferdi, rozumis:
Gregor, tvij pradéd. Das mi je?
GREGOR Ja nevim o Zidnych.
MARTY Nesmysl, musi$ je mit!
Proboha, Alberte, fekni, Ze je mas!
GREGOR (vstane)
MARTY (prudce vstane)

Nemdm.

Nelzi! Mas je,
vid? Hlupiku! Ja je musim mit!
Slysis? Najdi je!

GREGOR Coz ja vim, kde jsou?
MARTY Hledej! Prines je! Vidyt
proto sem jedu!

GREGOR  Emilie!

MARTY Ma je Prus? Vezmi mu je!

Zavolej auto!

KOLENATY (vejde rychle a za nim
Prus)  Nasli jsme! Nasli!

(vrhd se pred Emilii na kolena) Prosim
tisickrat za odpusténi! Jsem staré
hloupé zvire!

MARTY Bylo to tam?
KOLENATY  Vy jste vSevédouci! Tof
se Vi:

GREGOR Coze?

KOLENATY  Testament, dopisy, a
jesté néco, milacku!

PRUS (poddva Gregorovi ruku)
Gratuluji k skvélému testamentu.

(ke Kolenatému) Predstavte mne!

MARTY  Weifdt du, Bertik, (das Licht

erlischt wieder) was du mir geben konntest?
GREGOR (hebt den Kopf) Was?

MARTY  Du hast es mir selbst angeboten.
Weifdt du, was ich méchte?

GREGOR  Alles gehort Thnen.

MARTY Hor, Bertik, kannst du Griechisch?
GREGOR  Nein!

MARTY Siehst du, fiir dich hat es keinen
Wert. Gib mir die griechischen Dokumente!
GREGOR  Welche?

MARTY Die dir Ferdi gab, verstehst du: Gre-
gor, dein UrgrofRvater. Gibst du sie mir?
GREGOR
MARTY Unsinn, du musst sie haben! Um

Ich weifd von keinen.

Gottes willen, Albert, sag, dass du sie hast!
GREGOR (steht auf)  Ich habe sie nicht.
MARTY (steht heftig auf)  Liig nicht! Du hast
sie, nicht? Dummkopf! Ich muss sie haben!
Horst du? Such sie!

GREGOR Was weif ich, wo sie sind?
MARTY  Suche! Bring sie her! Deswegen
komme ich doch hierher!

GREGOR  Emilia!

MARTY Hat sie Prus? Nimm sie ihm!
Ruf ein Auto!

KOLENATY (tritt schnell ein und hinter ihm
Prus) Wir haben’s gefunden! Gefunden!
(fallt vor Emilia auf die Knie) Ich bitte tausend-
mal um Vergebung! Ich bin ein altes,
dummes Tier!

MARTY  War es dort?

KOLENATY Sie sind allwissend!
Gewiss:

GREGOR Was denn?

KOLENATY Testament, Briefe und noch

anderes, mein Lieber!
PRUS (reicht Gregor die Hand)

zu diesem prichtigen Testament.

Ich gratuliere

(zu Rolenaty) Stellen Sie mich vor!

KOLENATY (ustdvi) Ted provedem

restituci Causa Gregor.

MARTY Kde jsou ty papiry?

Ty papiry?

KOLENATY  Které?

MARTY Od Elliany.

PRUS Dosud u mne, ale pan Gregor se
nemusi bit.

KOLENATY  Pan Prus, nas ihlavni
nepfritel.

MARTY (prudce)  Ale Bertik mi je da!
PRUS  Ale chybi jesté néjaka malic-
kost.

MARTY Co jesté schazi?

PRUS Dejme tomu doklad, Ze ten

syn Ferdinand je nesporné Ferdinand
Gregor.

MARTY Néjaky doklad?

PRUS  Alespor.

MARTY Dobra, doktore - poslu vim
néco takového.
KOLENATY

s sebou?
MARTY (piikie)

Jak ze, vy to nosite
Je vam to divné, co?

KOLENATY  Gregore, zavolejte si
tfeba dvacet sedm.
GREGOR (u telefonu)
proc?

KOLENATY  Protoze - e - 7e -

Doktora Abelesa,

KOLENATY (erhebt sich) ~ Jetzt nehmen wir
die Causa Gregor wieder auf [gehen in
Berufung].

MARTY Wo sind die Briefe?

Die Briefe?

KOLENATY  Welche?

MARTY Die von Ellian.

PRUS  Bis jetzt bei mir, aber Herr Gregor
muss sich nicht fiirchten.

KOLENATY  Herr Prus, unser Erzgegner.

MARTY (heftig)  Aber Bertik gibt sie mir!
PRUS  Aber es fehlt noch eine Kleinigkeit.

MARTY Was fehlt noch?

PRUS Geben wir ihm den Beleg, dass

dieser Sohn Ferdinand zweifelsohne Ferdinand
Gregor ist.

MARTY Irgendeinen Beleg?

PRUS Mindestens.

MARTY  Gut, Doktor - ich sende IThnen
etwas Derartiges.

KOLENATY  Wie das, tragen Sie das

mit sich herum?

MARTY (schroff) Das kommt Ihnen

seltsam vor, was?

KOLENATY  Gregor, rufen Sie ruhig

die 27 an.

GREGOR (beim Telefon)
Abeles, warum?
KOLENATY  Weil - weil - weil -

Den Doktor



DRUHE JEDNANI

Jevisté velkého divadla, prazdné, jen

trochu nepordadku po predstaveni: néjaké
praktikably, stocené dekorace, osvétlovaci
télesa, cely holy a pusty rub divadla. Vpredu
divadelni trin na podiu. Temné cervené

osvétlent.
POKLIZECKA  Vidéli ty kytice?

STROJNIK  Nevidél.
POKLIZECKA JakZiva jsem nevidéla
takovou slavu. Lidi fvali; ja myslela,

Ze to vSecko zborej.

Zrovna blaznili!

Ne a ne prestat. Padesatkrat sla
dékovat. Ona, Marty.

STROJNIK  Poslouchaji, takova
Zenska musi mit penéz!

POKLiZECKA O Jezisi, Kudrno! To
si myslim.

STROJNIK Ale vite, v ¢lovéku se
vSechno trese, kdyZ vona zpiva.
POKLiZECKA  Ji vim Feknu,
Kudrno, ja docista brecela.

PRUS (vejde)
POKLIZECKA (ostie)

Neni tu sle¢na Marty?
Je u pana
reditele. Ale musi sem prijit, vona ma
néco v Satné.

PRUS Dobri, pockim. (postavi se
stranou)

POKLiZECKA To uz je pitej. Cekaji
jako na klinice.

STROJNIK  To mi nejde do hlavy,
jestli takova Zenska ma taky muzsky.
POKLIZECKA O jé, o jé. To jisté jo,
Kudrno.

STROJNIK O sakra! Mné to ani
nejde do hlavy. (odchdzi)
POKLIZECKA  Co jste se tak

ZWEITER AUFZUG

Biihne eines grofien Theaters, leer, nur ein wenig in
Unordnung nach der Vorstellung: einige Versatzstiicke,
zusammengerollte Dekorationen, Beleuchtungskorper,
die ganze kahle und leere Schattenseite des Theaters.
Vorn ein Theaterthron auf einem Podium. Dunkelrote

Beleuchtung.

PUTZFRAU Haben Sie die Blumenstriufle
gesehen?

MASCHINIST  Ich hab sie nicht gesehen.
PUTZFRAU  Noch niemals hab ich

solchen Glanz gesehen. Die Leute briillten;
ich hab gedacht, dass sie alles niederreif3en.
Sie waren geradezu irre!

Es horte und horte nicht auf. Fiinfzigmal ging
sie sich verbeugen. Sie, die Marty.
MASCHINIST Horen Sie, so ein Weib muss
Geld haben!

PUTZFRAU Oh Jesus, Herr Kudrna!

Das glaube ich.

MASCHINIST Aber wissen Sie, im
Menschen erbebt alles, wenn sie singt.
PUTZFRAU
ich war vollig am Heulen.

PRUS (tritt ein) Ist hier nicht Friulein Marty?
PUTZFRAU (scharf)

Direktor. Doch sie muss herkommen, sie hat

Ich sage Thnen, Herr Kudrna,

Sie ist beim Herrn

noch etwas in der Garderobe.
PRUS  Gut, ich warte. (stellt sich abseits)

PUTZFRAU Das ist schon der Fiinfte.

Sie warten wie in der Klinik.

MASCHINIST  Es geht mir nicht in den Kopf,
ob solch ein Weib auch Minner hat.
PUTZFRAU  Oh ja, oh ja. Das ist gewiss,
Herr Kudrna.

MASCHINIST  Oh sakra! Mir geht das

gar nicht in den Kopf. (geht ab)

PUTZFRAU Was haben Sie sich so erziirnt

zakohoutil? Vis, pro tebe to neni. (odchdzi

druhou stranouw)

KRISTA (vejde)
nikdo neni!
JANEK (vejde za ni)
nikdo?

KRISTA  Ach boze, Janku, ji jsem

Janku, pojd sem! Tady

Nevyhodi mé tu

nestastna!
JANEK  Proc? (chce ji polibit)

KRISTA Ne - nelibat! S tim uz je dost.

Ja mam ted jiné starosti.

JANEK Ale Kristo!

KRISTA  Vid, ta Marty je ohromna?
Myslis, mam daéle zpivat? Ale pak uz
vSechno prestane, rozumis? Pak musim
délat jen divadlo.

Vi§, Janku, (usedd na trin) to je hrozné,
ja na tebe myslim cely den, cely den.

(Janek chce ji libat) BoZe, ty jsi niCema!

JANEK O, kdybys védéla, Kristo,

ja uzZ neumim myslet nez na tebe!

KRISTA Ty muzes, ty prece nezpivas,
a vilbec méj rozum, dité! Mné se tvori
hlas, ja uzZ nesmim mnoho mluvit.

Ne, pockej. Ji uz jsem se rozhodla.
Janku! Mezi nimi konec je, nadobro

konec! Budeme se jenom jednou vidét.

JANEK Ale -

KRISTA A mezitim musime si byti
cizi, po cely den. Pojd sem, hloupy, tady
je jesté misto. Myslis, Ze by mohla mit
nékoho rada?

JANEK (usedd na trin vedle ni) Kdo?
KRISTA  Ona, Marty.

JANEK To se rozumi.

KRISTA  Kaidy se za Marty blazni, na

koho se podiva!

[wie ein Hahn aufgeplustert]? Weifdt du, fiir
dich ist das nichts. (geht auf der anderen Seite ab)

KRISTA (tritt ein)
Hier ist niemand.
JANEK (tritt hinter ihr ein)
hier nicht irgendwer raus?
KRISTA  Ach Gott, Janek, ich bin
ungliicklich.

JANEK  Warum? (will sie kiissen)

KRISTA  Nein - nicht kiissen! Damit ist es

Janek, komm her!

Schmeif$t mich

genug. Ich habe jetzt andere Sorgen.

JANEK  Aber Krista!

KRISTA  Nicht wahr, die Marty ist groflartig?
Glaubst du, ich soll weitersingen?

Aber dann wird alles aufhoren, verstehst du?
Dann muss ich nur noch Theater machen.
Weifdt du, Janek, (setzt sich auf den Thron)

das ist schrecklich, ich denke an dich den
ganzen Tag, den ganzen Tag. (Janek will sie
kiissen.) Gott, du bist ein Taugenichts!

JANEK Oh, wenn du wiisstest, Krista, ich
kann nicht mehr an etwas anderes denken als
an dich!

KRISTA  Du kannst, du singst doch nicht, und
iiberhaupt: Hab Verstand, Kind! Mir bildet sich
die Stimme aus, ich darf nicht mehr viel spre-
chen. Nein, warte. Ich habe mich schon
entschieden, Janek! Zwischen uns ist es zu
Ende, ganz und gar zu Ende! Wir werden uns
nur mal [einmal tiglich] sehen.

JANEK  Aber -

KRISTA Und dazwischen miissen wir uns
fremd sein, den ganzen Tag lang. Komm her,

du Dummer, hier ist noch Platz. Glaubst du,
dass sie irgendjemanden liebhaben konnte?
JANEK (setzt sich neben sie auf den Thron) Wer?
KRISTA  Sie, die Marty.

JANEK Das versteht sich.

KRISTA  Nach der Marty wird jeder verriickt,

den sie anschaut!



JANEK To neni pravda!

KRISTA  Vizneé! Vazné! J4 mam
takovy strach pred ni -

JANEK  Kristinko! (kradmo ji polibi)
KRISTA  Ale Janku!
PRUS (ponckud vystoupi)
JANEK (vyskoci)  Tata!
(ubiha s Rristou mezi kulisy)

PRUS Nemusis utikat. (jde blize)

Nevidim!

MARTY (za scénou)  Jesté jeden?
(vchdzi) Jesté jeden?

(do kulis) Nechte mne, panové!

(uvidi Pruse) Jak, jesté jeden?

PRUS Kdezpak, slecno Martyova. Jdu
s nécim jinym.

MARTY (usedne na trin; divd se na
Janka)  To je vas syn?

PRUS  Ano. Pojd bliz, Janku.
MARTY Pojdte sem, Janku, at vis
vidim. Byl jste v divadle?

JANEK Ano.

MARTY Libila jsem se vim?

JANEK Ano.

MARTY  Umite mluvit néco jiného
nez »ano«?

JANEK Ano.

MARTY Vas syn je hloupy.

PRUS Stydim se za ného.

(Gregor vejde s kytici, za nim Vitek)
MARTY Ach, Bertik!

GREGOR Za dnesni vecer!

MARTY Dej sem! (bere kytici)

Ukaz! (vyjme = ni etui) Tohle si vem
zpitky. A co kupujes hlouposti v etuich?
(vraci mu etui, privoni ke kytici a hodi ji na
zem) Zacs to koupil, ty osle? Béhals po
lichvarich.

Vypujéil sis, vid?

(hrabe se v rucni tasticce, vytahuje hrst

penez) Ber! Sic ti vytaham za usi!

JANEK Das ist nicht wahr!

KRISTA Im Ernst! Im Ernst! Ich habe solche
Angst vor ihr -

JANEK  Kristinka! (kiisst sie verstohlen)
KRISTA  Aber Janek!
PRUS (tritt ein bisschen hervor)
JANEK (springt auf)  Vater!

(lauft mit Rrista zwischen die Kulissen)

Ich sehe nichts!

PRUS  Du musst nicht davonlaufen. (kommt
néher)

MARTY (hinter der Szene)  Noch einer?

(tritt ein) Noch einer?

(in die Kulisse) Lassen Sie mich, meine Herren!
(erblickt Prus) Wie, noch einer?

PRUS  Ach wo, Friulein Marty. Ich komme
mit etwas anderem.

MARTY (setzt sich auf den Thron, schaut auf
Janek)  Ist das Thr Sohn?

PRUS Ja. Komm niher, Janek.

MARTY Kommen Sie her, Janek, damit ich

Sie sehe. Waren Sie im Theater?

JANEK Ja.

MARTY Habe ich Ihnen gefallen?

JANEK Ja.

MARTY Konnen Sie etwas anderes als »ja«
sagen?

JANEK Ja.

MARTY  Ihr Sohn ist dumm!

PRUS  Ich schime mich fiir ihn.

(Gregor tritt mit einem Straufl auf, hinter ihm Vitek.)
MARTY Ah, Bertik!

GREGOR Fiir den heutigen Abend!

MARTY  Gib her! (nimmt den Strauf)

Zeig mal! (zicht ein Etui daraus hervor) Nimm das
zuriick! Und was kaufst du Blodsinn in Etuis?
(gibt ihm das Etui zuriick, riecht am Straufl und wirft
ihn auf die Erde) Fiir wie viel hast du das gekauft,
du Esel? Du bist zu den Wucherern gelaufen.
Du hast dir Geld geliehen, nicht wahr?

(wiihlt in ihrem Handtdschchen, zieht eine Hand

voll Geld heraus) Nimm! Sonst zieh ich dir die

Ohren lang!

GREGOR (couvd; vzplane)  Penize!
PRUS (ke Gregorovi)  Proboha,
skoncujte to!

GREGOR Maite divné zpusoby.
(vytrhne penize, dd je Viktovi)
Odevzdejte to v kancelari.
MARTY (k Vitkovi)
VITEK  Ano, prosim.
MARTY (k Vitkovi)
v divadle? Libila jsem se vim?
VITEK Muj boze, a jak! Hotova
Strada!
MARTY (prudce)

Hej, pro néj.

Byl jste

Vy jste slysel Stradu?
Strada piskala. Corrona méla knedlik.

Agujari byla husa!

VITEK Prosim, prosim, ona umrela
pred sto lety.
MARTY Tim har! Ja to snad vim!

KRISTA  Janku, pojdme odtud!
GREGOR Maim privést jeste par lidi,
abyste jim rikala hrubosti?

MARTY Neni tfeba. Prijdou sami.
(zadiva se na mazlictho se Janka s Kristou,
vypukne v smich) Cha, cha, cha, to je
parek, tito dva! Jestli uz pak byli v raji?

VITEK Jak to, prosim!

MARTY Jestli uz se méli?

VITEK Proboha, Kristo, Ze to neni
pravda?

KRISTA  Titi, jak muzes...

MARTY MI¢, hloupa, co nebylo, muze

byt. A vabec - nestoji to ani za to.

PRUS  Co tedy stoji za to?

MARTY (chladné)  Nic! Zhola nic!
HAURK (vejde s kytic)  Dovolte, dovolte,
prosim... (padd na kolena, vzlykd) 0, 6,

6, dovolte abych... (klekd pred trinem) O

GREGOR (weicht zuriick; auffahrend)  Geld!
PRUS (zu Gregor)
Sie das!
GREGOR
formen. (entreifit ihr das Geld, gibt es Vitek)
Geben Sie das in der Kanzlei ab.
MARTY (2u Vitek) He, fiir ihn.

VITEK Ja, bitte.
MARTY (2u Vitek)
Habe ich Ihnen gefallen?

VITEK Mein Gott, und wie! Eine vollendete
Strada!

MARTY (heftig) Haben Sie denn die Strada
gehort? Die Strada pfiff ja [aus dem letzten
Loch]. Die Corrona hatte einen KloR [im Hals].
Die Agujari war eine Gans!

VITEK Ich bitte, ich bitte, sie starb vor

Um Gottes willen, beenden

Sie haben sonderliche Umgangs-

Waren Sie im Theater?

hundert Jahren.
MARTY Umso schlimmer! Ich weif} das

wohl!
KRISTA  Janek, gehen wir fort von hier!
GREGOR  Soll ich noch ein paar Menschen her-

einholen, damit Sie ihnen Grobheiten sagen?
MARTY Das ist nicht nétig. Sie kommen

von allein. (sicht die sich liebkosenden Janek und
KRrista an, bricht in Lachen aus) Ha, ha, ha, die

sind ein Paar, die zwei! Ob sie schon im

Paradies waren?

VITEK Wie meinen Sie das, bitte?

MARTY  Ob sie sich schon gehabt haben?
VITEK  Um Gottes willen, Krista, dass das nicht
wahr ist?

KRISTA  Vati, wie kannst du ...

MARTY Schweig, Dumme, was nicht ist,

kann noch werden. Und iiberhaupt - es ist es
nicht wert.

PRUS Was also ist es wert?

MARTY (kalt)  Nichts! Ganz und gar nichts.
HAUK (tritt ein mit einem Strayf))  Gestatten Sie,
gestatten Sie, bitte ... (fillt auf die Knie, schluchzt)
Oh, oh, oh, gestatten Sie, dass ich ... (kniet vor dem



kdybyste védéla...

(vzlykd) O, 6, 6 - Vy jste ji tak, tak
podobna! I ten hlas, o¢i, celo! 0, vy jste
cela ona! Cela ona! (vzlykd) 0,6,6-
MARTY Kdo je ten starecek?
HAUK (vedd se)  Ja jsem totiz idiot.
PRUS Slabomyslny.

HAUK Tak, tak, Hauk, idiot.
MARTY O, 6.

HAUK Ja jsem ji totiZ miloval pred
padesiti lety - osmnict set sedmdesit.
MARTY Ano.

HAUK  Ona byla cigdnka, rikali

ji »chula negra«. Totiz tam dole,

v Andalusii. Jak se blaznil cely svét!
»Vaya gitanal!« Ja v§ecko tam zanechal,
vsecko u ni!

Ja pak zustal po cely Zivot pitomy,
racte rozumét? Ja uz pak nezil, to byla
jen drimota. Ale co je vim po davno
mrtvé Zené?

MARTY  Mrtvé? To je hloupé! Maxi!
(nakloni se) Polib mé!

HAUK  Eugénie! (rozpldce se)
MARTY  Polib mé!

HAUK  Jak prosim?

MARTY (vdsnivé)
bobizo!

HAUK Jesis mil veces.

Bésame, bobo,

MARTY Animal, un besito!
HAURK (polibi ji)

quérida carisima!
MARTY  Chite, tonto! Quita! Fuera!
HAUK  Es ella, es ella, gitana endia-

Eugenia, moza negra,

blada! (ukolni se Prusovi a ostatnim hluboce
a odchdzi) Ja zase prijdu!

(vzlykd) O, 6, 6 -

MARTY (tvrdé) Dalsi. Kdo mi co chce?
VITEK Prosim! Kdybyste racila pode-
psat Kristince vasi fotografii.

MARTY Hlouposti!

Thron) Oh wenn Sie wiissten ...

(schluchzt) Oh, oh, oh - Sie sind ihr so, so dhn-
lich! Auch die Stimme, Augen, Stirn! Oh, Sie
sind ganz sie! Ganz sie! (schluchzt) Oh, oh, oh -
MARTY Wer ist dieser Opa?

HAURK (erhebt sich)  Ich bin so plemplem.
PRUS  Schwachsinnig.

HAUK Ja, ja, Hauk, der Idiot.

MARTY  Oh, oh.

HAUK Ich liebte sie nimlich vor fiinfzig
Jahren - 1870.

MARTY Ja.

HAUK Sie war eine Gitana, sie nannten sie
»kesse Schwarze«. Namlich dort unten in Anda-
lusien. Wie verriickt [nach ihr] die ganze Welt
war! »Was fiir eine Gitana!« Ich lief ihr dann
alles dort, alles bei ihr!

Dann blieb ich fiirs ganze Leben blod, wollen
Sie das verstehen? Ich lebte dann nicht mehr,
das war nur ein Schlummer. Aber was soll
Ihnen eine seit langem tote Frau?

MARTY Tot? Das ist dumm! Max!

(beugt sich vor) Kiiss mich!

HAUK  Eugenia! (bricht in Trinen aus)
MARTY Kiiss mich!
HAUK  Wie bitte?
MARTY (leidenschaftlich)
Dummkopf, Einfiltiger!
HAUK  Oh Jesus [tausendmal].
MARTY Biest, ein Kiisschen!
HAURK (kiisst sie)
Midchen, teuerste Geliebte!

MARTY  Still, Idiot! Zieh Leine! Raus!
HAUK Sie ist es, sie ist es, die teuflische

Kiiss mich,

Eugenia, schwarzes

Gitana! (verbeugt sich tief vor Prus und den
anderen und geht) Ich komme wieder!
(schluchzend) Oh, oh, oh -

MARTY (hart)
VITEK Bitte! Wenn Sie fiir Kristinka Ihr

Weiter. Wer will was von mir?

Foto unterschreiben wiirden.
MARTY Blodsinn!

KRISTA  Janku, pojd!

MARTY A co se tam hadaji?
(podepisuje) Ale Kristince to udélam.
KRISTA  Pojd!

JANEK To jen tak - (uprené hledi
na Marty)

VITEK (uklini se)
(odchdzi s Rristou)
MARTY Tak, s bohem! O, jdéte
vSichni! Jdéte! Nechte mne kone¢né!
PRUS (ukldni se)  Lituji neskonale.

Tisiceré diky!

MARTY (k Prusovi)  Vy ne! A co se
ten Janek tak omamil? At uz jde! (Janek
odejde; ke Gregorovi) A co ty tu chces?
GREGOR Musim s vimi mluvit!
MARTY Ted nemam na tebe kdy.
GREGOR Musim s vimi mluvit!
MARTY (unavené) Bertiku, prosim té,
nech mne! Jdi, mily, jdi ted! Prijd tfeba
za chvili!
GREGOR (urcité)  Prijdu!
(chladnad poklona k Prusovi, odejde)

MARTY Konecné!

PRUS Dovolte mi dfive otazku:
(Marty mlcky kyvne hlavou; oba usednou)
Mite néjaky zvlastni zdjem na osobé
pana Gregora?

MARTY Ne.

PRUS Zalezi vim tuze na tom, aby
ten proces vyhral?

MARTY Ne.

PRUS Dékuju vim. Nechci vyzvidat,
odkud vite, co v§echno je v zaméenych
skrinich mého domu.

Je to patrné vase tajemstvi.

MARTY  Ano. Ano.

PRUS Védéla jste, Ze tam jsou ty
jisté dopisy, védéla jste, Ze tam Prusuv

odkaz, dokonce pod peceti! Védéla jste,

KRISTA Janek, komm!

MARTY Und was streiten die sich da?
(unterschreibt) Aber fiir Kristinka mache ich es.
KRISTA Komm!

JANEK  Es ist nur so - (starrt die Marty an)
VITEK (verbeugt sich) ~Tausend Dank.

(geht mit Rrista ab)

MARTY So, Adieu! Oh, gehen Sie alle! Gehen
Sie! Lassen Sie mich endlich!

PRUS (verbeugt sich)  Ich bedaure es
unendlich.

MARTY (2u Prus)  Sie nicht! Und was hat

den Janek so benebelt? Er soll gehen! (Janek
geht; zu Gregor) Und was willst du hier?
GREGOR
MARTY Jetzt habe ich fiir dich keine Zeit.
GREGOR  Ich muss mit Thnen sprechen!
MARTY (miide) Bertik, ich bitte dich, lass
mich! Geh, Lieber, geh jetzt! Komm doch

Ich muss mit Thnen sprechen!

in einer Weile wieder!
GREGOR (bestimmt)  Ich werde kommen!

(kithle Verbeugung zu Prus, geht ab)

MARTY Endlich!

PRUS Gestatten Sie mir erst die Frage:
(Marty nickt schweigend, beide setzen sich)

Haben Sie irgendein besonderes Interesse

an der Person Herrn Gregors?

MARTY Nein.

PRUS Liegt Ihnen sehr daran, dass er

den Prozess gewinnt?

MARTY Nein.

PRUS Ich danke Ihnen. Ich will nicht
herausbekommen, woher Sie wissen, was alles
in den verschlossenen Schrinken meines
Hauses ist. Das ist anscheinend Ihr Geheimnis.
MARTY Ja.Ja.

PRUS Sie wussten, dass dort gewisse Briefe
sind, Sie wussten, dass dort Prus’ Vermichtnis

ist, sogar unter einem Siegel! Wussten Sie,



Ze tam je jesté néco?
MARTY (vzrusena vstane) A co? Vy jste
tam néco nasli? Poslyste, co je to?
PRUS Nevim. Je to jen zapeceténa
obilka. Co vite o té, kterou nazyvite
Ellian MacGregor?

MARTY Mate jeji dopisy.

PRUS Vy snad vite néco vice o té
béhné?

MARTY (vyskoci)

se! Jen se opovazte tak mluvit!

Dovolte! Opovaite

PRUS Ale draha slecno, co je vam?
Co vam zalezi na néjaké pochybné zené
pred sto lety?

MARTY  Ano. Docela nic! (usedd) Byla
to tedy béhna?

PRUS Vite, Cetl jsem jeji dopisy.
Uzasné vasnivy typ, ta zenska.

MARTY (bolestné) O, nemél jste to
cist...

PRUS Jsou tam narazKky na
prazvlastni intimnosti... Nejsem mladik,
slecno, ale priznavam se, Ze nejhorsi
roué nema tolik zkusenosti v jistych
vécech jako ta divka.

MARTY  Chtél jste rici nevéstka?
PRUS A jak se opravdu jmenovala
Ellian?

MARTY Ellian MacGregor. Vzdyt

to mate v téch dopisech.

PRUS Pardon, pardon! Tam je jenom
E. M. Nic vic.

MARTY To samoziejmé znamena
Ellian MacGregor.

PRUS To miZe znamenat tieba
Emilia Marty, Eugenia Montez, nebo
tisic jinych jmen.

MARTY  Ale je to Ellian MacGregor.
PRUS  Ale spis: Elina Makropulos,

dass da noch etwas ist?
MARTY (steht erregt auf) Und was? Sie haben
dort etwas gefunden? Héren Sie, was ist es?
PRUS Ich weifd nicht. Es ist nur ein
versiegelter Umschlag. Was wissen Sie iiber

die, die Sie Ellian MacGregor nennen?

MARTY Sie haben ihre Briefe.

PRUS Sie wissen vielleicht etwas mehr

iiber diese Hure?

MARTY (springt ayf) Erlauben Sie! Unterstehen
Sie sich! Unterstehen Sie sich nur,

so zu reden!

PRUS Aber teures Friulein, was haben Sie?
Was liegt Ihnen an irgendeiner zweifelhaften
Frau von vor hundert Jahren?

MARTY Ja. Durchaus nichts! (setzt sich)
Sie war also eine Hure?

PRUS Sehen Sie, ich habe ihre Briefe
gelesen. Erstaunlich leidenschaftlicher Typ,
das Weib.

MARTY (schmerzlich)

nicht lesen ...

Oh, Sie durften das

PRUS Es gibt dort Anspielungen auf eigen-
artige Intimititen ... Ich bin kein Jiingling,
Friulein, aber ich gebe zu, dass der schlimmste
Durchtriebene nicht so viele Erfahrungen in
gewissen Dingen hat wie diese Geliebte.
MARTY Sie wollten doch sagen: Dirne?
PRUS  Und wie hief$ Ellian wirklich?

MARTY Ellian MacGregor. Sie haben

es doch in den Briefen.

PRUS Pardon, pardon! Dort steht nur

E. M. Weiter nichts.

MARTY Das bedeutet selbstverstindlich Ellian
MacGregor.

PRUS Das kann zum Beispiel Emilia Marty,
Eugenia Montez oder noch tausend andere Namen
bedeuten.

MARTY  Aber es heifdt Ellian MacGregor.
PRUS  Doch eher: Elina Makropulos,

Rekyné z Kréty.
MARTY (zvedne hlavu)
PRUS Vy jste to védéla?
MARTY (vztekle)

Zlorecené!
U certa, jak to vite?

PRUS  Velmi prosté. V zavéti je rec¢

o jakémsi Ferdinandovi, narozeném

v Loukové dvacitého listopadu osmnéct
set Sestndct, a v matri¢nim zapise tohle:
(vyjme zdpisnicek a ¢te) »Nomen infantis:
Ferdinand Makropulos, thorus neman-
Zelsky<«; otec vynecchdn; »mater: Elina
Makropulos.«

MARTY Nic vic?

PRUS To staci, to staci!

MARTY Chudacek Gregor! Tedy
Loukov zustane vam, ze?

PRUS  Asporn pokud se neprihlasi
néjaky pan Makropulos.

MARTY A neprihlasi-li se Zadny
Makropulos?

PRUS Pak obdlka zustane zaviena

a nikdo ji nedostane.

MARTY Pak se prihlasi, uvidite!

PRUS Kde ho mate? Snad v kufru?

(mirné) Skoda jen, Ze to neni pravda.

MARTY (ustane)
(Prus ji libd ruku; odchazi) Pockejte! Za¢

Myslite, Ze 1Zu?

byste mi prodal tu obilku?

PRUS (obrdti se)
(s poklonou odchdzi. Marty sedi bex hnuti,

Jak, prosim?

§ o¢ima zavienyma.

Gregor vejde; zustane tise stat.)
MARTY Tos ty, Bertiku?
GREGOR Pro¢ mite o¢i zaviené?

Vypadite, jako byste trpéla. Co je vim?

MARTY Unavena. Mluv tise.

eine Griechin aus Kreta.

MARTY (hebt den Ropf)  Verflucht!
PRUS Sie wussten es?

MARTY (wiitend)
das?

PRUS  Sehr einfach. Im Testament wird

Beim Teufel, wie wissen Sie

von einem Ferdinand gesprochen, geboren in
Loukov am 20. November 1816, und im Eintrag
des Personenstandsregisters [steht] das:

(zieht ein Notizbiichlein hervor und liest) »)Nomen
infantis: Ferdinand Makropulos, Thorus
[Ehebett]: unehelich«. Vater frei gelassen;
»Mater: Elina Makropulos.«

MARTY  Weiter nichts?

PRUS Das geniigt, das geniigt!

MARTY Armer Gregor! Also bleibt

Loukov bei Ihnen, wie?

PRUS Wenigstens solange sich nicht
irgendein Herr Makropulos meldet.

MARTY Und wenn sich kein Makropulos
meldet?

PRUS Dann wird der Umschlag verschlossen
bleiben und niemand wird ihn bekommen.
MARTY Dann wird er sich melden,

Sie werden sehen!

PRUS Wo haben Sie ihn? Vielleicht im Kof-
fer? (sanftmiitig) Schade nur, dass das nicht die
Wabhrheit ist.

MARTY (erhebt sich) Glauben Sie, dass ich
liige? (Prus kiisst ihr die Hand, geht ab) Warten
Sie! Fiir wie viel wiirden Sie mir den Umschlag
verkaufen?

PRUS (dreht sich um) Wie, bitte?

(geht mit einer Verbeugung. Marty sitzt regungslos,
mit geschlossenen Augen.

Gregor tritt ein; bleibt still stehen.)

MARTY Bist du’s, Bertik?

GREGOR  Warum haben Sie die Augen zu?
Sie sehen aus, als wiirden Sie leiden. Was haben
Sie?

MARTY Ermiidet. Sprich leise.



GREGOR (blizi se k ni)  Tise? Varuji
vas. Zakazte mi mluvit tise! Slysite,
Emilie, zakazte mi mluvit tise! Ja vas
miluju! Vy se sméjete? A ja vas miluju!
MARTY Zima, Bertiku.

GREGOR  Copak spite?

MARTY Chladno.

GREGOR Emilie, streite se. Jste
ke mné sprosta, ale i - ale i to mi déla
rozkos. Hrozim se vas, ale i to mi déla
rozkos. Chtél bych vas uskrtit, kdyz

mne ponizZujete. Chtél bych - Emilie,

asi vas zabiju. Ve vis je néco odporného.

Jste zla, nizka, strasna. Bezcitné zvire.

MARTY Nejsem, Bertiku, nejsem!
GREGOR Jste. Nic vdm ni¢im neni.
Studena jak nuz. Jak byste z hrobu
vstala. Je to zvrhlost vds milovat. A ja

vas miluji, Ze bych si maso rval z téla.

MARTY Libi se ti jméno Makropulos?
GREGOR  Nedrazdéte! Miluji vis jak
ztraceny ¢lovék, Emilie!

MARTY Tedy béz k tomu svému
advokatovi, aby ti vritil ten dokument,
co jsem mu dala.

GREGOR Je falesny?

MARTY Na mou dusi, neni, Alberte,
neni. Ale musime mit jiny, na jméno
Makropulos.

GREGOR Budete mne milovat?
MARTY  Nikdy, rozumis? Nikdy!
GREGOR (usedne) Pak vas zabiju,
Emilie!

MARTY  Hlupoty! Vidis$ na krku tu
jizvu? To mne chtél také jeden zabit;

a ja se ti nebudu svlékat do naha, abys
vidél, co mam téch vasich pamatek!
Coz jsem tu pro vase zabijeni?
GREGOR  Ja vas miluji!

GREGOR (ndhert sich ihr) Leise? Ich warne Sie.
Verbieten Sie mir, leise zu sprechen! Horen Sie,
Emilia, verbieten Sie mir, leise zu sprechen!
Ich liebe Sie. Sie lachen? Und ich liebe Sie!
MARTY Kalt, Bertik.

GREGOR  Schlafen Sie denn?

MARTY Kiihl.

GREGOR  Emilia, hiiten Sie sich. Sie sind
gemein zu mir, aber auch - aber auch das
bereitet mir Lust. Ich fiirchte Sie, aber auch das
bereitet mir Lust. Ich méchte Sie erwiirgen,
wenn Sie mich demiitigen. Ich méchte - Emilia,
Sie beinahe umbringen. In Thnen ist etwas
Widerliches. Sie sind bose, niedertrichtig,
furchtbar. Ein gefiihlloses Tier!

MARTY Bin ich nicht, Bertik, bin ich nicht!
GREGOR  Doch. Nichts bedeutet Ihnen etwas.
Kalt wie ein Messer. Als wiren Sie aus einem
Grab entstiegen. Es ist Perversitit, Sie zu
lieben. Und ich liebe Sie, dass ich mir Fleisch
aus dem Korper reifen wiirde.

MARTY  Gefillt dir der Name Makropulos?
GREGOR Reizen Sie mich nicht! Ich liebe
Sie wie ein verlorener Mensch, Emilia!

MARTY Doch lauf zu deinem Anwalt,

damit er dir das Dokument zuriickgibt,

das ich ihm gab.

GREGOR Ist es gefilscht?

MARTY Bei meiner Seele, ist es nicht,
Albert, ist es nicht. Doch wir miissen ein
anderes haben, auf den Namen Makropulos.
GREGOR Werden Sie mich dann lieben?
MARTY Niemals, verstehst du? Niemals!
GREGOR (setzt sich) Dann tote ich Sie,

Emilia!

MARTY Blodsinn! Siehst du die Narbe am
Hals? Da wollte mich auch einer téten; und ich
werde mich nicht vor dir nackt ausziehen, damit
du sehen wiirdest, was ich an euren Andenken
habe! Bin ich denn fiir euer Téten da?

GREGOR Ich liebe Sie!

MARTY Tedy zab se. O, kdybys védél,
jak je mi vSecko jedno. Zalostné) A
kdybys védel!

GREGOR  Co je vim?

MARTY (lomi rukama) NeStastna,
nestastna Elina!

GREGOR Pojdte, Emilie, odjedeme.
Nikdo vis nemiloval tak jako ja. Slysite,
Emilie!

(Marty pravidelné a slysitelné chrdpe)
(pobouren) Co je to? Spi jako opilec,
délate si ze mne blazna?

Emilie, to jsem ja - (nakldni se tésné k ni)
Nikdo to neni -

POKLIZECKA (stoji opoddl, varozné a
prisné zakasle)

GREGOR (vztyci se)

Gm, gm, gm.

Co je? Ah tak, vy!
Sle¢na usnula; nebudte ji!

(polibi ruku Emilii a odbéhne)
POKLIZECKA (priblizi se k Emilii a micky
na ni pohlizt) A mneé ji je néjak lito.
(odchdzi)

(Ze zdkulisi vystoupi Janek, zastavi se na

deset krokit a omami se na Emilii.)

MARTY (pohne se)  To jsi ty, Bertiku?
JANEK (couvne) Ne, prosim, jenom
Janek.

MARTY (posadi se) Janek? Pojd sem,
Janku! Chtél bys mi néco udélat?
JANEK Ano, ano!

MARTY Néco velkého, hrdinsky
skutek? A budete néco za to zidat?
JANEK Nic, prosim.

MARTY Pojdte bliz. Vite, Ze je to od
vas hezké? Poslyste, vas tata ma doma
zavienou obalku; na ni je napsino:
»Do rukou mého syna Ferdinanda«.
Ma ji ve stole, v pokladné nebo kde.

Compris?

MARTY Dann téte dich. Oh, wenn du
wiisstest, wie mir alles eins ist. (kliglich)
Und wenn du wiisstest!

GREGOR  Was haben Sie?

MARTY (ringt die Hinde) ~ Ungliickliche,
ungliickliche Elina!

GREGOR Kommen Sie, Emilia, gehen wir.
Niemand liebte Sie so wie ich. Horen Sie,
Emilia!

(die Marty schnarcht regelmdfSig und horbar)
(emport) Was ist das? Sie schlift wie ein
Betrunkener, halten Sie mich zum Narren?
Emilia, ich bin’s - (beugt sich dicht zu ihr)
Niemand ist da -

PUTZFRAU (steht beiseite, hiistelt warnend
und streng)  Ahem, ihem.

GREGOR (richtet sich auf) Was ist? Ach so, Sie!
Das Friulein ist eingeschlafen; wecken Sie sie
nicht! (kiisst Emilia die Hand und lauft weg)
PUTZFRAU  (ndhert sich Emilia und blickt

sie schweigend an) Mir tut sie irgendwie leid.
(geht ab)

(Aus der Hinterbiihne tritt Janek, bleibt zehn Schritte

entfernt stehen und berauscht sich an Emilia.)

Bist du das, Bertik?

Nein, bitte, nur

MARTY (bewegt sich)
JANEK (weicht zuriick)
Janek.

MARTY (setzt sich auf) Janek? Komm her,
Janek! Wiirdest du etwas fiir mich tun?

JANEK Ja,ja!

MARTY Etwas Grofles, eine heldenhafte Tat?
Und werden Sie etwas dafiir verlangen?

JANEK Nichts, bitte.

MARTY Kommen Sie niher. Wissen Sie, dass
das von IThnen nett ist? Horen Sie, Ihr Vater

hat zu Hause einen verschlossenen Umschlag;
darauf steht geschrieben: »Zu Hinden meines
Sohnes Ferdinand«. Er hat ihn im Schreibtisch,

im Tresor oder sonst wo. Verstanden?



JANEK Ano, ano, prosim.

MARTY Prineste mi ji.

JANEK Da mné ji tata?

MARTY Nedi. Mate mu ji vzit!
JANEK  To nejde!

MARTY Chlapecek se boji taty.
JANEK Nebojim se, ale, ale -
MARTY Janku, na mou Cest, je to
jen pamatka bez ceny - Ja bych ji tolik
chtéla!

JANEK  Ja se pokusim.

PRUS (vystoupi ze stinu) Nenamdhej se,
Janku!

JANEK Tati, uz zase ty?

PRUS  Jdi! Jdi!

(Janek zahanben odchdzi)

Hledte, slecno, myslil jsem, Ze brousi
kolem divadla, a zatim -

MARTY A proc jste vy brousil kolem
divadla?

PRUS Cekal jsem na vis.

MARTY (pfistoupi tésné k nému)

Toz mi dejte tu obalku!

PRUS Neni moje.

MARTY Prineste mi ji!

PRUS A kdy? A kdy?

MARTY Dnes v noci.

PRUS  Plati. (rychle odchizi)

JANEK Ja, ja, bitte.

MARTY Bringen Sie ihn mir.

JANEK Gibt ihn mir der Vater?

MARTY Nein. Sie miissen ihn ihm nehmen!
JANEK Das geht nicht!

MARTY Das Biibchen fiirchtet den Vater.
JANEK Ich fiirchte ihn nicht, aber, aber -
MARTY Janek, bei meiner Ehre, es ist
nur ein Andenken ohne Wert - Ich méchte
ihn so sehr!

JANEK Ich versuche es.

PRUS (tritt aus dem Schatten) Bemiih dich
nicht, Janek!

JANEK Vater, schon wieder du?

PRUS  Geh! Geh!

(Janek geht beschamt ab)

Sehen Sie, Friulein, ich dachte, dass er um
das Theater streift, und indessen -

MARTY Und warum sind Sie um das
Theater gestreift?

PRUS Ich habe auf Sie gewartet.

MARTY (tritt dicht an ihn heran)

Geben Sie mir also den Umschlag!

PRUS  Es ist nicht meiner.

MARTY Bringen Sie ihn mir!

PRUS Und wann? Und wann?

MARTY Heute in der Nacht.

PRUS Abgemacht [Es gilt]. (geht schnell ab)

TRETI JEDNANI

Hotelovy pokoj. Vlevo okno, vpravo dvere na
chodbu. Ve stredu vchod do lognice Emiliiny,
oddélené prustvingm zdvésem.

Opona. Na prusvitném zdvésu hraji stiny

toaletnich pohybi v lognici.

Marty vychazi z lognice v peignoiru. Za
ni Prus v smokingu, ale bez limce; usedne
mlcky vpravo. Emilie jde k oknu a vytihne

roletu. Slaby ranni svit.

MARTY (0brdti se od okna) Nu? Slysite?
Dejte mi tu obilku!

(Prus micky vytihne z naprsni kapsy
kozenou tobolku, z ni vyjme zapeceténou
obdlku. Hodi ji bez slova na stolek. Marty
vezme obalku a jde s ni k toaletnimu stolku;
zde usehne, rozviti lampicku a prohlizi
peceti na obdlce; vihd, pak rychle vldsnickou
roztrhne obalku a vyjme 2 ni sezloutly

slozeny rukopis. Cte.)

MARTY (vstane) Dobra! (sloZi rychle
rukopis a skryje jej za nadry)

PRUS  Okradla jste mé.

MARTY  Mél jste, co jste chtél.
PRUS (tise) Okradla jste mé. Studena
jak led. Jak bych drzel mrtvou...
(zachvéje se) Proto jsem zpronevéril
papiry. Dékuju pékné!

MARTY Je vam lito zaviené obalky?

PRUS Nemél jsem ji divat. Jak bych
ji byl ukrad. Hnus! Hnus!

MARTY  Chcete mi naplivat do tvire?
PRUS Ne, ale sobé.

DRITTER AUFZUG

Hotelzimmer. Links Fenster, rechts Tiir zum Flur.
In der Mitte Eingang in Emilias Schlafzimmer,
abgetrennt durch einen durchscheinenden Vorhang
(Theater-)Vorhang. Auf dem durchscheinenden
Vorhang spielen Schatten von Bewegungen des
Ankleidens im Schlafzimmer.

Die Marty kommt im Frisiermantel aus dem Schlaf-
zimmer. Hinter ihr Prus im Smoking, aber ohne
KRragen; setzt sich schweigend rechts. Emilia geht
zum Fenster und zieht das Rollo auf Schwache

Morgendammerung.

MARTY (wendet sich vom Fenster ab) Nun?

Horen Sie? Geben Sie mir den Umschlag!

(Prus zieht schweigend aus seiner Brusttasche ein
ledernes Portemonnaie und nimmt einen versiegelten
Umschlag heraus. Er wirft ihn wortlos auf das Tisch-
chen. Die Marty nimmt den Umschlag, geht mit ihm
zum Toilettentischchen; dort setzt sie sich, schaltet

das Lampchen ein und betrachtet die Siegel auf dem
Ruvert; sie zogert, dann reifit sie den Umschlag schnell
mit einer Haarnadel auf und nimmt ein vergilbtes,

zusammengefaltetes Manuskript heraus. Sie liest.)

MARTY (steht auf) Gut! (faltet rasch das Manu-
skript zusammen und versteckt es im Dekolleté)
PRUS Geprellt haben Sie mich.

MARTY Sie hatten, was Sie wollten.

PRUS (leise)  Geprellt haben Sie mich. Kalt
wie Eis. Als hiitte ich eine Tote gehalten ...
(schiittelt sich) Dafiir habe ich die Papiere
veruntreut! Ich danke schon!

MARTY Tut es Ihnen leid um einen ver-
schlossenen Umschlag?

PRUS Ich durfte ihn nicht herausgeben.

Als hitte ich ihn entwendet. Ekel! Ekel!
MARTY Wollen Sie mir ins Gesicht spucken?
PRUS Nein, aber mir.



MARTY  Oh, posluzte si.

(klepani) Kdo je?

KOMORNA (vejde, v noénim kabatku a
spodnicce, udychand) Prosim, sle¢no,
neni tady pan Prus?

PRUS Co je?

KOMORNA Je tady sluha pana Pruse.

Ze s nim musi mluvit. Ze mu néco nese.

PRUS U certa, jak vi? At pocka!

Ne, zustante. (odejde do loZnice)

KOMORNA O boze, ...

MARTY  Uceses mne! (usedne pred
toaletnim stolkem)

KOMORNA (ji roxpousti viasy)

..to jsem se lekla! A on vam ten sluha je
zrovna bez sebe a mluvit nemuze. Néco
se muselo stat, sle¢no.

MARTY Pozor, trhas!

KOMORNA A bledy jako sténa, ten
sluha.

PRUS (vyjde spésné = lognice v limci a

kravaté)  Pardon! (odejde vpravo)

KOMORNA (karticuje viasy)

To je velky pén, Ze? Kdybyste vidéla,
sle¢no, jak se ten sluha tris.

MARTY Das mi pak udélat vajicka.
(zivd) Kolik je hodin?

KOMORNA A mél v ruce tiaké psani

¢i co.
MARTY  Kolik je hodin?
KOMORNA  Sedm pry¢.

MARTY  Zhasni svétlo a ml¢!
KOMORNA A pysky mél zrovna
modré, ten sluha. Ji myslela, Ze omdli.

A takové, takové slzy v ocich -

MARTY Ty pitomd, vzdyt mi vytrhas
vlasy! Ukaz hi'eben!

MARTY  Oh, nur zu [bedienen Sie sich.]
(Klopfen) Wer ist da?

KAMMERZOFE (tritt ein, in Nachtmantel und
Unterrock, keuchend)  Bitte, Friulein, ist hier
nicht Herr Prus?
PRUS Was ist?
KAMMERZOFE

ist hier. Um mit ihm zu reden. Um ihm etwas zu

Der Diener des Herrn Prus

bringen.
PRUS Beim Teufel, wie weif§ er ... ?

Er soll warten! Nein, bleiben Sie! (geht ins
Schlafzimmer)

KAMMERZOFE Oh Gott, ...

MARTY  Frisier mich! (setzt sich vor dem Toilet-
tentischchen hin)

KAMMERZOFE (Gffnet ihr die Haare)

... bin ich erschrocken! Und sein Diener

ist geradezu aufier sich und kann nicht
sprechen. Etwas muss passiert sein, Friaulein.
MARTY  Achtung, du ziehst!

KAMMERZOFE

der Diener.

Und blass wie eine Wand,

PRUS (kommt eilig aus dem Schlafzimmer mit
Kragen und Krawatte) ~ Verzeihung! (geht rechts
ab)

KAMMERZOFE (biirstet die Haare)

Das ist ein hoher Herr, nicht? Wenn Sie gesehen
hitten, Friulein, wie der Diener gezittert hat.
MARTY Lass mir dann Eier [Eichen]
machen. (gi/hnt) Wie spiit ist es?
KAMMERZOFE  Und er hatte in der Hand
irgendein Schreiben oder so was.

MARTY Wie spit ist es?

KAMMERZOFE Sieben Uhr vorbei.
MARTY Mach das Licht aus und schweig!
KAMMERZOFE Und die Lippen hatte

er geradezu blau, der Diener. Ich glaubte, er
fiele in Ohnmacht. Und solche, solche Trinen
in den Augen -

MARTY Du Trottel, du reif’t mir doch

die Haare aus! Zeig den Kamm!

KOMORNA  Vidyt se mi tiesou ruce!
MARTY Nu, koukej, co je vyskuba-
nych vlasu!

KOMORNA  Néco se muselo stit!
PRUS (vraci se z chodby, v ruce

otevieny list, jej2 mechanicky uhlazuje;
chraptivé) ~ Poslete to dévce... (hleda
rukou Zidli a usedd)

MARTY Jdi tedy! (Komornd odejde.
Marty vezme hieben a cese se.)

PRUS  Oh! Proto tedy, proto! Ubohy
Janek! (zavzlykd) Muj jediny syn!
»Této, bud stasten, ale ja...«

(vstane) Co tu délate?

MARTY (ldsnicky v istech)

Cesu se.

PRUS  Snad jste nepochopila. Janek

vas miloval! Zabil se pro vis!

MARTY Bah, tolik se jich zabiji!
PRUS A vy se miZete Cesat?
MARTY Maim snad béhat rozcu-
chana?

PRUS  Pro vis se zabil!

MARTY Copik ja za to mohu?
PRUS  Slysite?

MARTY  Pro vis taky! Mam si snad
trhat vlasy?

PRUS (couvd) Mléte, nebo -
(zaklepdni; Prus odchdzi, srazi se ve dverich
s prichazejicim Haukem)

Canaille!

MARTY Buenos dias, Maxi. Co tak
casné?

HAURK (vejde po Spickdch k ni, polibi ji na
§iji)  Pst, pst. Ustrojte se, Eugenia!
Jedeme.

MARTY Kam?

HAUK  Hi-hi-hi. Do Spanélska.
MARTY  Blaznite?

KAMMERZOFE Mir zittern doch die Hinde!
MARTY Na, schau, was fiir ausgerissene

Haare das sind!
KAMMERZOFE
PRUS (kommt aus dem Flur zuriick, in der Hand

Etwas muss geschehen sein!

ein gegffnetes Blatt, das er mechanisch glittet; hei-
ser)  Schicken Sie das Midchen fort ... (sucht
mit der Hand einen Stuhl und setzt sich)

MARTY  Geh also! (Die Kammerzofe geht ab. Die
Marty nimmt den Kamm und kammt sich.)

PRUS Oh! Deshalb also, deshalb! Armer
Janek! (schluchzt auf) Mein einziger Sohn!
»Vater, sei gliicklich, aber ich ...«

(steht auf) Was machen Sie da?

MARTY (Haarnadeln im Mund)

Ich kimme mich.

PRUS Vielleicht haben Sie es nicht
begriffen. Janek liebte Sie! Er hat sich Ihret-
wegen umgebracht!

MARTY Ach wo, viele bringen sich um!
PRUS Und Sie kénnen sich kimmen?
MARTY  Soll ich vielleicht zerzaust herum-
laufen?

PRUS Thretwegen hat er sich umgebracht!
MARTY Was kann ich denn dafiir?

PRUS Héren Sie zu?

MARTY  Auch Ihretwegen! Soll ich mir viel-
leicht die Haare ausreifien?

PRUS (weicht zuriick) ~ Schweigen Sie oder -
(Rlopfen; Prus geht ab, stofSt in der Tiir mit dem
hereinkommenden Hauk zusammen)

Kanaille!

MARTY  Guten Tag, Max. Warum so friih?

HAUK (kommt auf Zehenspitzen zu ihr, kiisst sie auf
den Nacken) Pst, pst. Machen Sie sich fertig,
Eugenia! Wir fahren.

MARTY Wohin?

HAUK  Hi, hi, hi. Nach Spanien.

MARTY Sind Sie verriickt?



HAUK Moje Zena nic nevi, Ze ja k ni
nevratim. Vidite, co si nesu? Matyldiny
sperky. Racte rozumét, Matylda je moje

Zena, je stard. Je osklivé byt star.

MARTY Sj, si, seiior.

HAUK  Ale vy jste nezestarla.

Vite, Ze blazni maji dlouhy vék?

0, ja budu dlouho 7iv! A dokud ¢lovéka
tési milovat,

(chiesti kastanétami) uzivej lasky.

Ks, cikinko, pojedem?

MARTY Pojedem! (sndsi si zavazadla)

(Zaklepdni)

KOMORNA (vstrci hlavu) Prosim,
sle¢no, moc panstva.

MARTY (udivené) To je navstév!
(vstupuji: Gregor, Kolenaty, Vitek, Rrista,
Prus a lékar)

Upozornuji vas, panové, zZe chci odjet!

HAUK  UZ mé maji!

KOLENATY Prosim, sle¢no, to
nedélejte!

HAUK  Chi, chi, chi!

(Lékar poddvai ramé Haukovi a odvadi ho.)
KOLENATY  Zistaiite po dobrém,
abych nemusel zavolat...

MARTY  Policii? (Kolenaty ji nabizi
Zidli) Chcete mne vyslychat?
KOLENATY  Sleéno, to je jen piitel-
ska beseda! Podepsala jste Kristince

tuto fotografii? Je to vas podpis?

MARTY Je.

KOLENATY  Vyborné. Raéte dovolit:
a poslala jste mi vecer tuto listinu?
Datum osmnict set tricet Sest? Je to

pravé?

HAUK Meine Frau weiff nichts davon,

dass ich zu ihr nicht heimkehre. Sehen Sie,
was ich bringe? Matyldas Schmuck. Sie miissen
verstehen, Matylda ist meine Frau, sie ist alt.
Es ist hiisslich, alt zu sein.

MARTY Ja, ja, mein Herr.

HAUK  Sie aber sind nicht gealtert.

Wissen Sie, dass Narren ein langes Leben
haben? Oh, ich werde lang leben! Und solange
der Mensch sich daran erfreut, zu lieben,
(rasselt mit Kastagnetten) geniefRe er die Liebe.
Sch, Gitana, fahren wir?

MARTY  Wir fahren! (trigt ihr Gepdick

zusammen)

(Rlopfen)

KAMMERZOFE (steckt den Kopf herein)

Bitte, Friulein, viele Herrschaften.

MARTY (erstaunt) Das ist ein Besuch!

(es treten ein: Gregor, Kolenaty, Vitek, Rrista,

Prus und ein Arzt)

Ich weise Sie darauf hin, meine Herren,

dass ich abreisen will!

HAUK  Schon haben sie mich!

KOLENATY Bitte, Friulein, tun Sie das
nicht!

HAUK  Chi, chi, chi!

(Der Arzt reicht Hauk einen Arm und fithrt ihn ab.)
KOLENATY Bleiben Sie im Guten, damit wir
nicht rufen miissen ...

MARTY Die Polizei? (Kolenaty bictet ihr
einen Stuhl an) Wollen Sie mich verhéren?
KOLENATY  Friulein, das ist nur eine
freundschaftliche Unterhaltung! Sie haben fiir
Kristinka dieses Foto unterschrieben? Ist das
Ihre Unterschrift?

MARTY Istes.

KOLENATY  Ausgezeichnet. Wollen Sie
gestatten: Und Sie sandten mir gestern Abend
dieses Dokument? Datum 1836?

Ist das richtig?

MARTY Je!

KOLENATY  Ale je to psino inkous-
tem alizarinovym. Vite, co to znamena?
He?

MARTY Jak to mam védét?
KOLENATY  Falsifikat!

MARTY Prisahdm, Ze to psala Ellian
MacGregor!

KOLENATY  Kdy?

MARTY Na tom nezilezi.
KOLENATY
zemfrela Ellian MacGregor?

MARTY O, jdéte, jdéte! Ji uz nepo-

0, zilezi, zalezi! Kdy

vim ani slova!

GREGOR Tak prohlédnem si jeji
zasoby sami.

MARTY (otvird zdsuvku toaletniho

stolku)  Nechat! (miri revolverem)
Opovaz se!

GREGOR (skoci k ni, srazi ji revolver)
Strilet? Ale drive - pohledte tomu ditéti

do o¢i. Vite, co se stalo?

MARTY Janek!

GREGOR A vite pro¢? Toho chlapce
mite vy na svédomi!

MARTY Pah! A proto sem chodis?
Vsecko vim povim, jen co se ustrojim,
jen co se najim.

(wbéhne do lognice)

(Vsichni se vrhaji na cestovni kufvik.
Gregor schvdti pecitko, Kolenaty dopisy,
Vitek medailon.)

GREGOR Pecitko s inicidlkou E. M.,

jez je na listinach Elliany MacGregor.

VITEK Erb pana Hauka.
KOLENATY  Kde je?
VITEK Uz ho odtud odvedli.

MARTY Istes!

KOLENATY  Aber es wurde mit Alizarintinte
geschrieben. Wissen Sie, was das

bedeutet? He?

MARTY Wie soll ich das wissen?
KOLENATY  Eine Filschung!

MARTY Ich schwore, dass es Ellian
MacGregor geschrieben hat!

KOLENATY  Wann?

MARTY Darauf kommt es nicht an.
KOLENATY  Oh, es kommt darauf an!

Wann starb Ellian MacGregor?

MARTY  Oh, gehen Sie, gehen Sie!

Ich sage kein Wort mehr!

GREGOR  Dann durchsuchen wir Ihre Sachen
[Bestinde] selbst.

MARTY  (Gffnet eine Schublade des Toiletten-
tischchens)  Lass das! (zielt mit einem Revolver)
Untersteh dich!

GREGOR (springt zu ihr, entreifst ihr den

Revolver)  Schiefien? Aber vorher - sehen

Sie diesem Kind ins Auge. Wissen Sie, was
geschah?

MARTY Janek!

GREGOR Und wissen Sie, warum? Den Bur-
schen haben Sie auf dem Gewissen!

MARTY Pah! Und dafiir kommst du hierher?
Alles verrate ich euch, ich mache mich blof3
etwas fertig, ich sammle mich bloR etwas.
(lauft ins Schlafzimmer)

(Alle stiirzen sich auf das Reisekifferchen.
Gregor zieht ein Petschaft hervor, Kolenaty Briefe,
Vitek ein Medaillon.)

GREGOR Ein Siegel mit den Initialen E. M.,
wie es auf den Briefen von Ellian

MacGregor ist.

VITEK Das Wappen des Herrn Hauk.
KOLENATY  Wo ist er?

VITEK Sie haben ihn bereits von hier abgeholt.



KOLENATY Eugenia Montez, Elsa
Miiller, devadesit devét, Ellian
MacGregor, Jekatérina Myskin.
VITEK SaméE. M.

KOLENATY  Hopla! »Meine liebste
Ellian«.

PRUS  Snad Elina!

KOLENATY  Kdepak. »Ellian
MacGregor, Wien«. Vitku, skocte pro
talary.

VITEK  Ano, prosim! (odbihd)
(Rrista plice.)

KOLENATY Neplakala Tinko, Tinko!
PRUS Ukazte mi tu listinu! Ta
listina je prava. Psala to Rekyné Elina
Makropulos.

KOLENATY  Ale vidyt to prece
psala...

PRUS Nesporné Elina Makropulos.
KOLENATY  To jsem bldzen.

(Vitek prindsi taldr.)

PRUS Je to tataz ruka jako na mych
dopisech.

KOLENATY  Vitku, zavolej ji!

(Vitek privadi Emilii ve velké toaleté, s lahvi
a sklenici v ruce, pije; vstupuje podnapild,
opird se o sténu.)

VITEK  Ona pije whisku.

MARTY Nechte mne! To je jen na
kuraz.

KOLENATY  Hysterka! Vemte ji tu
lahev! (0bléka honem taldr)

MARTY (tiskne lihev k prsiom)

Ne! Neddm! Sic nebudu mluvit!

(ke Kolenatému) Vypadate jak funebrak!
KOLENATY  Jak se jmenujete?
MARTY Ja? Elina Makropulos.
KOLENATY (hvizdne) Rozend kde?
MARTY Na Kréte.

KOLENATY
Ellian MacGregor, Jekaterina Myschkin.

Eugenia Montez, Elsa Miiller, 99,

VITEK Dasselbe E. M.
KOLENATY  Hoppla! »Meine liebste Ellianc.
PRUS Vielleicht Elina!

KOLENATY  Ach wo. »Ellian MacGregor,
‘Wien«, Vitek, holen Sie die Talare.

VITEK  Ja, bitte! (liuft ab)
(Rrista weint.)
KOLENATY

PRUS Zeigen Sie mir das Dokument! Das

Nicht weinen, Tinka, Tinka!

Dokument ist echt. Es schrieb die Griechin
Elina Makropulos.
KOLENATY  Aber es schrieb doch ...

PRUS Zweifelsohne Elina Makropulos.
KOLENATY
(Vitek bringt einen Talar.)

PRUS Das ist dieselbe Handschrift wie
in meinen Briefen.

KOLENATY Vitek, ruf sie her!

Da bin ich ein Narr.

(Vitek: fithrt die Marty in grofier Robe herein, mit
Flasche und Glas in der Hand, sie trinkt; sie tritt
angetrunken ein, stitzt sich gegen die Wand.)
VITEK Sie trinkt Whisky.

MARTY Lassen Sie mich! Das ist nur fiir
die Courage.
KOLENATY
Flasche weg! (zieht geschwind den Talar an)
MARTY (presst die Flasche an die Brust)

Hysterikerin! Nehmen Sie ihr die

Nein! Ich gebe sie nicht her! Sonst werde ich
nicht reden!

(zu Rolenaty) Sie sehen wie ein Bestatter aus!
KOLENATY  Wie heifRen Sie?

MARTY Ich? Elina Makropulos.
KOLENATY (pfeiftf Wo geboren?

MARTY  Auf Kreta.

KOLENATY
MARTY  Kolik byste rekli?
KRISTA  Pres ctyricet.

MARTY (vyplizne na ni jazyk)  Zabo!
KOLENATY
MARTY Patnict set osmdesat pét.
KOLENATY
vsecko!
MARTY Je mi tedy tfi sta tricet a

Jak jste stara?

Kdy rozena?

Jak ze? To prestava

sedm let.
KOLENATY  Kdo byl vis otec?

MARTY Hieronymus Makropulos,
osobni lékar cisare Rudolfa Druhého.
KOLENATY

nemluvim!

Ja uz s vimi nemluvim,

PRUS Jak se opravdu jmenujete?
MARTY Elina Makropulos.

PRUS Byla z vaseho rodu Elina
Makropulos, souloznice Josefa Prusa?
MARTY To jsem prece ja!

PRUS Jak to?

MARTY Ja sama byla souloznice Pepi
Prusa. Vidyt jsem s nim sama méla
toho Gregora.

GREGOR A Ellian MacGregor?
MARTY To jsem prece ja.

GREGOR  Blaznite?

MARTY J4 jsem tvd pra-pra-pra-pra-
-pra-pra-babicka. Ferdi, to byl maj kluk.
GREGOR Ktery Ferdi?

MARTY No prece Ferdinand Gregor.
Ale v matrice, tam se musi Fici pravé

jméno - Ferdinand Makropulos.

KOLENATY
rozena?
MARTY O Christos Soter, dej mi

s tim pokoj! Patnict set osmdesat pét.

Baze, baze! A kdy jste

Ja také byla Jekatérina Myskina a Elsa
Miiller. Coz mozno ¢lovéku tfi sta let

mezi lidmi zit? TFi sta let Zit?

KOLENATY  Wie alt sind Sie?

MARTY Was wiirden Sie sagen?

KRISTA  Uber 40.

MARTY (streckt ihr die Zunge heraus) Du Frosch!
KOLENATY Wann geboren?

MARTY 1585.

KOLENATY  Was? Da hort alles auf!
MARTY Ich bin also 337 Jahre alt.
KOLENATY  Wer war Ihr Vater?
MARTY Hieronymus Makropulos,
Leibarzt Kaiser Rudolfs des Zweiten.
KOLENATY
mit Thnen, nicht mehr!

PRUS  Wie heifden Sie wirklich?

MARTY Elina Makropulos.

PRUS  Aus Ihrer Familie stammte Elina Mak-

Ich sprech nicht mehr

ropulos, Josef Prus’ Miitresse?
MARTY Das bin doch ich!
PRUS Wie das?

MARTY Ich selbst war Pepi Prus’

Mitresse. Ich selbst habe doch Gregor von

ihm bekommen.

GREGOR  Und Ellian MacGregor?

MARTY Das bin doch ich.

GREGOR  Sind Sie verriickt?

MARTY Ich bin deine Urururururur-Grofi-
mutter. Ferdi, das war mein Junge.

GREGOR  Welcher Ferdi?

MARTY Na doch Ferdinand Gregor.

Nur im Personenstandsregister, da muss man
den wahren Namen nennen - Ferdinand
Makropulos.

KOLENATY  Freilich, freilich. Und wann sind
Sie geboren?

MARTY Oh Erloser Christus, gib mir davor
Ruhe! 1585. Ich war auch Jekaterina Myschkina
und Elsa Miiller. Wie ist es einem Menschen
sonst moglich, 300 Jahre unter Leuten zu

leben? 300 Jahre zu leben?



PRUS A jak jste mohla znit obsah

zapeceténé obalky?

MARTY Protoze mi ji Pepi ukizal,
nez ji tam ulozil, abych to Fekla tomu
hloupému Ferdovi.

PRUS A proc jste mu to nerekla?

MARTY Ji se Certa staram, chi-chi-
-chi, o své mladé.

KOLENATY  Jak to mluvite?
MARTY Holenku, holenku, ji uz
davno nejsem, divno Zadna dima.
Nechcées se napit? Bohorodicko, to
sucho v tstech! Ja shorim!

PRUS Ty dopisy jste psala vy?
MARTY Psala. Vi§, Pepimu jsem
rekla v§ecko. Ja ho méla riada. Jeho
jsem méla rada. Proto jsem mu pujcila
véc Makropulos.

PRUS, KOLENATY, VITEK

Co je to?

GREGOR Co jste mu pujcila?
MARTY Véc Makropulos. Kdyz to tak
hrozné chtél. (k Prusovi) Ten list,

cos mi dnes vratil. Ta zapeceténa
obalka.

Pepi to chtél zkusit, slibil, Ze mi to vrati
- a zatim to prilozil k té zavéti!
Myslil, Ze si proto pfijdu a... a... a ja
prisla az ted.

Ja chtéla dostat tu véc, aby ¢clovék byl

tFi sta let Ziv!

T¥i sta let mlad!

GREGOR Jen proto jste prisla?
MARTY Cha-cha-cha, ji kaslu na to,
Ze jsi muj! Coz vim, kolik tisic mojich
trabantu béha po svéte?

(pFitiskne obdlku k srdci)

Ted uz jsi ma! To napsal mij otec pro

cisare Rudolfa.

PRUS Und wie konnten Sie den Inhalt des
versiegelten Umschlags kennen?

MARTY  Weil Pepi ihn mir zeigte, bevor er
ihn dort weglegte, damit ich es dem dummen
Ferdi sagen konnte.

PRUS  Und weshalb haben Sie es ihm nicht
gesagt?

MARTY Ich kiimmere mich einen Teufel, hi-
hi-hi, um meine Kinder.

KOLENATY  Wie konnen Sie das sagen?
MARTY Junge, Junge, ich bin schon lange
keine Dame mehr, lange keine Dame mehr.
Willst du dich nicht betrinken? Muttergottes,
diese Diirre im Mund! Ich verbrenne!

PRUS Die Briefe schrieben Sie?

MARTY Ich schrieb sie. Weif$t du, dem
Pepi habe ich alles gesagt. Ich liebte ihn.

Ihn liebte ich. Deshalb lieh ich ihm die Sache
Makropulos aus.

PRUS, KOLENATY, VITEK

Was ist das?

GREGOR  Was haben Sie ihm ausgeliehen?
MARTY Die Sache Makropulos. Er wollte sie
so furchtbar gern. (zu Prus) Das Blatt, das du
mir heute zuriickgegeben hast. Der versiegelte
Umschlag.

Pepi wollte sie ausprobieren, er versprach,

sie mir zuriickzugeben - und dann legte er

sie seinem Testament bei! Er glaubte, dass ich
deshalb wiederkommen wiirde, und ... und ...
und ich bin erst jetzt gekommen. Ich wollte die
Sache kriegen, um weitere 300 Jahre zu leben
[damit der Mensch 300 Jahre lebendig ist]!
300 Jahre jung!

GREGOR  Nur deshalb sind Sie gekommen?
MARTY Ha, ha, ha, ich pfeife [huste]
darauf, dass du mein bist! Was weif ich,

wie viel tausend meiner Trabanten in der Welt
rumlaufen? (presst den Umschlag ans Herz)

Nun bist du mein! Das schrieb mein Vater fiir
Kaiser Rudolf.

VITEK Cisaie Rudolfa?

MARTY  Ach, lidé, lidé, to byl
nemrava! A kdyz zacal stirnout, hledal
porad elixir zZivota, aby zas omladl.

A tehdy priSel muj otec k nému a napsal
mu to kouzlo - tu véc, aby zustal tFi

sta let, tri sta let mlad. Ale cisar Rudolf
se bal, a rekl: »ZKkus to na své dceri,
dfive na své dceril«

A to jsem byla ja, a to jsem byla ja.
Tehdy mi bylo Sestnict let, a tak to na
mné zkusil. Pak jsem byla tyden ¢i jak
dlouho bez sebe a uzdravila se.

VITEK A co cisaf?

MARTY Nic. Jak pak mohl védét,

ze budu t¥i sta let ziva? Ze budu t¥i

sta let ziva? Tak dal mého otce do véze
- jako podvodnika. A ji jsem utekla

s tou véci - do Uher. Nevim ani kam.

PRUS Ukaizala jste nékomu véc
Makropulos?

MARTY Ukazala Pepi, kdyz tak
hrozné o to prosil. Ale ji ji musila
dostat, protoze stirnu.
KOLENATY
MARTY  Neplette! (kriklavé) TFi sta

tricet sedm let! To proto, Ze jsem jiz

Kolik je vam let?

u konce. Sihni, Bertiku, jak ledovatim.
Sahnéte na mé ruce!

KOLENATY
rukopis Elliany MacGregor?
MARTY Pater hemon!
KOLENATY
Marty!
MARTY Pater hemon!

KOLENATY  Vy jste ukradla Eugenii

Proc¢ jste padélala

Nelzete! Vy jste Emilia

Montez ten medailon!
MARTY Pater hemon, hos eis en

uranois!

VITEK Kaiser Rudolf?

MARTY Ach, Leute, Leute, das war ein
Lustmolch! Und als er zu altern begann, suchte
er immerzu ein Lebenselixier, damit er wieder
verjiingt wiirde. Und damals kam mein Vater
zu ihm und schrieb ihm diesen Zauber auf -
die Sache, damit er 300 Jahre, 300 Jahre jung
bliebe. Aber Kaiser Rudolf fiirchtete sich und
sagte: »Probier es an deiner Tochter, erst an
deiner Tochter aus!« Und das war ich, und das
war ich. Ich war damals 16, und so probierte

er es an mir. Dann war ich eine Woche oder so
lang ohnmiichtig und wurde wieder gesund.
VITEK Und was tat der Kaiser?

MARTY Nichts. Wie konnte er denn wissen,
dass ich 300 Jahre leben wiirde? Dass ich

300 Jahre leben wiirde? So warf er meinen
Vater in den Turm - als Betriiger. Und ich lief
mit der Sache davon - nach Ungarn. Ich weif
nicht mal mehr, wohin.

PRUS Haben Sie jemandem die Sache
Makropulos gezeigt?

MARTY Ich habe sie Pepi gezeigt, als er

so schrecklich darum bat. Aber ich musste

sie wiederbekommen, weil ich alt werde.
KOLENATY  Wie alt sind Sie?

MARTY Mischen Sie sich nicht ein! (schrill)
337 Jahre! Deshalb bin ich schon am Ende.
Fiihl, Bertik, wie ich zu Eis werde. Ergreift
meine Hinde!

KOLENATY  Weshalb haben Sie Ellian Mac-
Gregors Handschrift nachgemacht?

MARTY Vater unser!

KOLENATY  Liigen Sie nicht! Sie sind Emilia
Marty!

MARTY Vater unser!

KOLENATY
Medaillon gestohlen!

MARTY Vater unser im Himmel!

Sie haben Eugenia Montez dieses



KOLENATY My vsecko vime, viecko
vime! Jak se jmenujete?

MARTY (pada)
KOLENATY (pusti ji na zem)

Elina ... Makropulos.

Proklaté, nelze!
PRUS, GREGOR, VITEK Nelze!
KOLENATY (strhdvd talir) Pro lékare!

(Odnaseji Marty do lognice. Lékar vejde do
loZnice. — Marty vejde jako zjeveni, jako stin.
Lékat ji podrzuge. Vichni vstanou. Zelenavé

svétlo zaplavi jevisté i hlediste.)

MARTY Citila jsem, Ze smrt na mne
sihala. Nebylo to tak hrozné. [verze
Maxe Broda; puvodni verze podle
Capka: Odpustte, ze jsem na chvili
odesla. Hlava boli, pusto, ohavno...

Ja uz to mam dvé sté let!]

GREGOR, ViTEK, PRUS,

KOLENATY  Sleéno Martyov4, byli
jsme k vaim kruti!

KRISTA  Je mi vis hrozné lito!
MARTY Jste tady vSichni a jako byste

nebyli, jste jen véci a stiny!

SBOR Jsme véci a stiny!

MARTY Umfit neb odejit, vSe jedno,
to je stejné!

SBOR Umrit neb odejit, vSe jedno, to
je stejné!

MARTY (lomi rukama) Ach, nema se
tak dlouho zit! O, kdybyste védéli, jak
se vam lehko Zije! Vy jste tak blizko
vs§eho! Pro vas ma vSecko smysl! Vsecko
ma pro vis cenu! Hlupci, vy jste tak
stastni...

SBOR  Hlupci, my jsme tak stastni!

KOLENATY  Wir wissen alles, wissen alles.
Wie heifien Sie?

MARTY (fillt um) Elina ... Makropulos.
KOLENATY (lisst sie auf die Erde gleiten)
Verflucht, sie liigt nicht!

PRUS, GREGOR, VITEK Sie liigt nicht!
KOLENATY (reifit sich den Talar ab)

Den Doktor!

(Sie tragen die Marty ins Schlafzimmer fort. Der Arzt
tritt ins Schlafzimmer ein. - Die Marty tritt wieder
ein wie eine Erscheinung, wie ein Schatten. Der Arzt
stiitzt sie. Alle stehen auf. Griinliches Licht iiberstromt
Biihne und auch Zuschauerraum.)

MARTY Ich spiirte, dass der Tod nach mir
griff. Es war nicht so schrecklich. [Max Brods
Version; urspriingliche Fassung nach Capek:
Verzeihen Sie, dass ich eine Weile weggegangen
bin. Der Kopf schmerzt, leer, scheufilich ...

Ich habe das schon 200 Jahre!]

GREGOR, ViTEK, PRUS,

KOLENATY
Thnen grausam!
KRISTA
MARTY

Friulein Marty, wir waren zu

Sie tun mir schrecklich leid!

Thr seid alle hier, als ob es euch
nicht geben wiirde, ihr seid blof§ Sachen und
Schatten!

CHOR  Wir sind Sachen und Schatten!
MARTY Sterben oder fortgehen, alles eins, es
ist gleich!

CHOR Sterben oder fortgehen, alles eins,
es ist gleich!

MARTY (ringt die Hinde) ~ Ach, man soll
nicht so lang leben! Oh, wenn ihr wiisstet,
wie leicht ihr lebt! Ihr seid allem so nah!
Fiir euch hat alles einen Sinn! Alles hat fiir
euch einen Wert! Dummképfe, ihr seid so
gliicklich ...

CHOR Dummképfe, wir sind so gliicklich!

MARTY ..pro tu pitomou nihodu, Ze
tak brzo zemrete!

SBOR Hlupci, my jsme tak $tastni!
MARTY Vérite v lidstvo, velikost,
lasku! Vzdyt vice nemizete chtit!
SBOR Chtit vic nemuZeme!

MARTY Ale ve mné se Zivot zastavil,
Jezisi Kriste, a nemuze dal! Ta hrozna
samota!

Je to, Kristinko, stejné marné, zpivat,
¢i ml¢et. Omrzi byt dobry, omrzi byt
Spatny.

Omrzi zemé, omrzi nebe!

A pozni, Ze v ném umiela duse.

GREGOR, ViTEK, PRUS,
KOLENATY
véc, pro véc Makropulos?

MARTY Tady to je psino. »Ego,

A proc jste prisla pro

Hierénymos Makropulos, iatros
kaisaros Rodolfu...« Ji uz to nechci!
Zde, vemte si to. Nikdo to nechce? Ty jsi
tu, Kristinko, vzala jsem ti hocha,

jsi krasna, vem si to! Budes slavna,
budes zpivat jak Emilia Marty! Ber,
dévce, ber, dévce!

GREGOR, ViTEK, PRUS,

KOLENATY  Neber!

(Rrista bere listinu a drZi ji nad plamenem,

az shori. Cervené svétlo zaplavi jeviste.

Zdrcené mlceni. - Listina dohoriva.)

MARTY Pater hemon!

(shrouti se)

Konec opery

MARTY ... wegen des bloden Zufalls, dass ihr
so friih sterben werdet!

CHOR Dummkoépfe, wir sind so gliicklich!
MARTY Ihr glaubt an die Menschheit, Grofie,
Liebe! Mehr konnt ihr ja nicht wollen!

CHOR Mehr kénnen wir nicht wollen!
MARTY Aber in mir stockt das Leben, Jesus
Christus, und kann nicht weiter! Die schreck-
liche EinsamkKkeit!

Es ist, Kristinka, gleich vergeblich, zu singen
oder zu schweigen. Langweilig wird es, gut zu
sein, langweilig wird es, bose zu sein.
Langweilig wird die Erde, langweilig wird der
Himmel! Und man erkennt, dass daran die
Seele gestorben ist.

GREGOR, ViTEK, PRUS,

KOLENATY  Und wozu kamen Sie dann wegen
der Sache, der Sache Makropulos?

MARTY Hier ist es geschrieben. »Ego,
Hieronymus Makropulos, Arzt des Kaisers
Rudolf ...« Ich will sie nicht mehr! Hier, nehmt
sie. Keiner will sie? Du bist hier, Kristinka,

ich nahm dir den Freund, du bist schon,

nimm sie! Du wirst berithmt, du wirst singen
wie Emilia Marty! Nimm, Midchen, nimm,
Midchen!

GREGOR, ViTEK, PRUS,

KOLENATY  Nimm sie nicht!

(Rrista nimmt das Schriftstiick und halt es iiber
die Flamme, bis es verbrennt. Rotes Licht iiberstromt
die Biihne. Erschiittertes Schweigen. — Das Schrift-

stiick ist verbrannt.)

MARTY Vater unser!

(bricht zusammen)

Ende der Oper
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