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HANDLUNG

VORSPIEL

Im Haus des »reichsten Mannes von Wien«wird die Auffithrung
der Opera seria »Ariadne auf Naxos« vorbereitet. Man lésst
ausrichten, dass danach noch ein heiteres Nachspiel mit Tanzen
folgen soll, welches von Zerbinetta und ihren vier Partnern Har-
lekin, Brighella, Scaramuccio und Truffaldin dargeboten wird.
Der Komponist der Oper fiihlt sich als Kiinstler verhohnt, sein
Musiklehrer ermahnt ihn jedoch, die Launen seines Auftrag-
gebers hinzunehmen, um sein Honorar nicht zu verlieren. Kurz
vor Beginn der Vorstellung erscheint der Haushofmeister mit
den neuesten Anweisungen seines Herrn: Die Opera seria und
die Opera buffa sollen gleichzeitig gegeben werden, das ganze
Stiick diirfe zudem nur eine Stunde dauern, denn danach miisse
piinktlich das Feuerwerk fiir die Géste beginnen. Der Komponist
mochte sein Werk lieber vernichtet sehen, der Musiklehrer rit
zu Kiirzungen, um es zu retten, der Tanzmeister appelliert an
die Improvisationskunst der Komodianten. Nur widerwillig lasst
sich der Komponist daraufein. Die faszinierende Begegnung mit
Zerbinetta allerdings lisst den Komponisten alles mit anderen
Augen sehen und die »heilige Kunst der Musik«neu beschworen.

OPER

Die Nymphen Najade, Dryade und Echo bedauern Ariadne,
die von ihrem einzig geliebten Theseus auf der wiisten Insel
Naxos verlassen wurde. Ariadne, in lebloser Erstarrung, beklagt
immerwihrend die Hoffnungslosigkeit ihres Daseins und wartet
nurmehr sehnsiichtig auf Hermes, den Todesboten. Zerbinetta
und ihre Mitspieler versuchen, Ariadne zu erheitern und sie von
der Kraft des Vergessens und der Verwandlung zu tiberzeugen.
Sie unterweisen sie in einer spielerischen Liebeskunst: Die Liebe
hat unzihlige Gesichter. Ariadne allerdings ist nicht umzustim-
men. Sie besteht auf ihrer Fixierung.

SchlieRlich wird ein Gott zur Rettung herbeigerufen:
Bacchus. Die Begegnung von Ariadne und Bacchus erscheint
als eine unaufhorliche Tauschung. Bacchus glaubt, Circe, der
er gerade entkommen ist, in ihr zu sehen, wihrend Ariadne ihn
zunachst fir Theseus, dann fiir den Todesboten Hermes halt.
Dem Gesang lauschend, gerit Ariadne in den Sog des dunkel
treibenden Gottes Bacchus. Durch seinen Gesang geleitet, vermag
sie endlich in das ewig herbeigesehnte Todesreich einzutreten.
Damit erfiillen sich die Worte des Komponisten: »Sie meint zu
sterben! Nein, sie stirbt wirklich.«



SYNOPSIS

PROLOGUE

Atthe home of the “richest man in Vienna,” the performance
of the opera seria “Ariadne auf Naxos” is being prepared.
It is announced that a burlesque performance was to follow
the opera, performed by Zerbinetta and her four partners
Harlequin, Brighella, Scaramuccio, and Truffaldin. The
composer of the opera feels his honor as an artist insulted,
but his music teacher warns him to accept the whims of his
patron at the risk of sacrificing his fee. Just before the begin-
ning of the performance, the major-domo announces the latest
wishes of his master: the opera seria and opera buffa should
be performed at the same time, and the entire piece should
only last an hour, to allow the fireworks for the guests to begin
on time. The composer would rather see his piece destroyed,
the music teacher suggests cuts to save it, the dancing master
appeals to the actors’ arts of improvisation. The composer
reluctantly agrees. A fascinating encounter with Zerbinetta
makes the composer see everything with new eyes and swears
allegiance to “the holy art of music.”

OPERA

The nymphs Naiad, Driade, and Echo take pity on Ariadne, who
was left by her formerly loved Theseus on the deserted island
of Naxos. Ariadne, in lifeless torpidity, endlessly bewails the
hopelessness of her existence and longingly awaits Hermes,
the messenger of death. Zerbinetta and her fellow players try
to cheer Ariadne and to convince her of the power of forget-
ting and transformation. They instruct her in the playful arts
of love: love has countless faces. But Ariadne refuses to be
convinced. She insists on her fixation.

Finally, a god is called to the rescue, Bacchus.
Ariadne’s encounter with Bacchus unravels as an inexorable
series of deceptions. Bacchus believes he recognizes Circe,
from whom he has just escaped, while Ariadne thinks at first
he is Theseus, then considers him the messenger of death
Hermes. Listening to his singing, Ariadne finds herself drawn
into the darkness of the god Bacchus. Led by his singing, she
isable to enter the longed for realm of death. Then the words
of the composer are fulfilled, “She thinks she is dying. No,
she is dying.”



DIE STATUEN

TEXT VON Hugo von Hofmannsthal

»Gewesens, sagte ich unwillkiirlich und hob den Fuf’ iiber die
Triimmer, die zu hunderten hier umherlagen. Ich bemerkte 11
jetzterst, daf die Sonne hinter dem Parthenon untergegangen

war und daf$ ich der einzige Mensch war, der sich hier oben
aufhielt. Das Hervorstromen der Schatten hatte etwas Feier-

liches, es schien das Letzte vom Leben, das noch in ihnen war,

in einem abendliche Trankopfer sich hinzugief3en auf diesen

Hiigel, auf dem selbst die

Steine vom Alter verwes- Theseus schiffte von hinnen alsbald, entfiihrend
ten. Ohne mein Zutun die Tochter des Minos, / Aigeus’ Sohn gen Dia und
wihlte mein Blick eine lief} die Begleiterin grausam / Dort am Gestade
dieser Saulen aus. Sie zuriick. Der verlassnen und klagenden Jungfrau /
schien sich irgendwie Nahete Liber [Bacchus] zu Schutz und Umfangen,

aus der Gemeinschaft und dass sie fiir immer / Stehe erhoht als lichtes
der iibrigen weggeriickt Gestirn, so nimmt er die Krone / Thr von der Stirn
zu haben. Es war eine und wirft sie empor.
unsigliche Strenge und
Zartheit in ihrem Daste-
hen, zugleich mit meinem
Atemzug schien auch ihr Kontur sich zu heben und zu senken.
Aber auch um sie spielte in dem Abendlicht, das klarer war als
aufgelostes Gold, der verzehrende Hauch der Verginglich-
keit, und ihr Dastehen war nichts mehr als ein unaufhaltsam
lautloser Dahinsturz.

Wunderbar dennoch in sich gesammelt stand sie da.
Ich wollte hiniibergehen zu ihr; es trieb mich, um sie herum-
zugehen. Thr Schatten stromte zu ihren Fiifen auf den Boden
hin; die abgewandte Seite, dorthin, gegen den Untergang der
Sonne, diese schien mir das eigentliche Leben zu enthalten.

Ovid, METAMORPHOSEN
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Aber ehe ich den ersten Schritt tat, hielt ich schon
inne. Ein Hauch der Verzagtheit hauchte mich an, ein Gefiihl
der Enttiuschung verzehrte mich im voraus. [...] So war dies
Griechenland, dies die Antike. Ein Gefiihl der Enttduschung
fiel mich an. Ich setzte mich auf eines der Triimmer, die da an
der Erde lagen und auf die ewige Nacht zu warten schienen;
Stufe zu einem Heiligtum, unkenntliches Bruchstiick von
einem Altar, oder gottliche Gestalt, abgeschliffen zu einem
rundlichen Stiick Stein, ich setzte mich auf eins dieser Trim-
mer und kehrte der Sdule den Riicken.

Diese Griechen, fragte ich in mir, wo sind sie? Ich
versuchte mich zu erinnern, aber ich erinnerte mich nur an
die Erinnerungen, wie wenn Spiegel einander widerspie-
geln, endlos. Namen schwebten herbei, Gestalten; sie gingen
ineinander tiber ohne Schonheit; als 1oste ich sie aufin einem
griinlichen Rauch, darin sie sich verzehrten. Was war das,
was ich an ihnen trieb? Ich priifte mich selber. Es war nichts
anderes als der Fluch der Verginglichkeit, mit dem ich sie
behauchte; das kleine Wort »Gewesen« war stiarker als die
ganze Welt. Ich warf die Zeit auf sie und ich sah, wie ihre
Gesichter griinlich wurden, vergingen.

Daf sie langst dahin waren, darum hafite ich sie,
und daf sie so rasch dahingegangen waren. Ihre paar Jahrhun-
derte, die elende Spanne
Zeit, jenseits des unge- Im Labyrinth herrschte Zeitlosigkeit.
heuren Abgrundes; ihre Doch die Garnrolle Ariadnes verkorperte

Geschichte, dieser Wust Strecke und Zeit, nicht den labyrinthischen
von Fabel, Unwahrheit , Kreis ewiger Wiederholung. Faden - Erfindung

Gewéisch, Verréiterei, und Moderne, Zeitpfeil und Strecke.
Furcht, Neid, Worten;
das ewige Prahlen darin,
die ewige Angst darin,
das rasche Vergehen. Schon war ja alles nicht, indem es zu
sein glaubte! Und dariiber schwebend die ewige Fata Mor-
gana ihrer Poesie; und ihre Gotter selber, welche unsicheren,

Undine Gruenter

voriiberhastenden Phantome: da standen Chronos und die
Titanen, grasslich und grof$, schon waren sie dahin, von den
eigenen Kindern gestiirzt und vergessen; dann treten jene
anderen heran, die Olympischen, wer glaubte sie? Schon waren
auch sie voriiber, gelost in einem farbigen Nebel, verklungen
zum Echo ihrer selbst; Gotter, ewige? Schon waren sie dahin,
milesische Marchen, eine Dekoration an die Wand gemalt im
Hause einer Buhlerin.

Wo ist diese Welt, und was weifd ich von ihr! rief
ich aus. Wo fasse ich sie? Wo glaube ich sie? Wo gebe ich mich
ganz an sie? Hier! oder nirgends. Hier ist die Luft und hier
ist der Ort. Dringt nichts in mich hinein? Da ich hier liege,
wird’s hier auf ewig mir versagt? Nichts mir zuteil als dieses
Griuliche, diese dngstliche Schattenahnung? [....]

Es ist deine eigene Schwiche, rief ich mich an,
du bist nicht fahig, dies zu beleben. Dies alles ist Anruf der
Ewigkeit — wer ihn zu horen vermochte! Wie kannst du ihn
horen? Du selber zitterst vor Vergianglichkeit, alles um dich
tauchst du ins fiirchterliche Bad der Zeit. Wenn du um die
Saule herumgehen wolltest, wolltest du nur dem eben ent-
schwundenen Augenblick nach! - Unwillkiirlich stand ich
auf. Meine Gegenwart lastete auf diesem Ort. Durch mich
starb das Gestorbene nochmals dahin. [...]

Unmogliche Antike, sagte ich mir, unmogliches
Beginnen, vergebliches Suchen. - Die Hirte dieses Wortes
schien mich zu ergotzen. — Nichts ist von all diesem vorhan-
den. Hier, wo ich es mit Hinden zu greifen dachte, hier ist es
dahin, hier erst recht. Eine dimonische Ironie webt um diese
Trimmer, die noch im Verwesen ihr Geheimnis festhalten.
Sie gleichen allzusehr diesen Diiften. Beide reizen zu vergeb-
lichen Traumen, und was zuruckbleibt ist der Geschmack der
Liige auf der Zunge.

Ich hob den Fuf$, um die gespenstische Stitte des
Nichtvorhandenen zu raumen und mich nach dem kleinen
Museum zu begeben, das aus unscheinbarem Mauerwerk an

13
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den Abhang hingebaut ist. Dort sind, dachte ich, in Schrianken
Kostbarkeiten ausgelegt, die aus dem Schutt der Griber kom-
men: kleine Spiegel aus Metall, Armbénder oder Gehinge aus
gehimmertem Gold, Kriige und Urnen. Sie haben der Gewalt
der Zeit widerstanden, fiir den Augenblick wenigstens, sie
sprechen nur sich aus und sind von vollkommener Schonheit.
Ein Becher gleicht der Rundung der Briiste oder der Schulter
einer Gottin. Eine goldene Schlange, die einen Arm umwand,
ruft diesen Arm herauf. Der Maander, mit dem sie verziert
sind, bringt das Motiv der Unendlichkeit vor die Seele, aber
so unterjocht, daf$ es unser Inneres nicht gefihrdet. In der
Ergotzung des Auges geben sich die Sinne zufrieden und ihr
Streben nach Unendlichkeit schlift ein. Ich will dorthin. Es
ist vergeblich, ringen zu wollen um das Unerreichliche.

Ich ging schnell queriiber und trat in den Vorraum
des kleinen Museums. Der Kustode war auf der Schwelle
gestanden und hatte mein Kommen beobachtet. Alsich nahe
war, trat er scheinbar achtlos zur Seite und dann, sobald ich
eintrat, mit gespielter Uberraschung, aus dem Dunkel auf
mich zu. »Sie kommen leise«, sagte er, »und sie kommen spit,
mein Herr, aber sie kommen nicht zu spit.« [...]

Standbilder waren da, weibliche, in langen Gewin-
dern. Sie standen um mich im Halbkreis, unwillkiirlich zog
ich den Vorhang vor die Tiir und war allein mit ihnen. In
ihrer vollkommenen Ruhe, bis zum Rand gefiillt mit Leben,
schienen sie an sich herabzublicken, vor sich hinzublicken,
aber sie sahen mich nicht. Trotzdem - das war vielleicht
das Letzte, wovon ich in der Sekunde des Eintretens mir
Rechenschaft gab, ehe etwas anderes an mir geschah -, sie
waren nicht blicklos: dies mochte an dem wunderbaren Leben
liegen, mit dem das obere Lid beladen war, und das gegen
die Nasenwurzel hinstromte und sich unter den Augen mit
erhabenem Ernst verlor.

Indiesem Augenblick geschah mir etwas: ein namen-
loses Erschrecken: es kam nicht von auRen, sondern irgendwoher

aus unmessbaren Fernen eines inneren Abgrundes: es war wie
ein Blitz, den Raum, wie er war, viereckig, mit den getiinchten
Wainden und den Statuen, die dastanden, erfiillte im Augen-
blick viel starkeres Licht, als wirklich da war: die Augen der

Statuen waren plotzlich
auf mich gerichtet und in
ihren Gesichtern vollzog
sich ein vollig unségliches
Licheln. Der eigentliche
Inhalt dieses Augenblicks
aber war in mir dies: ich
verstand dieses Licheln,
weil ich wufldte: ich sehe
dies nicht zum ersten-
mal, auf irgendwelche
Weise, in irgendwelcher
Welt bin ich vor diesen
gestanden, habe ich mit

Minos schloss jihrlich vierzehn Jungfrauen und
Jiinglinge ins Labyrinth, die ihm als Tribut fiir

den Mord an seinem in Attika ermordeten Sohn
Androgeos ausgehindigt wurden. Die in den Feind
verliebte Tochter des Minos und Schwester des
Minotaurus, Ariadne, schenkt Theseus das Kniuel,
an dessen Faden er mit dem athenischen
Menschentribut den Weg zuriickfindet. Es heifdt,
Minotaurus sei im Zweikampf mit Theseus gefallen.
Doch vielleicht befreite der Faden der Ariadne

auch ihn, und er verliefl mit dem Schiff des Theseus
die Insel Kreta und war ein Begleiter der schutzlosen

Ariadne, als Theseus die Geliebte verstief3,

diesen irgendwelche verliefd, aussetzte, auf einer anderen Insel,
Gemeinschaft gepflogen, aussetzte dem Schlaf und Vergessen.

und seitdem habe alles
in mir auf einen solchen
Schrecken gewartet, und
so furchtbar mufdte ich mich in mir berithren, um wieder zu
werden, der ich war. — Ich sage »seitdem« und »damals«, aber
nichts von den Bedingtheiten der Zeit konnte anklingen in
der Hingenommenbheit, an die ich mich verloren hatte; sie war
dauerlos und das, wovon sie erfiillt war, trug sich aufSerhalb
der Zeit zu. Es war ein Verwobensein mit diesen, ein gemein-
sames Irgendwohinstromen, eine unhorbare rhythmische
Bewegung, stirker und anders als Musik, auf ein Ziel zu; ein
inneres Hingespanntsein, ein Sich-in-Marsch-Setzen; es glich
einer Reise; unzihlige tretende FiifSe, unzihlige Reiter: der
Morgen eines feierlichen Tages; jungfrauliche Luft, der frithe
Morgen vor der Sonne - daher kam dieses fahle starke Licht,

Undine Gruenter
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das den Raum und mein Herz durchzuckt hatte —, ein Tag der
Hoffnung und der Entscheidung. Irgendwo geschah eine Fei-
erlichkeit, eine Schlacht, eine glorreiche Opferung: das bedeu-
tete dieser Tumult in der Luft, das Weiter- und Engerwerden
des Raumes — das in mir dieser unsagbare Aufschwung, diese
tiberschwellende Geselligkeit, wechselnd mit diesem schlaffen
todbehauchten Verzagen: denn ich bin der Priester, der diese
Zeremonie vollziehen wird - ich auch das Opfer, das darge-
bracht wird: das alles drangt zur Entscheidung, es endet mit
dem Uberschreiten einer Schwelle, mit einem Gelandetsein,
einem Hier - mit diesem Dastehen hier, ich inmitten dieser:
noch ist das Ganze Gegenwart, in ihren rieselnden Gewan-
dern, in ihrem wissenden Liacheln: da verlischt schon dies in
ihre versteinernden Gesichter hinein, es verlischt und ist fort;
nichts bleibt zuriick als eine todbehauchte Verzagtheit. Statuen
sind um mich, fiinf, jetzt erst wird mir die Zahl bewufit, fremd
stehen sie vor mir, schwer und steinern, mit schiefgestellten
Augen. Grof? sind ihre Gestalten; aufgebaut - tierhaft oder
gottlich — aus tiberstarken Formen; ihre Gesichter sind fremd;
geschiirzte Lippen, erhabene Augenbogen, miachtige Wangen,
ein Kinn, um das Leben fliefdt; sind es noch menschliche Mie-
nen? Nichts an ihnen spielt auf die Welt an, in der ich atme und
mich bewege. Ist nicht in diesen zweideutig lichelnden Larven
ein lauerndes Heriiberblicken von driiben? Und zugleich eine
ganz momentane und gegenwirtige Drohung, wie von einer
Atmosphire, die sich zusammenballt? Stehe ich nicht vor
dem Fremdesten vom Fremden? Blickt hier nicht aus fiinf
jungfriaulichen Mienen das ewige Grausen des Chaos? [...]

Wie schon sind sie! Thre Korper sind mir iiberzeu-
gender als mein eigener. Es ist in dieser geformten Materie
eine tiefsinnigere Belehrung, als ich je von meinen Gliedern
erfahren habe. Es ist eine Intention in ihr, so stark, dafd sie
auch mich spannt. Ich habe nie zuvor etwas gesehen wie diese
Mafse und diese Oberfliche. Schien nicht fiir ein Wimpern-
zucken das Universum mir offen?

Aber auch jetzt wiederum - indes ich mir doch so
erniichtert diinkte, so schnell erniichtert und wieder bei mir
selber - diese Materie da vor mir, sie ist nicht ernuchtert, so
fest sie scheint, es ist etwas Liquides an ihr, etwas Sehnsiich-
tiges, sie kommt irgendwoher und sie verrit, dafd sie irgendwo

hin will. Sie ist auf einer
Reise, sie landet in diesem
Augenblick, will sie mich
mitnehmen? Woher sonst
diese Ahnung einer Ab-
reise auch in mir, dieses
rhythmische Weiterwer-
den der Atmosphire, die-
ses mit festem Fufd Wan-
deln an einem fremden
breiten Fluf3, Hinaufglei-
ten an einem niegesehe-
nen gekriimmten Berg -

Ariadne holte Minotaurus aus seinem Verlies.

Den ausgesetzten Bastard. Der kleine Stier frafd ihr
aus der Hand. Kein Menschenblut schindete linger
sein Maul. Der treulose Theseus, dem vor Angst vor
dem Labyrinth die Knie geschlottert hatten, kehrte
allein nach Athen zuriick, die vierzehn Knaben und
Midchen im Schlepptau, unversehrt. Dass nicht er,
sondern Ariadne sie befreit hatte, behielt er fiir sich.
Er habe den Stier getotet — doch Ariadne sei seither
verschollen. Mit Fackeln hitten sie das ganze
Labyrinth durchsucht - vielleicht habe ein Gott

sie entfiihrt, anstelle des Stieres, der ihm einst

woher diese ganze ah- hitte geopfert werden miissen.
nungsvolle Unruhe, die-
ser lautlose Tumult - der
mich bedroht oder dem
ich gebiete? - Es ist, antworte ich mir unfehlbar wie ein Trau-
mender, es ist das Geheimnis der Unendlichkeit in diesen
Gewandern. [...]

Wiederum besann ich mich auf mich selber. Ohne
jeden Zweifel, sagte ich mir, bin ich hier in der Gewalt der Gegen-
wart, stairker und in anderer Weise, als es sonst gegeben ist. Dies,
was hier vor mir ist, mein Auge fiillt, richtet mich irgendwohin,
ins Unendliche. Mag sein, es sind diese Statuen, wovon meine
Seele ihre Richtung empfingt, mag sein, esist etwas anderes, als
dessen Boten sie mich umstehen. Denn esist sonderbar, dafd ich
sie wieder nicht eigentlich als Gegenwirtige umfasse, sondern
dafl ich sie mir mit bestindigem Staunen irgendwoher rufe, mit
einem banglich siiffen Gefiihl, wie Erinnerung.

Undine Gruenter



Wir halten Wache, auch wenn uns niemand Beachtung schenkt - vielleicht
ist es auch leichter zu wachen, wenn niemand schaut. Mit unserem Schick-
sal hat es eine sonderbare Bewandtnis. Vor unserer Geburt sind wir Gegen-
stand von Verhandlungen, Beschliissen, Wendungen und Kompromissen,
ihr kimpft um das Recht, uns zu einer Existenz verhelfen zu diirfen, aber
wenn wir erst einmal da sind, behauptet sich unser Dasein und eures tritt
in den Hintergrund, die Rollen kehren sich um - ihr seid der Vorwand, der
Raum gehoért uns. Er gehort uns und wir halten Wache. Wir sind aus Stein,
aus Bronze, aus Granit oder Marmor, wir stehen auf Briicken, auf Gebiuden
und vor Museen, wir stehen als Vorboten in Girten, wir stehen in Nischen -
reglos, mit unverwandtem Blick. Der Vergangenheit und Zukunft zuge-
wandt, betrachten wir den Horizont. Nachts ragen unsere Gestalten geheim-
nisvoll empor, ihr seid in den Straflen unterwegs, eilt zu Verabredungen,
geht im Winter schnellen Schrittes nach Hause, im Sommer Arm in Arm,
ihr verweilt auf den Terrassen der Cafes, doch winters wie sommers, immer
sind eure Augen gesenkt oder sie blicken woanders hin. Ihr haltet Ausschau
nach dem oder der Passenden fiir heute Nacht oder fiirs Leben, ihr versucht,
das Herz der Person zu verwandeln, die euch abweist oder euch entflieht,
die Angst hat, doch winters wie sommers, immer seht ihr iiber uns hinweg -
ihr denkt nie an uns, wo wir doch von Sockeln herab und auf Dichern iiber
die Stadt wachen, euch sehen und héren, wo wir doch schon so vieles gese-
hen und gehért haben. Wir sind jahrhundertelang da. Ihr geht voriiber und
glaubt trotzdem nur an eure eigene Existenz. Wir stehen auf den Briicken
der Fliisse, die durch eure Stidte flieflen. Wir kennen ihre Namen - Seine,
Spree -, auch die Namen der Briicken, eure Sprachen und die Namen eurer
Stidte - Paris, Berlin -, wir kennen eure Schlosser und Girten, die es noch
gibt und die es einmal gab, wir erlebten Zerstérung und Aufbau, wir sahen
Epochen aufeinander folgen und das Bestreben ihrer Generationen, friihere

Spuren zu beseitigen.

Ihr seid in der Gegenwart.

Wir sind gegenwirtig.

Cécile Wajsbrot, MUSEUMSINSEL
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DAS RATSEL
STRAUSS

EINE REISEBESCHREIBUNG

TEXT VON  Friedrich Dieckmann

Beider Anfahrt nach Garmisch, mitten in einem Autostau, der
bei diesem Nadelohr — die Autobahn endet ein Stiick nordlich
der Stadt - offenbar die Regel ist, aus dem Radio (Bayern vier
heifdt der erfreuliche Sender) das Lied Die Nacht, innerhalb
eines Wunschkonzerts. [...] Strauss selbst begleitet: Klang-
beschworung einer versunkenen Zeit. Durch ein Loch im
Zaun der Vergangenheit horen wir in sie hinein, und die leicht
wimmernde Klanggebung der alten Schellackplatte ist wie
die Stockflecken aufalten Stichen: Tonung der Authentizitit.

So stimmig reise ich in Garmisch ein. [....] In Bad
T6lz haben wir uns zur Mittagszeit flichtig umgesehen und
in einem Holzbildhauerladen die lebensgrof$e Schnitzkopie
einer Riemenschneidermadonna in Augenschein genommen,
mit einem ins Lieblich-Schone transponierten Antlitz; fiir den
phantastischen Faltenwurf der Figur hatte der Nachbildner
des zwanzigsten Jahrhunderts mehr Sinn gehabt als fiir die
strenge Versonnenheit der Ziige. Der Verkaufsraum voller
Putten und Heiligenfiguren - Gestalten aus dem Formsinn
alter Zeiten. Dieses Festhalten am alten Handwerk und seinen
hergebrachten Gehalten findet immer noch seine Kiaufer und
gliicklicherweise, denn was, aufer modernem Kitsch, der
nicht besser, nur ambitionierter ist, trate an seine Stelle. Um
Richard Strauss zu verstehen, wird man das barock Verwurzelte
dieser Zone in Betracht ziehen miissen, die handwerkssichere
Unbefangenheit eines Kunstsinns, der sich als wesentlich
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lustvoll empfand, auf die Steigerung der Lebenskrifte, des
Lebensgefiihls bedacht und kritische Fragen an die allzeit
auffangbereite Instanz der Kirche delegierend. [...]

Strauss, der Miinchner, der seine Villa in Garmisch
erbaute 1908) und Thomas Mann, der Wahl-Miinchner, der
das seine als Kriegsopfer drangab und 1933 auf andere Weise
sein Miinchner Haus verlor - die beiden bilden ein eigenar-
tiges Kontrastpaar deutsch-biirgerlicher Kultur aus der Zeit
des preuflisch-deutschen Reiches. Zu der Verschiedenheit
von Herkunft und Herkunftslandschaft tritt die Differenz
des Metiers; das Instrument der Sprache untersteht einer
anderen Verantwortlichkeit als das unbegriffliche Medium
der Musik, die, aufihre besondere Weise, Inhalten und Bedeu-
tungen gegeniiber dhnlich neutral ist wie die Ergebnisse der
Naturforschung gegeniiber technischen Zwecken. Zu dem
Allgemeinen kommt das Besondere, das Personliche - undenk-
bar, dass Strauss nach dem Kriegsausbruch im Sommer 1914
in dem Kunstwerk, an dem er arbeitete, innegehalten und es
beiseite gelegt hitte, um sich essayistisch-reflexiv zu diesem
grundstiirzenden Ereignis ins Verhiltnis zu setzen. So ging
es Thomas Mann, und erst, als das Ganze vorbei war, nahm er
den Zauberberg wieder auf; das Buch wurde zum Gefaf des
Epochenumbruchs. Vom Metier wie vom Naturell und von den
Fundamenten seines Kiinstlertums her hilt es der um elf Jahre
altere Musiker anders. Er ist der Unberihrte, der, nach einer
kurzen Erschiitterung, weitermacht, als wire nichts geschehen,
und alles tut, um dem Zeitlich-Unmittelbaren keinen Einfluf
auf Lebensform und Kunstarbeit zu gestatten. Er verweigert
die Kollaboration mit dem Pathos, das bei Kriegsausbruch in
Gestalt von Manifesten, Gedichten, Artikeln die feinsinnig-
friedfertigsten und ironisch-distanziertesten Dichtgeister
befillt. Als er eine Manifestation gegen Deutschlands Kriegs-
gegner unterzeichnen soll, lif3t er die Initiatoren wissen, er
sei bereit, sein Oxforder Ehrendoktorat dreinzugeben, wenn
die Briten Deutschland dafiir ein Schlachtschiff auslieferten;

weitergehen konne er nicht. Dass er, im Vertrauen auf den
Frieden und seinen Londoner Verleger Fiirstner, sein Geld-
vermogen bei einer britischen Bank deponiert hat, mag ihm
diese Zuriickhaltung spezifisch erleichtern, es dndert aber
nichts an der Einziehung seiner Guthaben; der Krieg bringt
ihn um alle Ersparnisse des Friedens.

Als Privatmensch, der der Kiinstler ja auch immer
ist, ist Strauss, anders als Thomas Mann, ein wirklich und
fundamental Unpolitischer, der 1914 mit ironischer Distanz auf
Hofmannsthal, seinen vierzigjihrigen Librettisten, blickt, der
sich in Wien bei der Kriegserklirung Osterreichs an Serbien
sogleich als Freiwilliger meldet. Mitten in der Begeisterung,
die die aufvollen Touren

laufenden Propagandaap-
parate mit der Vorstellung
erzeugen, es sei ein reiner
Verteidigungskrieg, der
dem von Feinden umzin-
gelten deutsch-osterrei-
chischen Biindnis aufge-
zwungen werde, behalt
Strauss einen so kithlen
Kopf, dass er, bestiirzt
tiiber Hofmannsthals Mit-
wirkungseifer, an dessen
Frau schreibt: »Dichter
konnte man wirklich zu

Und sie - wusch wie Nausikaa ihre Wische

im Meer, empfing nicht nur Dionysos, Nestor,
Telemach, den, der iiber die Meere irrte,

die anderen, die ihn suchten iiber die Meere.

Sie empfing Aragon, der eine Satire, Richard
Strauss, der eine mondine Gesellschaftsoper
dariiber schrieb. Sie empfing Psychoanalytiker,
Labyrinthforscher und eine Gruppe von Poeten,
die den Mythos aktualisieren wollten und
behaupteten, nach fernostlichen Weisheiten

sei die Reise das Ziel: der labyrinthische Faden.

Undine Gruenter

Hause lassen, wo sonst so reichlich Kanonenfutter vorhanden
ist: Kritiker, Regisseure mit eigenen Ideen, Moliérespieler
etc.« (31. Juli1914)

Dieser national verwurzelte, europiisch gesinnte
Musiker ist ein Friedensfreund, den die Eroberungsgier
der Michtigen vor den Karren ihrer Geschifte spannt.
Den zarten, opferwilligen Hofmannsthal mag es gegraust
haben, als er bemerken muf3, dass die Fertigstellung der »Frau
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Wir sind auf der Héhe der Zeit angekommen.

Wir haben die Antworten auf eure Fragen.

In uns losen sich all eure Antagonismen,

eure Unterscheidungen zwischen abstrakt und konkret,
Eindruck und Ausdruck, Schein und Wirklichkeit,

wir sind zugleich Materie und Form,

und unsere Fremdartigkeit entspricht der Ungewissheit,

die euer Dasein mit sich bringt.

Wir verstehen nun, was ihr befiirchtet,

den Wirbel einer schleichenden Apokalypse
und den Tod nicht nur einzelner Menschen,
sondern der Menschheit.

Das vollige Aussterben.

Wir horen eure Angst,

wenn ihr auf den Wegen der Parkanlagen

und Girten iiber diese mogliche Perspektive sprecht.
Wozu Kunstwerke, sagt ihr, wenn sie nicht mehr Zeugen

fritherer Generationen fiir kommende sind?

Wenn sie nicht mehr Fortleben bedeuten?

Cécile Wajsbrot, MUSEUMSINSEL
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ohne Schatten« seinem Komponisten wichtiger ist als die
soeben ausgebrochen Weltgeschichte. »Hugo«, schreibt dieser
an Gerty von Hofmannsthal am 22. August 1914 (inzwischen
ist aus dem Osterreichisch-serbischen Konflikt ein Weltbrand
geworden), - »Hugo hat die verdammte Pflicht, den Tod fiirs
Vaterland nicht zu sterben, bevor ich meinen III. Akt habe,
der ihm, hoffe ich, noch mehr Ehre einbringen wird als eine
schone Todesanzeige in der Neuen Freien Presse«.« Der dies
schreibt, findet sich zugleich durch die deutschen, vor allem
durch die bayerischen Siege iiber Zweifel und Verzagen hin-
weggesetzt. »Man hat das erhebende Bewulf3tsein, dass dies
Land und Volk erst am Anfang einer grofRen Entwicklung steht
und die Hegemonie iiber Europa unbedingt kommen muf3
und wird.« Seine Niichternheit hat das Ziel, um dessentwillen
dieser Krieg gefiihrt wird, nur zu genau getroffen.

Am 8. Oktober 1914 schreibt er dann Hofmannsthal
selber, der »auf ruhigem Posten in Sicherheit« ist (er ist in
eine Schreibstube eingeriickt), und abermals mufg es diese
empfindliche Seele grausen: »Und wie behandelt man die
Kiinstler«, klagt der Komponist, »der Kaiser reduziert die
Gagen am Hoftheater, die Herzogin von Meinigen setzt ihr
Orchester auf die Strafde, Reinhardt spielt Shakespeare, das
Theater in Frankfurt spielt >Carmens, >Mignon<, -Hoffmanns
Erzahlungen« — wer wird aus diesem deutschen Volke klug,
dieser Mischung von Talentlosigkeit und Genie, Heroismus
und Bedientenhaftigkeit?«

Wer wird aus diesem Richard Strauss klug?
Beschreibt er seine eigene Gemischtheit? Dass, wenn ein
Volk im Krieg steht, an der Kunst gespart wird, kommt ihm
absurd vor und ebenso, dass die Theater nicht davon ablassen,
die Klassiker der Feindlander aufzufiithren: den Engliander
Shakespeare, die Franzosen Bizet, Gounod und Offenbach,
den er offenbar fiir einen Ausliander halt. Im nichsten Satz
dann die Furcht vor den kulturpolitischen Folgen deutscher
Siege: »Hoffentlich diktiert Hindenburg den Frieden und

nicht Jagow.« Herr von Jagow ist der Berliner Polizeiprasident
und Oberzensor.

Einige Monate spiter, als der Blitzkriegstraum
des deutschen Generalstabs ausgetraumt ist und das grofe
Ausbluten begonnen hat, verschirft sich das kulturpolitische
Klima und zieht auch Strauss in Mitleidenschaft, dessen
passive Haltung im und zum Kriege ihm Angriffe aus dem
konservativen Lager eintrigt. »Es ist widerlich«, schreibt er
an Hofmannsthal, der sich auch literarisch fiir die Sache Alt-
Osterreichs ins Zeug legt und Prinz-Eugen-Legenden verfasst,
»in den Zeitungen von der Regeneration der deutschen Kunst
zu lesen, wo man noch vor zwanzig Jahren dem deutschesten
aller Kiinstler: Richard Wagner, romanische Brunst«vorge-
worfen hat, zu lesen, wie Jung-Deutschland gereinigt und
geldutert aus diesem >herrlichen Krieg« zuriickkehren soll,
wo man froh sein kann, wenn die armen Kerle erst von Lau-
sen und Wanzen gereinigt und von allen Infektionen geheilt
und erst wieder des Mordens entwohnt werden miissen.«
(Februar1915) Das ist ein prophetischer Satz; er kommt nicht
aus einer gefestigten pazifistischen Uberzeugung, sondern
aus genauer Intuition. Es war die Gew6hnung des Mordens,
mit der der sich schaurig festfahrende Krieg Europain einen
Abgrundrif3, der sich nach einer vertanen Friedenszeit von
zwei Jahrzehnten abermals, und noch schauriger, auftat. [...]

In Strauss’ Blicken ins Weltgeschehen liegen
Blindheit und Hellsicht, Verdunkelungen und Lichtblicke dicht
nebeneinander. Dieser geniale Musiker lebt als Zeitgenosse von
der Hand in den Mund; ein unerschiutterlicher Kiinstler- und
Metier-Egoismus verblendet ihn einmal und macht ihn dann
wieder resistent gegeniiber Ideologemen und Vereinnahmun-
gen. Das ist verwirrend, und es zieht zwei entgegengesetzte
Fehlperspektiven aufsich; die eine nimmt die dunkle Seite die-
ses leuchtkriftigen Mondes mit dem Bemerken hin, wo denn ge-
sagt sei, dass ein Musiker politischen Instinkt und moralischen
Takt haben miisse, die andere aber sieht alles von hinten, aus
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der Position derer, die vom Ende her wissen, wie es war, und
als NutzniefRer eines Friedens, der die Frucht der Katastrophe
war, selbst niemals in nur von weitem vergleichbare Situation
gerieten. Die erstere, apologetische Position ist in der Gefahr
des Zynismus, die letztere, pseudokritische in der einer
naiven Uberhebung; auf kontrire Weise erzeigen sich beide
als subaltern. Wer in Krieg gerit und in die ganze mit ihm
verbundene, Liige und Wahrheit zielstrebig-undurschaubar
vermengende Propagandamaschinerie, braucht verschiedene
intellektuelle wie moralische Eigenschaften, er braucht eine
geschulte Widerstindigkeit, um klaren Kopf zu behalten,
und das Strauss’sche Verfahren, die Dinge sich selbst zu
uberlassen, um bei sich selbst zu bleiben und aufferhalb des
eigenen Werkes keine Kraft an die Zeit zu verschwenden,
dem mainstream folgend, ohne ihm zu verfallen, ist - immer
vorausgesetzt, dass musikalisches Genie eine begrenzte, keine
universelle geistige Eigenschaft ist - eine weder ritselhafte
noch verichtliche Verhaltensweise. Man kann nicht verlangen,
dass der einzelne, in einer spezifischen Profession Befangene
in sich iiberstiirzender Lage verschont bliebe von Irrtiimern,
Fehlern, dem Widerstreit der Empfindungen; man kann nicht
mehr verlangen, als dass das Werk sich dem Zeit-Geist nicht
oberflichlich preisgebe.

Strauss ist dem achtzehnten Jahrhundert auch inso-
fern verschwistert, als er — nicht in seiner Musik, aber als Typus,
und auch dieser Gegensatz ist verwirrend — der antiromantische
Kiinstler par excellence ist; reflexhaft-unbeirrt entzieht er
sich dem Topos vom leidend sich aufopfernden, widerstehend
untergehenden Genius, der das tut, was die vielen verweigern,
und darum von der Gesellschaft isoliert werden muf3, um
dann spiter als Helden- und Martyrerfigur, als eine Gestalt
allgemeiner Entlastung, wieder aufzuerstehen. Doch dieser
Komponist verweigert, und dies deutet auf spezifisch innere
Grenzen, auch jenes Selbstbewusstsein, das Stefan Zweig, ein
spit gefundener, bald wieder verlorener Werk-Helfer, ihm am

Anfang einer andern und weit schrecklicheren Kriegszeit
mit dringlich-guten Worten einzuflofien versucht. »Ich habe
manchmal das Gefuihl«, schreibt dieser ihm am 23. Februar
1935, »dass Sie — und ich ehre dies sehr - der ganzen histori-

schen Grofde Threr Stel-
lung selbst sich gar nicht
bewuldt sind, dass Sie zu
bescheiden von sich den-
ken. Alles, was Sie tun,
ist bestimmt, historisch
zu werden. Thre Briefe,
Ihre Entschliisse werden
einst wie jene Wagners
und Brahms’ Gemeingut
sein.« Das ist die reine
Wabhrheit, aber sie geht
uber Strauss’ inneren
Horizont; sie geht, anders

Ariadne, entfithrtes Opfer wie Iphigenie.
Entfiihrt, weil Minos das Stieropfer fiir Poseidon
verweigerte?

Die Gotter richen sich fiir den Ungehorsam -
Minos, Konig von Kreta, verlor seine Frau

an einen wahnsinnigen Stier, verlor seine Tochter
an ihren Halbbruder Minotaurus. Fiir die Athener
war sie verschollen, fiir Kreta abtriinnig und
Verriterin. Spiter wurde Ariadne auf Naxos
gesichtet, abgesetzt im Vergessen. Theseus habe
sie dort vergessen, die junge Geliebte, auf der

Heimreise nach Athen.

Undine Gruenter

gesagt, iber seine Krifte.

DOPPELTER BODEN

[...] Ariadne, ein Werk mit doppeltem und dreifachem Boden,
das die Kunstspiele abgelebter Zeiten zum Bild der Gegen-
wirtigen machte, behandelte die eigene Zeit dann bereits
als vergehende, fast schon vergangene. Dieses Omelette
surprise aus dem artistisch-selbstverliebten Geist einer
zwiefachen Spitzeit - der zitierten und der realen - erfiillt
aufs subtilste das Diktum des jungen Marx, wonach der
Komodie aufgegeben sei, »die Menschheit heiter von ihrer
Vergangenheit« scheiden zu lassen. Die beiden Autoren,
die hier als Abschiednehmende auf ihr Zeitalter sehen, mit
allem Schmelz, aller Sufde des Riickblicks, wissen nicht,
wie es enden werde, sie spiiren nur, dass es endet, und tun
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das Thre, dass dies lebensfreundlich geschehe. Die ganze
Oper, Vorspiel wie Hauptstiick, handelt von der Annahme
des Neuen, Unerwarteten, und ihre Pathoslose Hauptfigur,
Zerbinetta, das Madchen aus dem Volk, das, eben von daher,
mehr weild als alle andern, hilft der Gefiihlsidealistin aus der
Oberklasse, sich menschlich und das heifdt: wandlungsbereit
zu verhalten, der Prinzessin Ariadne, die eher den Tod will
als das Neue und dieses nur in der Form des Todes akzeptiert.
Das (in der Erstfassung) 1912 vollendete Werk handelt von der
Verfithrung zum Leben aus den Sackgassen des Beharrens;
in spielerisch-intakter Form wird es einem historischem
Moment gerecht, den die herrschenden Miachte wenig spiter
blindlings verspielen. [...]

ENTREE

Am anderen Vormittag dann der Aufbruch zum Strauss-
Haus; am Abend zuvor haben wir uns bei Fraulein Annie,
der Beschlief3erin, des Terrains vergewissert. Die Fiinfund-
siebzigjihrige ist, als wir eintreffen, noch allein im Haus und
1af3t uns in einem Wohnzimmer mit breiter Fensterfront Platz
nehmen; an der Schmalseite fesselt mich das Strauss-Portrat
von Max Liebermann. [...]

Nebenan zeigt sich ein kleines Bibliothekszim-
mer, das, seit Strauss es benutzte, unverdndert geblieben,
zugleich aber, wie die Schreibutensilien zeigen, in lebendigem
Gebrauch ist. Schreibtisch und Wandschrianke griin-weif3
lackiert, Fernostlich-Dekoratives auf der Tischplatte: zwei
Buddha-Reliefs und eine Priesterstatuette. An der Wand ein
Bildnis des jungen Strauss, das Leopold von Kalckreuth um
1890, in dessen Weimarer Dirigentenzeit, geschaffen hat. Was
sich hier zeigt, ist das genaue Gegenbild zu der biirgerlich-
selbstgewissen Erscheinung, die die Altershilder — gemalte
und photographierte — vorstellen: ein scheu und zweifelnd

dreinschauender Jiingling, kein Gipfelstiirmer, sondern ein
Suchender, Tastender, Bedrangter.

Dass Strauss sich zu diesem Bildnis bekannte, indem
er es sich Uiber seinen griinweif$en Bibliotheksschreibtisch
hingte, bekriftigt dessen Authentizitit. Ein weiter Weg fiihrt
von dem Antlitz dieses Sechsundzwanzigjihrigen zu dem von
Liebermann gemalten sicheren Mann der spiteren Jahre.
Noch Aufnahmen des Vierzigjihrigen zeigen eine kindlich-
weiche Ungeformtheit der Ziige mit der hochgewolbten, von
dem sich lichtenden Haar freigelegten Stirn und der schwach
entwickelten Mundpartie; die imperative Attitiide der Gattin
Pauline wirkt daneben wie eine Schutzinstanz. Dieser pro-
grammsymphonische Verherrlicher der grofden Widerspens-
tigen, AufSenseiter, Kraftmeier, Verrannten, ob sie nun Don
Juan oder Till Eulenspiegel, Zarathustra oder Don Quixote
heiflen, stellte sich und der Welt musikalische Wunsch- und
Sehnsuchtsgestalten vor, die umso strahlkriftiger gerieten,
je weiter Ideal und Wirklichkeit bei ihrem kompositorischen
Subjekt voneinander entfernt waren. [...]

Ich bin im Begriff, die Biicherriicken in den Regalen
ins Auge zu fassen, da treffen, aus Urlaubsgegenden kom-
mend, die Enkel ein, Richard und Christian Strauss, beide
im Ruhestandsalter. Durch einen Schnauzbart, der schwarz
bei dem jiingeren, weifd bei dem ilteren ist, unterstreichen sie
das Geprige des Ahnherrn, das sie verschieden verkorpern,
hager der eine, gerundet der andere; es ist, als werde man des
alten Strauss verdoppelt gewahr, ein verwirrender Anblick.
Noch ist das Garmischer Haus kein Museum, sondern ein
wohnend genutzter Familienbesitz, mit Archivraumen und
den unverindert gehaltenen Schlaf-, Arbeits-, Wohnzimmern
des Ahnherrn.

Dann tritt Gabriele Strauss auf den Plan, blond,
lebhaft, hochgewachsen, die Frau von Richard Strauss,
dem Philatelisten, und Tochter Hans Hotters, des grofRarti-
gen Heldenbaritons (er ist neunundachtzig, vernehmen wir,
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und seit kurzem verwitwet). Die ausgebildete Bibliotheka-
rin ist die Hiiterin des von ihrer Schwiegermutter, Alice
Strauss, angelegten Archivs und waltet dieses Schatzes
mit einer Generositit, die auch uns Wege weist und Tiiren
offnet. [...]

ARCHIVALIEN

Der Deutsche als Reprisentant des Weltbiirgertums: Strauss
hat das hervorgehoben, es war sein eigenes Bekenntnis.
Er hat es, in eigentiimlicher Abwandlung, noch inmitten
der Naziherrschaft geltend gemacht: in einem Brief an
Stefan Zweig, der seinen Adressaten nie erreichte. Von der
Dresdner Dienststelle der Geheimen Staatspolizei aus dem
Hotelbriefkasten gefischt, landete das Papier erst auf des
Gauleiters Mutschmann, dann auf Hitlers Schreibtisch und
fiihrte bald darauf zu Strauss’ Absetzung als Prisident der
1933 eingerichteten Reichsmusikkammer. Wie aber hatte der
patriotische Weltbiirger das werden konnen? »Mir gefillt
zu konversieren / mit Gescheiten, mit Tyrannenc, hatte sein
poetischer Ratgeber einst gedichtet; hatte der Komponist
sich 1933 als Sachwalter des Goetheschen Politikverstiand-
nisses gesehen? Strauss, der Kultur- und Besitzbiirger, ein
Deutsch-Nationaler ganz ohne vilkisches Ressentiment,
war kein Parteiginger der Republik gewesen; er war, wie
so viele seiner Schicht, nach dem Weltkrieg innwendig im
Kaiserreich steckengeblieben.

Strauss war im Jahre dreiunddreif3ig politisch so
ahnungs- und so gedankenlos wie das ganze konservative
deutsche Kulturbiirgertum, in dem die Berufung Hitlers durch
den ein halbes Jahr zuvor gegen Hitler gewdhlten Hindenburg
und, wenige Wochen spiter, Hitlers Ergebenheitsbekundung
gegeniiber den preuflischen Werten und Uberlieferungen in
der Potsdamer Garnisonskirche die Illusion erzeugt hatten,
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hier ginge es um die volkstribunale Wiederaufrichtung der
Monarchie. [...]

Strauss, dem kenntlichen Nicht-Nazi, galt seine
Berufung zum Prisidenten der Reichsmusikkammer, einer
von Goebbels dirigierten Gleichschaltungs- und Ausgren-
zungsbehorde, vermutlich als Indiz dafiir, dass die neuen
Herren Fanatismus und Intoleranz nicht zu weit treiben
wiirden. Zwei Jahre spiter geriet er dann selbst in die Miihle,
vor deren Thur er sich hatte stellen lassen. [...]

Nach mehr als einer Seite mufd der Siebzigjahrige
aufeinmal bemerken, dass eine Mischung von Indolenz und
Eitelkeit, von Phlegma und Genie-Egoismus ihn daran gehin-
dert haben, die Welt um ihn herum zur Kenntnis zu nehmen,
aber noch jetzt tut er es nicht wirklich. [...]

Bei aller aufkommender Bedringnis: Es bleibt
ritselhaft, dass der Siebzigjahrige auch nach der briisken
Zuriickweisung von 1935 noch um die Gunst der herrschenden
Machte buhlt; er erbittet Audienzen bei Hitler und Goebbels
und hofft, Mifdverstindnisse aufklaren zu konnen. Eine Ich-
Schwiche, die sich mit dem phlegmatischen Habitus panzert,
scheint ihm Distanz zur Staatsmacht, ganz gleich, bei wem
diese liegt, zu etwas psychisch Unertriaglichem zu machen.
Strauss hat das Infantil-Regressive dieser Haltung denen,
die von ihr profitierten, selbst verdeutlicht, in einem 1933
komponierten Lied, das er Goebbels nach der Griindung der
Reichsmusikkammer zueignete; es ist »Du Bichlein silberhell
und klar« iiberschrieben und geht in die Verse aus: »Drum
hab ich frohen Kindersinn, / es treibt mich fort, weifd nicht
wohin. / Der mich gerufen aus dem Stein, / der, denk ich,
wird mein Fiihrer sein.«

Goebbels, kein Zweifel, hafdt Strauss und muf}
diesem darum als besonders gefihrlich erscheinen. Fred K.
Prieberg hat auf die physische Komponente des Verhiltnisses
verwiesen: hier »der massige Strauss«, dort das »Biibchen
von einem Minister«, wie der Komponist den kleinwiichsigen

Agitator einmal in seinem Tagebuch bezeichnet. Er verachtet
den eifernden Hinkefuf3, aber er lifit nicht ab, eine Beziehung
zu ihm herstellen zu wollen; in einem der Tagebiicher des
Hausarchivs stof$e ich auf eine sonderbare Episode. In einem
Miinchner Hotelfoyer trifft Strauss auf Magda Goebbels, die
grof$biirgerlich-kultivierte Frau des fanatischen Kleinbiirgers,
der Hitlers Propagandaminister geworden ist; er kommt ins
Gesprich mit ihr und beklagt sich iiber die ihm von Staat
und Partei widerfahrene Behandlung; sie sagt ihm zu, sich
fiir einen Besuch ihres Mannes in Garmisch einzusetzen.
Strauss notiert es hochbefriedigt, doch Goebbels laf3t ihn
abblitzen: sein Adjutant ruft an und erklart in briisker Form
das Desinteresse des Ministers. [...]

Strauss hatte um die Jahrhundertwende in wich-
tigen organisatorischen Funktionen, als Mitbegriinder der
Anstalt fiir musikalisches Auffithrungsrecht und als langjah-
riger Vorsitzender des Allgemeinen Deutschen Musikvereins,
Entscheidendes fiir die Sicherstellung seines Berufsstands
getan. Tiefverwurzelte Obrigkeitshorigkeit ist nur ein Faden
des Stricks, in dem Strauss, die Person (nicht der Komponist,
dessen Werkautonomie unantastbar bleibt), sich verzwirnt
und verstrickt. [...]

In Strauss psychische Disposition ist nicht nur »die
Sehnsucht, unterlegen zu sein«, eingezeichnet; seine Weltangst
zeigt sich noch an einem andern Zug. Von der Feuersnot-
Premiere des Jahres 1902 hat Alma Mahler festgehalten, wie
Strauss’ Geschiftssinn das Premierendinner verdirbt: »Wih-
rend des Essens hat er keinen anderen Gedanken als>Geld«. Er
quilte Mahler ununterbrochen, die Eventual-Tantiemen bei
groflem und bei mittlerem Erfolg zu berechnen, saf wahrend
dieses ganzen Abends mit dem Bleistift in der Hand, steckte
ihn auch zeitweise hinter das Ohr, quasi zum Scherz, kurz
benahm sich wie ein Musterkartenagent.« [...]
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WERKRAUM

Dies alles denke ich nicht, da ich in Strauss’ Arbeitszimmer
stehe und den in schwarzes Leder gebundenen Goetheband mit
der bekenntnishaften Anstreichung in der Hand halte; es ist
Nach-Denken im Wortsinn. Ich finde mich in dem Werkraum
dieses Schopferlebens, dem Zimmer, in welchem, seit Strauss
das Haus 1908 bezog (er sparte die Kompositionsarbeit stets
fir die warme Jahreszeit auf, die er in Garmischs Gebirgs-
stille, dem »Frieden dieses weiflen Hauses«, verbrachte), alle
seine Werke entstanden, vom »Rosenkavalier« und der »Ari-
adne«bis hin zu dem instrumentalen Trauergesang iiber das
kriegszerschmetterte Deutschland, den am12. April 1945, vier
Wochen nach dem Untergang auch des Wiener Opernhauses
(alle andern Stadte und Stitten seines Wirkens lagen bereits in
Triitmmern), beendeten Metamorphosen. Aber ich denke nicht
an die Werke, sondern lasse mich von dem Raum selbst und
dem , was ihn ausfiillt, gefangennehmen, von dem klarlinig-
strahlenden Mobiliar, das der Architekt der Villa, Emanuel
von Seidl, der jiingere Bruder des berithmten Gabriel, fiir den
Hausherrn entwarf, und von der gegenstindlichen Fiille, mit
der der Bewohner den Raum im Laufe der Jahre staffierte.
Emanuel, aus Miinchen stammend wie sein Bauherr, war um
die Jahrhundertwende einer der bedeutendsten deutschen
Villen- und Palaisarchitekten; sein Strauss-Haus ist, auflen
wie innen, ein Meisterwerk, das der Kunst des Musikers ein
adaquates Gehiuse schuf, von subtiler Asymmetrie im Wider-
spiel der Fronten, tiber die sich die von einem Schornstein
zentrierte Dachpyramide erhebt; verschlankend zieht sie den
Baukorper in die Hohe. [....]

Am Eingang des Hauses hatte mich der eingemau-
erte della Robbia gefangengenommen, das weif-griin-blaue
Terracottarelief aus dem Florenz der frithen Renaissance;
eine sehr jugendliche, von musizierenden Engeln flankierte
Madonna mit dem apfelhaltenden Jesuskind. Der christ-

katholische Wurzelgrund dieses Musikers, der wie kein
anderer vor und neben ihm sich von dem transzendentalen
Fond seiner Kunst abloste und zum Klangverkiinder trium-
phierender Diesseitigkeit wurde, wird in diesem Haus immer
wieder Bildgestalt; was sein Werk aussparte, erscheint hier
als Dekorum.

Auf dem Fliigel: zwei Profilaufnahmen des Acht-
zigjahrigen, den man selten von der Seite aufgenommen sieht;
Profillosigkeit ist das auffallendste Merkmal dieses vollkom-
men gerundeten Kopfes. Zwischen Fliigel und Schreibtisch,
von einem schmalen Fenster beschienen, die Lederer-Biste
von 1903, die dieses linglich-runde Musikerhaupt mit der
hohen Stirn und der zuriicktretenden Kinnpartie ins Klas-
sische verklarte. Durch ein Idealbild seiner selbst stiarkte der
Meister sich bei der Arbeit.

Das Gegenstiick dazu steht auf dem hohen, hell
schimmernden Notenschrank und ist ein Exemplar der Houdon-
schen Gluck-Buste aus dem Paris des Jahres 1775, ein Bildwerk
von wachestem Ausdruck und stupender Lebenswirklichkeit,
prizis bis in die Pockennarben. Der aus Gips gefertigte Kopf
wird flankiert von zwei bronzenen Kentauren, bei denen es mich
nicht wundern wiirde, wenn sie von Adriaen de Vries stammten.
Auch der ausladende Schreibtisch triagt zwei kostliche Bronzen,
kein Zweifel: dieser Musikmensch hatte einen exzellenten
bildkiinstlerischen Geschmack. Mit Bedauern vermerkt seine
Schwiegerenkeltochter, dass er sich in den zwanziger Jahren
zwei Bilder van Goghs habe entgehen lassen, aber das ist nur
zu plausibel. Des Hollinders von ethischer Unbedingtheit und
existentiellem Risiko umgetriebenes Kiinstlertum bezeichnet
den genauen Gegenpol des Strausschen — und der Komponist
verstand von Malerei genug, um das zu bemerken. Er umgab
sich mit dem Anziehenden und dem Beziiglichen, nicht mit
dem Wertvollen oder Exzeptionellen schlechthin.

Gluck als sein Hausgott, der Meister, mit dem die
moderne Oper anfing, als Beschirmer dessen, der sie zu Ende
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brachte - esist eine sinnreiche Konstellation. Der Houdonsche
Gips st nicht nur besser, sondern auch stimmiger als die hohe
Beethoven-Statuette zwischen Kachelofen und Biicherschrank,
die den Meister als Spazierginger darstellt, Hut und Stock in
den Riicken klemmend; sie sieht nach spiatem neunzehnten
Jahrhundert aus. Ein Geschenk von Verehrern, eine eigene
Erwerbung? Beethoven passt nicht zu Richard Strauss; die
Bronze zeigt es auf ihre Weise. Die gebogene Spitze, in die
die holzernen Armlehnen der griingepolsterten Seidlschen
Klubsessel ausgehen, ist vie interessanter.

Spiter, als ich zum Photographieren noch ein-
mal zuriickkehre, iibernimmt Frau Annie die Fiihrung,
der gute Geist dieses wohnend lebendig gehaltenen
Hauses, die 1940 als Siebzehnjihrige in den Straussschen Haus-
halt eintrat und ihm bis
heute verbunden ist. Das Und Dionysos - der Erwartete?
Blitzend-Unverstaubte Der die Vergessene trostete?
dieses Zimmers, in dem Auf einer Insel lebt es sich spekulativ.

sie sich keinesfalls abbil- Der Stier war gerettet, der Ariadne-Mythos

den lassen will, ist, denke in viele Schnipsel variiert.
ich mir, ihr aufrechterhal-
tenes Werk. Das Archiv
im oberen Stock aber ist
das Reich von Gabriele Strauss, die auf der Arbeit ihrer
Schwiegermutter aufbauen konnte; Alice Strauss war eine
Prager Industriellentochter aus geadelter deutsch-jiidischer
Familie. Des Komponisten innere und dufere Verkniipfung
mit dem jiidischen Teil der deutschen und osterreichischen
Kultur seiner Zeit war umfassend, er selbst hat es wahrend
der Hitlerzeit tagebuchschreibend bekriftigt; als sein Sohn
1936 lobende Worte iiber Gregors Daphne-Libretto fand,
sagte er bissig-abwehrend: »Fiir einen Arier gar nicht tibel!«

Das Ausmafl der Tauschungen, Illusionen, Wider-
spriiche, mit denen er wie seine Zeit und seine Klasse geschlagen
war, wird deutlich, wenn man in einer Vitrine dieses Archiv-

Undine Gruenter

zimmers das Dokument seiner Berufung zum Reichsmusik-
kammerprisidenten sieht und dann spiter erfihrt, wie der
Achtzigjihrige, aufgestort von der Nachricht, dass die Grof$-
mutter seiner Schwiegertochter in das Konzentrationslager
Theresienstadt deportiert worden sei, mit dem Auto dorthin
fahrt (Terezin liegt siidlich von Aussig an der Strecke Prag-
Dresden) und am Lagereingang vorspricht, um sich Klarheit
iiber diesen Aufenthalt zu verschaffen. Die Wachen halten
den Achtzigjahrigen, der keine Genehmigung vorweisen
kann, fiir iibergeschnappt und weisen ihn ab. Hitlers wahres
Gesicht, das war fiir das deutsche Biirgertum, und nicht nur
fir dieses, das Unvorstellbare, wie fiir den Weltkommunismus
dasjenige Stalins.
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DIE IRONIE
DER DINGE

TEXT VON Hugo von Hofmannsthal

Es war lange vor dem Krieg, daff ich in den Fragmenten des
Novalis diese Bemerkung fand: »Nach einem ungliicklichen
Krieg miissen Komédien geschrieben werden.« Diese Aufzeich-
nung in ihrer sonderbar lakonischen Form war mir ziemlich
wunderlich. Heute verstehe ich sie besser. Das Element der
Komddie ist die Ironie, und in der Tat ist nichts geeigneter als
ein Krieg, der ungliicklich ausgeht, uns die Ironie deutlich
zu machen, die iiber allen Dingen dieser Erde waltet. Die
Tragodie gibt ihrem Helden, dem Individuum, die kiinstliche
Wiirde: sie macht ihn zum Halbgott und hebt ihn iiber die
biirgerlichen Verhiltnisse hinaus. Wenn sie sich von dieser
unbewufiten aber notwendigen Tradition nur einen halben
Schritt entfernt, so gerit sie in den Bereich der Komadie:
wie nahe kommt dieser schon ein Stiick wie Hamlet - aber
Hamlet selbst ist noch ein Konig und ein Held, wenn auch ein
solcher, an dessen Substanz die Ironie der Verhaltnisse und
die Selbstironie schon zehren, wie die Strahlen der Sonne
an einem Schneemann; und ein biirgerliches Trauerspiel ist
vollends ein Unding, denn die biirgerliche Welt ist die Welt
des sozial Bedingten und die Tragodie entfaltet sich am sozial
Unbedingten. Aber die wirkliche Komodie setzt ihre Indivi-
duen in ein tausendfach verhiakeltes Verhaltnis zur Welt, sie
setzt alles in ein Verhiltnis zu allem und damit alles in ein
Verhiltnis der Ironie. Ganz so verfihrt der Krieg, der iiber
uns alle gekommen ist, und dem wir bis heute nicht entkom-
men sind, ja vielleicht noch zwanzig Jahre nicht entkommen
werden. Er setzt allesin ein Verhaltnis zu allem, das scheinbar
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Grofe zum scheinbar Kleinen, das scheinbar Bedingende zu
einem Neuen iiber ihm, von dem es wiederbedingt wird, das
Heroische zum Mechanischen, das Pathetische zum Finan-
ziellen, und so fort ohne Ende. Zuerst, als der Krieg anfing,
wurde der Held vom Schanzarbeiter ironisiert, der, welcher
aufrecht stehen bleiben und angreifen wollte, von dem, der
eine Schaufel hatte und sich eingrub; zugleich wurde das
Individuum bis zur Vernichtung seines Selbstgefiihls iro-
nisiert von der Masse, ja nicht nur das Individuum, auch die
organisierte Masse, das Bataillon, das Regiment, das Korps,
von der immer grofderen und formloseren Masse; dann
aber doch auch wieder die ganze kimpfende Masse, dieser
furchteinflofdende und kligliche Riese, von einem Etwas,
von dem sie sich regiert fiihlte, weitergestofen fiihlte, und
fur das es schwer ist, einen Namen zu finden: nennen wir es
den Geist der Nationen. Aber es kam der Moment, wo diese
selber, die zur Einheit symbolisierten ungeheuren Massen,
ironisiert wurden von der momentanen Allmacht einzelner
Individuen, welche irgendwie die Hand an den Ziigen und
Schrauben hatten, mit denen dieses ungefiige Ganze fiir den
Augenblick regiert werden konnte. Im gleichen Augenblick
aber standen auch schon diese selber unter sich kreuzenden
Stromen der stiarksten, zersetzendsten Ironie: Ironie des
Kontrastes der grofden ideellen Zusammenfassungen, die sie
im Mund fiihrten, gegeniiber dem Wust von eigensinnigen
Realititen, mit denen sie zu ringen hatten; Ironie des Werk-
zeuges gegen die Hand, die das Werkzeug zu fithren glaubt,
Ironie des tausendfachen in der Wirklichkeit begriindeten
Details gegen die vorschnelle und bewuft unwahre Synthese.
Zugleich aber kam der Moment, wo innerhalb dieser riesi-
gen Gesamtheiten der Begriff der Nation ironisiert wurde
durch den Begriff der sozialen Klasse. Es kam der Moment
der Kohle und des Kohlenarbeiters: dieses ganze Gefiige aus
scheinbar Geistigem, hinter dem sich die Materie versteckt,
und scheinbar Materiellem, in das der Geist eingekerkert ist,

und das wir europiische Zivilisation nennen, wurde ironisiert
von einer einzigen Materie, dem in mineralischer Form aufge-
speicherten Sonnenlicht, und alle sozialen Klassen und sogar
die Arbeiterklasse wieder ironisiert von einer bestimmten
Abteilung dieser Klasse: den Kohlenarbeitern, die zu dieser
Materie, von der alles abhéngt, in einem Verhiltnis stehen,
dem wiederum eine ungeheure Ironie innewohnt: denn sie
werden von eben jener Materie, tiber die sie die unmittelbare
Verfiigung haben, in einem Verhiltnis gehalten, das einer
Sklaverei nicht unahnlich ist. Im Kampfaber um die Seele des
Kohlenarbeiters, der auf einmal der Herr der Lage geworden
war, ironisierten sich bis zum duf3ersten die sozialen und die
nationalen Schlagworte, ja da er mehr als ein anderer Arbeiter
an eine Landschaft gebunden ist, so ironisierten sich in dem
Kampf um ihn sogar auch jene grofiten Ubermaichte, deren
wechselseitige Ironie durch all dies Geschehen hin zeitweise
aufblitzt: die Geographie und die Geschichte. Es wurde endlich
zu einer unerschopflichen Quelle der Ironie der Umstand,
dafd in den besiegten Lindern, das ist nahezu in halb Europa,
das Geld seinen Wert verloren hat gegeniiber der Ware, auch
der bescheidensten Ware, dem Stuck Brot oder dem Meter
Leinwand; daf man fur die dimonische Substanz, fur die
man blindlings alles herzugeben gewohnt war, weil man mit
ihr alles kaufen konnte, jetzt eigentlich nichts mehr kaufen
kann; dafd man fur weite Landerstrecken zum Tauschhan-
del zuriickgekehrt ist, und da im Zusammenhange dieser
Veranderungen das Privilegium der geistigen Arbeit ganz
geschwunden ist und ein Gymnasialdirektor ungefihr so
bezahlt wird wie ein Markthelfer, ein Staatssekretar etwas
niedriger als ein Chauffeur.

Mit alldem befinden wir uns ganz und gar im
Element der Komodie — oder vielmehr in einem Element so
allseitiger Ironie, wie keine Komodie der Welt es aufweist,
es sei denn die Komoddie des Aristophanes; und auch diese
ist wihrend eines fiir die Vaterstadt des Dichters hochst
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ungliicklichen, ihr Schicksal besiegelnden Krieges entstanden.
Daf es aber die Unterliegenden sind, denen diese ironische
Macht des Geschehens aufgeht, ist ja ganz klar. Wer an das
bittere Ende einer Sache gelangt ist, dem fillt die Binde von
den Augen, er gewinnt einen klaren Geist und kommt hinter
die Dinge, beinahe wie ein Gestorbener.

Fiir alle diese Dinge waren die Dichter empfind-
lich, die vor hundert Jahren da waren, und ganz natiirlich, sie
hatten die franzosische Umwilzung und die napoleonische
Zeit durchleben miissen, so wie wir diese jetzigen Krisen
durchzuleben haben. Darum machten sie aus der Ironie ein
Grundelement ihrer Lebens- und Kunstgesinnung und nannten
sie die »romantische Ironie«. Sie hielten es fiir unrecht, wenn
man sich zu tief in den Schmerz versenkte, und sie meinten,
dafd man um einen Gegenstand ganz zu lieben auch das
Lacherliche an diesem Gegenstand zu sehen wissen miisse.
Sie verlangten, man solle das ganze Leben wie eine »schone
genialische Tauschung«, wie ein »herrliches Schauspiel«
betrachten, und wer anders verfahre, dem fehle der Sinn fur
das Weltall. Sie erhoben sich, aus einer Epoche, darin, als der
grofle Sturm voriiber war, sich wie in der unseren das Bittere
mit dem Schalen mischte, zu einer so grofSen inneren Freiheit,
daf? sie uns fast wie Trunkenheit erscheinen konnte. Heute
ist uns diese Verfassung begreiflicher, als sie irgendeiner der
dazwischenliegenden Generationen sein konnte, und mit
nachdenklichem Staunen lesen wir die Worte, die sie mit einem
feurigen Federzug an das finstere sternlose Himmelsgewdlbe
geschrieben haben: Denn der Herr ist der Geist. Wo aber der
Geist der Herr ist, da ist die Freiheit.

MANCHE
FREILICH ...

Hugo von Hofmannsthal
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Manche freilich miissen drunten sterben,
Wo die schweren Ruder der Schiffe streifen,
Andre wohnen bei dem Steuer droben,
Kennen Vogelflug und die Lander der Sterne.

Manche liegen immer mit schweren Gliedern
Bei den Wurzeln des verworrenen Lebens,
Andern sind die Stiihle gerichtet

Bei den Sibyllen, den Koniginnen,

Und da sitzen sie wie zu Hause,

Leichten Hauptes und leichter Hiande.

Doch ein Schatten fillt von jenen Leben
In die anderen Leben hiniiber,

Und die leichten sind an die schweren
Wie an Luft und Erde gebunden:

Ganz vergessener Volker Miidigkeiten

Kann ich nicht abtun von meinen Lidern,
Noch weghalten von der erschrockenen Seele
Stummes Niederfallen ferner Sterne.

Viele Geschicke weben neben dem meinen,
Durcheinander spielt sie alle das Dasein,
Und mein Teil ist mehr als dieses Lebens
Schlanke Flamme oder schmale Leier.



Nachts, wenn ihr nicht da seid und die Gittertore verschlossen sind -
das war nicht immer so,

zu manchen Zeiten stand euch der Garten auch offen,

und ihr nutztet die Dunkelheit fiir heimliche Begegnungen,
ihr kiisstet euch zwischen den Biumen, euer gegen einen
Baumstamm gedriickter Kérper empfing den eines anderen -
wenn ihr nicht da seid, fragen wir uns bisweilen,

was ihr wohl macht.

Sicherlich denkt ihr nicht an uns.

Ihr schreibt zwar Geschichten, in denen Minner

aus Liebe zu einer Statue wahnsinnig werden, und erzihlt,
dass sich einmal einer in einen Tempel hatte einschlief3en lassen,
weil er in die Venus des Praxiteles verliebt war,

aber das spielt sich alles nur in eurer Fantasie ab.

In der Wirklichkeit gilt euer Begehren Lebewesen,

deren Gefiihle so unterschiedlich sind wie Bewegungen,
Wege — Schritte. Wie schafft ihr es durchzuhalten,

seid ihr des Kommens und Gehens nicht miide,

wie bewahrt ihr die Erinnerung an Dinge, wie gelingt es euch,
dass jeder neue Tag an den vorigen anschliefit?

Daran denken wir nachts bisweilen -

daran, wie zerbrechlich ihr seid,

denn auch wenn ihr Kleider in unterschiedlichsten

Farben und Léingen anhabt, seid ihr doch so nackt wie wir.

Cécile Wajsbrot, MUSEUMSINSEL



Mein lieber Doktor Strauss

Aussee, Obertressen [Juli 1911]

[...] Eine Steigerung des Schlusses in der von Ihnen angedeuteten Weise wird
sich gewifS finden lassen, doch bevor wir uns iiber das Wieviel und Wie
einer solchen Steigerung verstindigen, mochte ich es doch versuchen, mit
einigen Sditzen die Idee oder den Gehalt dieser kleinen Dichtung auszuspre-
chen. Es handelt sich um ein simples und ungeheures Lebensproblem: das
der Treue. An dem Verlorenen festhalten, ewig beharren, bis an den Tod -
oder aber leben, weiterleben, hinwegkommen, sich verwandeln, die Einheit
der Seele preisgeben, und dennoch in der Verwandlung sich bewahren, ein
Mensch bleiben, nicht zum geddichitnislosen Tier herabsinken. Es ist das
Grundthema der Elektra, die Stimme der Elektra gegen die Chrysothemis,
die heroische Stimme gegen die menschliche. Es steht hier die Gruppe der
Heroen, Halbgotter, Gotter — Ariadne — Bacchus - (Theseus) — gegen die
menschliche, nichts als menschliche Gruppe der leichtfertigen Zerbinetta
und ihrer Begleiter, dieser gemeinen Lebensmasken. Zerbinetta ist in ihrem
Element, wenn sie von einem zum andern taumelt, Ariadne konnte nur
eines Mannes Gattin oder Geliebte, sie kann nur eines Mannes Hinterblie-
bene, Verlassene sein. Eines freilich bleibt iibrig, auch fiir sie: das Wunder,
der Gott. Sie gibt sich ihm, denn sie nimmt ihn fiir den Tod: er ist Tod und
Leben zugleich, die ungeheuren Tiefen der eigenen Natur enthiillt er ihr,
macht sie selber zur Zauberin, zur Magierin, die die kleine arme Ariadne
verwandelt hat, zaubert ihr in dieser Welt das Jenseits hervor, bewahrt

sie uns, verwandelt sie zugleich. Was aber ein wirkliches Wunder ist fiir
gottliche Seelen, fiir die irdische Seele der Zerbinetta ist es das alltigliche.
Sie sieht in dem Erlebnis der Ariadne, was sie eben zu sehen vermag: den
Tausch eines neuen Liebhabers fiir einen alten. So sind die beiden Seelen-
welten in dem SchlufS ironisch verbunden, wie sie eben verbunden sein
kionnen: durch das Nichtverstehen. Bacchus aber ist in dies monologische
Abenteuer der einsamen Seele der Ariadne nicht als ein deus ex machina
eingestellt — sondern auch er erlebt das bedeutsame Erlebnis: unberiihrt,
Jjung, ahnungslos der eigenen Gottheit, fahrt er, wie ihn der Wind treibt, von

Insel zu Insel. Sein erstes Abenteuer war typisch: nennen Sie es die Kokotte,

nennen Sie es die Circe. Der Chok fiir eine junge, unberiihrte, unendlicher
Krdfte volle Seele ist ungeheuer: wire er Harlekin, so wire es nichts als

der Anfang einer langen Kette: aber er ist Bacchus, das Ungeheuerliche des
erotischen Erlebnisses tritt an ihn heran, alles entschleiert sich ihm, das
Tierwerden, die Verwandlung, die eigene Gottlichkeit, alles in einem Blitze.
So entzieht er sich Circes Armen, unverwandelt, aber nicht ohne eine Wun-
de, eine Sehnsucht, ein Wissen. Wie es ihn nun treffen mufS, das Wesen zu
finden, das er lieben kann, das ihn verkennt, aber in diesem Verkennen sich
gerade ganz ihm hinzugeben, die ganze Lieblichkeit ihm zu enthiillen weifs,
das sich ihm ganz anvertraut, wie man sich eben nur dem Tod anvertraut,
das brauche ich einem Kiinstler, wie Sie es sind, nicht weiter mit Worten

auszufiihren. [...]

Herzlich Thr
Hofmannsthal
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ARIADNE

TEXT VON Francoise Frontisi-Ducroux

»Nimm dieses Garnkniuel und wickle es wihrend des ganzen
Weges ab; wenn die Tat geschehen ist, kannst du den Ausgang
durch das Aufwickeln der Spule wieder erreichen.« Dies ist
der Rat, den Ariadne - der Tradition nach — Theseus gab.

Meint sie es so, wie es der Mathematiker Pierre
Rosenstiehl gedeutet hat: »Wickle es zunédchst ab und wickle
es immer dann ein wenig auf, wenn du eine Schritt zuriick-
gehst.«? Ein 6konomischer Rat, der davon ausgeht, dass das
Labyrinth Sackgassen hat, die Theseus dazu zwingen konnten
zur vorherigen Kreuzung zuriickzukehren (und die Stellen
zu markieren, die er bereits passiert hat).

Bevor er den Minotaurus niederschlagt, muss
er das Labyrinth »schlagen«, genauso wie der Jager erst die
Umgegend »schlagen« muss, um das Wild aufzustobern.
Der Schlag wird viel effizienter und kriftesparender fiir den
Helden sein, wenn er dem Rat so folgt, wie Pierre Rosenstiehl
Ariadnes Ratschlag auslegt: »Wickle ab, und wickle immer
dann ein wenig auf, wenn du beim Umkehren zuriickgehst.«

Das Prinzip der kompletten Erforschung des Laby-
rinths, bevor der Held auf seinen Widersacher trifft, schliefdt
jegliche Bewegung oder Platzveranderung des Minotaurus
aus. Unmoglich sich vorzustellen, wie er Freudenspriinge
vollfiihrt, um mit seinem Opfer Verstecken zu spielen. Er muss
warten, unbeweglich, tief lauernd in seinem Unterschlupf.
Dies ist der Blickwinkel der antiken Texte, die daruiber hin-
aus prizisieren, dass Ariadne Theseus rit, das Monster nur
anzugreifen, wihrend es schlift.

Was uns hierbei interessiert ist der Faden der
Ariadne und seine Wirkungsweise. Seine Funktion ist klar:

Erverhindert, dass Theseus sich im Labyrinth verirrt und er
fithrt ihn zu seiner Geliebten zuriick, die das Ende des Fadens
hilt, so wie man es auf gewissen Abbildungen sieht. Denn man
kann nicht davon ausgehen, dass sie ihm einfach geraten hat,
das Ende am Tiirrahmen der Eingangspforte festzubinden,
wie manchmal behauptet wurde. Dies namlich hiefde, Ariadne
falsch zu verstehen. So konnen Dichter sich nicht tauschen.
Ariadne, die den Schritt Theseus’ lenkt, lasst den Faden nicht
aus der Hand. Es ist die Liebe, die das Spiel anfiihrt.

Der Faden, der sich durch das gesamte Laby-
rinth abwickelt und dabei seinen Umrisse nachzeichnet,
verdoppelt und verbildlicht diese. Nach P. Rosenstiehl ist
es der abgewickelte Faden mit seinen Windungen, der auf
den Miinzen von Knossos abgebildet ist, um das Labyrinth
heraufzubeschworen. Er ist das Werkzeug einer Sichtbar-
machung. Die Sage beinhaltet aufRerdem eine aufSerge-
wohnliche Variante. Ariadne gibt in dieser Version ihrem
Geliebten anstatt des kleine Knauels eine Lichtkrone, anhand
derer er sich in der Dunkelheit orientieren kann. Es wird
sogar berichtet, dass sie Theseus in das Labyrinth begleitet
und diese Lampe dabei vorausgetragen hat.

Hin wie her, in der bekanntesten Version verhilft
der Faden zur Losung des Problems. Er macht den Weg ver-
standlich, den er gleichzeitig gestaltet. Plutarch zeigt deutlich
den Zusammenhang zwischen dem Faden und dem Wissen
um das Labyrinth auf: »Von der verliebten Ariadne erhielt
Theseus den Faden und zugleich Anweisung, wie er aus den
Irrgirten des Labyrinths herausfinden konne.«

»Wickle es zunichst ab und wickle es immer dann
ein wenig auf, wenn du eine Schritt zuriickgehst.« Mit diesem
Losungswort verschwindet schrittweise jede geschlagene
Schlacht. Es radiert die bereits erforschten Irrginge aus. Es
minimiert das Labyrinth und beschleunigt Theseus Riickkehr
zum Ausgang und zu Ariadne. Das ist es, was diese Hypothese
plausibel macht und dem jungen Midchen zu diesem genialen
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Einfall verhilft. Das Interesse ist darauf gerichtet, sich auf
das Wiederaufspulen durch Wiederholung zu konzentrie-
ren. Das Wiederaufwickeln, teilweise und allmahlich oder
letzt- und endgiiltig, 16scht vollstindig den Verlauf auf, der
durch den Faden entfaltet wurde. In dem Moment, in dem
das kleine Kniuel in die Hinde Ariadnes zuriickgelangte,
kehrte das Labyrinth in die Unentwirrbarkeit zuriick. Vollig
unbemerkt. Der Minotaurus liegt in seinem Blut am Grund
des letzen Ganges und die Liebenden machen sich aus dem
Staub. Minos weif3 es noch nicht. Er wird von der Sache noch
friith genug erfahren.

Esist wohl klar, dass der Ariadnefaden von Dadalus
kommt. Der Architekt gab der Konigstochter den Schliissel
zum Labyrinth, das er fiir ihren Vater konstruiert hat. Das
Verdienst einen Ausweg gefunden zu haben, der Theseus
gerettet hat, geht auf den Kiinstler zuriick. »Dadalus selbst
lost die Fallen und Verwicklungen des Bauwerks durch
einen Faden, der die blinden Schritte leitet« schreibt Ver-
gil, die Pforte zur Hohle Cumis beschreibend, wo Dadalus
seine Taten in Bronze eingraviert hat. Begrenzt sich aber
deshalb die Rolle Ariadnes auf eine reine Mittlerin, die die
Spule lediglich an Theseus weitergibt? Nichts wire falscher.
Denn das kleine Kniuel ist ein weibliches Werk. Der Faden,
dessen Geschmeidigkeit die Windungen des Diadalus’schen
Bauwerks nachzeichnen und die Ausweglosigkeit auflésen
kann, ist ein Wollfaden, und er stammt notwendigerweise
aus der Hand einer Frau.

Ariadne wurde fur ihr mutiges Verhalten, das
ansonsten eigentlich ungebiihrlich fiir eine Dame ist, die
Ehe mit Theseus versprochen. In Wahrheit tat sie mehr, als
er verlangte und wollte. Theseus entfiihrt sie, lasst sie aber
beim ersten Zwischenhalt in Naxos zuriick. Die Verzweiflung
Ariadnes, ihr Wehklagen, ihre Tranen aufs felsige Eiland sind
nur zu bekannt. Sie haben seit jeher die Dichter, Maler und
Musiker inspiriert.

Das Scheitern Ariadnes war vorhersehbar. Das
Wollknauel, das sie von Theseus wiederbekam, konnte nicht
Grundlage des Brautschleiers werden, wie es unter diesen
Umstidnden erforderlich gewesen wire, egal ob sich die
Braut ihn fiir sich selber webt, oder der Brautigam ihn seiner
zukiinftigen Ehefrau reicht. Ariadne war zu verliebt, um
Webearbeiten anfertigen zu konnen. Vielleicht dhnlich der
jungen Frau, deren Klage Sappho wiedergegeben hat: »Liebste
Mutter, ich kann meinem Weben nicht mehr nachkommen,
so sehr bin ich niedergeworfen von dem Verlangen nach die-
sem Jiingling, daran die zértliche Aphrodite Schuld trigt.«
Sie hatte es hochstens wie die Parzen machen konnen und
die Wolle, von der das Leben Theseus’ abhing, durch ihre
Finger gleiten lassen.
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Wir sind seit langem da, schon linger als ihr glaubt, aber wir sind den Stiadten
unserer Herkunft so unendlich fern. Die Grenzen und Lindernamen auf unseren
Karten decken sich nicht mit euren, und wenn noch eine Spur unserer Epochen
iibrig geblieben ist, hat euer Name bisweilen den unseren iiberschrieben. Ihr lebt
in eurer Zeit - wie konnte man euch das vorwerfen - und die Rekonstruktionen
der Vergangenheit, eure Versuche, sie zu verstehen, sind armselige Bemithungen
angesichts des gewaltigen Unterfangens. In euren Biichern finden sich lauter
fantastische Darstellungen von Orten und Geschichten, die reale Ereignisse in
verzerrte Zusammenhinge stellen. Seit Jahrhunderten studiert ihr uns, restau-
riert uns, stellt uns aus, erforscht uns, kopiert uns, doch wer wir wirklich sind,
was wir erlebt haben, woher wir stammen, wisst ihr nicht. So umkreist ihr uns
und unser Ritsel wie verloren in einem ausweglosen Labyrinth. Milet, Troja,
Pergamon, Assur, Babylon und Tanagra, Konstantinopel - ihr sagt diese Namen,
als wiirden sie ein Geheimnis bergen, tatsiachlich war das Leben in jener Zeit
aber weder geheimnisvoller noch schoner als das Leben in Bagdad heute - der
Tiger hat stets Leichen mit sich gefithrt und Stidte im Krieg durchquert - Rom
und Athen waren nicht schoner, michtiger mag sein, und mit seinen allgegen-
wirtigen Kunstobjekten kann sich euer amerikanisches Imperium durchaus mit
dem Romischen Reich messen, dessen Staatsgebiete die Kopien unserer Kopien
iiberschwemmten. Einstige Namen von Stiadten - Marathon - und von Personen -
Stentor - haben sich zu Gattungsnamen gewandelt, unsere Gotter zu erstarrten
Figuren in Erzihlungen und Gedichten, zu vertrauten fiktiven Gestalten gleich
den Helden aus euren Mirchen. Ihr glaubt, dass wir die Grundlage fiir eure
Weltanschauung sind, und so betrachtet ihr die Friithzeit eurer Geschichte,

doch ihr erblickt nur euer Spiegelbild. Jedes Zeitalter ist allein, ihr bewohnt
keinen Kontinent, ihr seid zu Besuch auf dem Archipel und geht von Insel zu
Insel, ihr baut wahrhaftig Briicken. Was ihr Kultur nennt, ist nichts anderes als
das Spiegelbild eurer Angst, euer Ausweg aus dem Fehlen der Ewigkeit, den ihr
darin gefunden habt, dass ihr in der Geschichte und der Zeit eine Kontinuitit
einzeichnet, an Erbe und Fortschritt glaubt. Unermiidlich grabt ihr Boden

und Erdreiche auf, selbst mitten in Wiisten hofft ihr auf Funde, ihr erfindet
versunkene Stidte und ausgetrocknete Meere. Grof3e und Untergang -

dies sind eure Begriffe, dies ist eure Sicht auf die Dinge.

Cécile Wajsbrot, MUSEUMSINSEL
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ARIADNE
AN THESEUS

TEXT VON Ovid

Jede Art von wilden Tieren ist zahmer als du; keinem hitte
ich mich mit schlimmeren Folgen anvertraut als dir. Was du
hier liest, Theseus, schreibe ich dir von jenem Strand, von dem
die Segel dein Schiff ohne mich davontrugen, auf dem mein
Schlaf mich so ubel verriet - und du, der du verbrecherisch
darauf gelauert hast, dass ich einschlief.

Eswar die Zeit, zu der das Erdreich erstmals wie-
der mit kristallenem Raureif bedeckt wird und die im Laub
verborgenen Vogel zu klagen beginnen. Erst halb erwacht und
noch trage vom Schlaf drehte ich mich zur Seite und streckte
die Hand aus, um nach Theseus zu fassen - da war keiner! Wie-
der streckte ich die Hand aus und versuchte es noch einmal,
tiber das Polster breite ich die Arme — da war keiner! Furcht
schiittelte mir den Schlaf ab; erschrocken erhob ich mich, der
Linge nach sprang ich vom verlassenen Lager hoch. Alsbald
ertonte die Brust vom Getrommel meiner Hande, zerzaust
wie es vom Schlaf war, raufte ich mir das Haar.

Der Mond schien. Ich blicke mich um, ob ich
aufder dem Strand noch etwas sehe. Doch soweit die Augen
auch schauen mochten, sie sahen nichts als den Strand. Bald
hierhin, bald dorthin und planlos nach beiden Seiten liefich;
der tiefe Sand hemmte die Madchenfiide. Dazwischen rief
ich am ganzen Strand: »Theseus!« Die hohlen Felsen lief3en
deinen Namen widerhallen, und wie oft ich, sooft rief der Ort
selbst nach dir. Der Ort selbst wollte mir Armen Hilfe bringen.

DIONYSOS

EINE CHIFFRE DER ASTHETISCHEN MODERNE

TEXT VON Roberto Sanchifio Martinez

»Dionysos...«, berichtet Julien Green in »Jeunesse«, dem
zweiten Teil seiner Autobiographie, die den Jahren 1919 bis
1930 gewidmet ist, »Dionysos... Diesen Namen schrieb ich
manchmal oben auf ein Blatt und betrachtete ihn. Er iibte
eine seltsame Wirkung auf mich aus. Er schien mich fort-
zutragen, weit fort von der Rue Cortambert und viel weiter
fortin der Zeit.« Julien Green, dieser Kartograph seelischer
Abgriinde, ist nicht der einzige moderne Schriftsteller oder
Kiinstler, auf den bereits der Name Dionysos eine faszinierende
Wirkung ausiibte und bei dem Dionysos eine Raum und Zeit
transzendierende Qualitdt aufweist. Auch bei zahlreichen
anderen zur dsthetischen Moderne zu zihlenden Literaten
wurden Phantasie und Imagination durch den Namen und
die Sphire des antiken Gottes angeregt, was sie dazu driangte,
dieser Faszination eine literarische oder kiinstlerische Gestalt
zu geben. Dionysos gehort zweifellos zu den beliebtesten
aus der Antike stammenden Figuren und Stoffen. Kaum
ein anderer antiker Gott hat eine so breite literarische und
kiinstlerische Rezeption und Interpretation in der Moderne
erfahren, kein anderer antiker Gott - und dies ist ein wichtiges
Differenzkriterium gegeniiber allen anderen aus der Antike
stammenden Figuren - ist in modernen poetologischen,
kunst- und kulturphilosophischen sowie psychologischen und
anthropologischen Uberlegungen prominenter vertreten. [...]

Dariiber hinaus eigneten sich Kiinstler wie Pablo
Picasso, André Masson, Joseph Beuys, Jackson Pollock oder
Henri Matisse, um nur einige wenige zu nennen, die diony-
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sische Sphire an, um neue Ausdrucksmittel und -formen
auszuprobieren oder in Szene zu setzen und schufen damit
eine moderne piktoral-selbstreflexive dionysische Imagina-
tionswelt. [...]

Auch in der modernen Literatur und im modernen
Theater gibt es weitere zahlreiche explizite Bezugnahmen
auf den antiken Gott, die sich mit gattungstheoretischen und
poetologischen Uberlegungen verschrinken. Die Beispiele
reichen von der Lyrik Friedrich Holderlins, Gottfried Benns
und William Butler Yeats’ iiber Gerhart Hauptmanns und
D. H. Lawrences Erzidhlungen, Romane und Reiseberichte
bis hin zu Richard Schechners »Dionysus in 69« und Raoul
Schrotts »Bakchen«. Nach Euripides oder Luca di Fulvios
Thriller »Die Rache des Dionysos«. Dariiber hinaus sind
unzahlige Beispiele in der erzihlenden und lyrischen Literatur
der Moderne zu finden, in denen Dionysos und seine Sphire
den antiken oder mythologischen Kontexten vollig entkleidet
und in anonymisierter, anigmatisierter und chiffrierter Form
in andere Kontexte eingebettet sind, sogar in zeitgenossische
Alltagssituationen, oder auch in Form von zeitiibergreifenden
Chiffren wie einem Panther, einem Pinienzapfen, einem Stier,
einer Rebe, der roten Furche eines Ackers, einem Feigenbaum
oder einem Ruf wie »Evoe«, wie dies etwa in Julio Cortdzars
Roman »Rayuela«oder in Andrej Belyjs Roman »Petersburg«
der Fall ist. Mit ein wenig Phantasie laf3t sich daher sagen, dass
in der modernen Literatur gewissermafien eine dionysische
Hintergrundstrahlung existiert, die sich sowohl auf moti-
vischer als auch auf poetologischer Ebene ausmachen laf3t.

Dionysos ist aber nicht nur ein beliebter Gegen-
stand der modernen Literatur und Kunst, sondern auch der
modernen Philosophie und Humanwissenschaft. So wirkt
das zwar nicht von Nietzsche erfundene, aber doch in seiner
philosophischen Erstlingsschrift »Die Geburt der Tragodie
aus dem Geiste der Musik« (1872) popularisierte Begriffspaar
des Dionysischen und Apollinischen bis in die heutige Kunst-

produktion und dsthetische Theoriebildung, Kulturphilo-
sophie, Psychologie und Soziologie hinein. Dionysos kann
als eine Schnittstelle unterschiedlicher wissenschaftlicher,
philosophischer und édsthetischer Diskurse in der Moderne
verstanden werden, die zugleich ein spezifisches kulturelles
Feld umreifden. Dieses Feld wird nicht zuletzt durch die Frage
strukturiert, was die Moderne in gesellschaftlicher und
asthetischer Hinsicht ist oder sein sollte. Woher resultiert
aber diese iiberproportionale Faszination, die dem antiken
Gott in der Moderne entgegengebracht worden ist und bis
heute entgegengebracht wird?

Um die Tatsache der aufderordentlichen Popu-
laritit des Dionysos — und von dieser Figur abgeleitet: des
Dionysischen - in der modernen Literatur und Kultur zu er-
klaren, istimmer wieder angefiithrt worden, das die themati-
schen Felder des Irrationalen, des Rausches, des Wahnsinns,
des Nachtlichen, des Damonischen, der Lebenssteigerung,
des Ich-Verlustes und der Desintegration des rationalistisch-
aufgekliarten Subjekts seit der deutschen und angelsidchsischen
Romantik eine besondere Faszination auf moderne Kiinstler,
Denker und Forscher ausiibten. Vor diesem Hintergrund
muflte es demnach zwangslaufig zu einem gesteigerten
Interesse an Dionysos und seiner Sphire in der Moderne
kommen. Anders gesagt und in eine kulturpoetologische
Uberlegung iibersetzt: Dionysos und seine Sphire trafen auf
eine kulturelle, gesellschaftliche und psychische Disposition,
die sich im Laufe der Moderne ausgebildet hatte, so dass die
dionysische Sphire gewissermafRen homolog zum >Anderen
der Vernunft« zu einer vitalistischen Zivilisationskritik, zum
Alteritits- und Differenzdenken selbst werden konnte. Im
Zeichen des Dionysos konnte sich daher eine spezifische
interdiskursive Figuration und Formation ausbilden. [...]

Sicherlich ist - allgemein gesagt — in der modernen
Kultur immer wieder, und sei es nur in der Imagination, ein
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gesteigertes Bediirfnis nach der Sprengung des Normaldaseins
zu beobachten, ein Bediirfnis nach Rausch, Entgrenzung und
Revolte, eine Lust am Perversen, Obszonen und Devianten,
die sich dann in Dionysos und in dionysischen Imagina-
tionswelten spiegelt, in denen auf paradigmatische Weise
die Grenzen zwischen Mensch und Gott, Mensch und Tier,
Mann und Frau, Individuum und Kollektiv, Zivilisation und
Natur verwischt und tiberschritten werden. [...]

Unter kultursoziologischen und sozialgeschicht-
lichen Gesichtspunkten geht die Faszination fiir Dionysos im
Feld der Literatur und Kulturphilosophie also vielfach einher
mit einem zivilisationskritischen Impuls, genauer gesagt,
mit einem starkem Unbehagen iiber — bzw. mit einer tiefen
Feindseligkeit gegen — die sich entwickelnde oder bereits
voll entwickelte kommerzielle, industrielle und kapitalis-
tisch-biirgerliche Gesellschaft, die zu einer Entzweiung von
Mensch und Natur und zu einer Entfremdung der Menschen
voneinander gefiihrt haben soll. Dies laft sich sowohl bei
Schriftstellern und Denkern beobachten, die unter politischen
Gesichtspunkten tendenziell eher dem linken Spektrum, als
auch bei Schriftstellern und Denkern, die eher dem rechten
Spektrum zugerechnet werden konnen. Das Motiv der dio-
nysischen Zivilisationskritik ist bis in die angelsiachsische
Frithromantik zuriickzuverfolgen. Vor dem Hintergrund
einer klassizistischen und romantischen Kunstauffassung,
welche die Darstellung des Allgemeingiiltigen und die Ver-
mittlung normativer Werte propagiert, tiberrascht es nicht,
das im Zeichen des Dionysos/Bacchus eine Aufhebung der
Entfremdung zwischen Mensch und Natur und zwischen
den Menschen untereinander vollzogen werden sollte, um
stattdessen eine Versohnung und Harmonisierung zu pro-

pagieren. [...]

An das skizzierte Bediirfnis nach Rausch und Ent-
grenzung, das sich mit Dionysos verbinden laft, mag auch der

Wunsch nach einer Priasenzkultur, nach ekstatischer Unmittel-
barkeit und nach reflexionsfreien Erlebnissen gebunden sein,
wie sie sich in Entgrenzungs- und Transgressionsvorstellungen
manifestieren, welche die franzosischen Sakralsoziologen
um Georges Bataille und

Roger Caillois symbol— Dem goldlockigen Gott Dionysos ward Ariadne, /

analytisch untersuchten Minos’ Tochter, die blonde, vermiihlt als

und auch im Zeichen des blithende Gattin; / Thm schuf Zeus sie unsterblich

DiOIlYSOS propagierten. in nie veraltender Jugend.
Hier erscheint Dionysos
als gottliches Symbol des
individuellen, gemein-
schaftlichen und kosmischen Rausches und vor allem des
Sexus, woraufjegliches Leben, jegliche Sozietit und jegliche
Geschichte beruhe. [...]

Dionysos wird zu einem zivilisationskritischen
und vitalistisch aufgeladenem Symbol, das jenseits von Gut
und Bose angesiedelt ist. Er fungiert als ein Gegenbild zu
einem Begriff von Individualitit, der durch Innerlichkeit,
Expressivitit und durch das liberale und aufklirerische Ideal
gekennzeichnet ist, das jedes Individuum anders und etwas
Besonderes ist, das es durch seine Originalitit und Moralitit
selbstverantwortlich und selbstbestimmt festlegt, wie es in
einer Gemeinschaft oder Gesellschaft in Freiheit und Wiirde
leben will und soll. Diese Vorstellung wird als illusionar und
repressiv gebrandmarkt. Dionysos als Symbol hingegen ver-
spricht eine in kosmischer, psychischer und physischer Hinsicht
>authentischere« Freiheit, die sich in der (voriibergehenden)
Ausléschung der Ich-Grenzen ausdriickt, die als Bedingung
kollektiver, gesellschaftlicher, individueller, kiinstlerischer
und intellektueller Erneuerung angesehen wird.

Hesiod, THEOGONIE

Dionysos ist, wenn man den Bereich der kulturphi-
losophisch fundierten Zivilisationskritik verlafit, aber auch
und gerade fiir das elitire Selbstverstindnis des modernen
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Dichters und Schriftstellers von Bedeutung. [...] Als enthu-
siasmierender Gott des Weines, des Rausches, der Sexua-
litat, der Maske und der kiinstlerischen Inspiration driangt
er sich als dsthetisch-literarische Selbstbespiegelungsfigur
fur Dichter, Schriftsteller und Kiinstler auch in der Moderne
geradezu auf. Dar-

uber hinaus eig— Tiefverletzt erwog sie im Herzen tausend Gedanken.

net sich DiOIlySOS Doch von der anderen Seite naht schon strahlend Bacchus
als pOGtOlOgiSChe Mit seinem Schwarm von Satyrn und nysagebornen Silenen,
und asthetische Der Ariadne, dich sucht und zu dir in Liebe entbrannt ist.
Selbstverstiandi-

. Catull, CARMEN LXIV
gungsfigur durch

seine besonders

epiphanische Natur, die dann verbunden werden kann mit
der modernen Vorstellung vom epiphanischen Charakter der
Kunst, vom Kunstwerk als Ort einer Epiphanie, die sich in den
spezifischen Zeitmodi der >Plotzlichkeit< oder des >absoluten
Prisens« vollziehen. Dionysos und seine Sphire bieten sich
also an, um Ekstasen der Zeit, aber auch des Raumes in Szene
zu setzen.

Es ist also evident, dass Dionysos nicht nur im
Kontext des antiken griechischen Polytheismus und inner-
halb der Geschichte der modernen Antiken-Rezeption und
‘Transformation eine besondere Stellung einnimmt, sondern
auch in der Geschichte der modernen Selbstreflexion und in
der Geschichte der asthetischen Moderne. [...]

Zusammenfassend lafdt sich sagen, dass Dionysos
und die dionysische Sphire eine auflergewohnliche und oft
ambivalente Faszination in motivischer, thematischer, poe-
tologischer und dsthetischer Hinsicht auf moderne Kiinst-
ler, Dichter und Denker ausgeiibt haben. Diese Faszination
ist primir durch Attraktion, aber auch durch AbstofRung
gekennzeichnet, und ebenso durch haufige Versuche, die
Anstofigkeit des so faszinierenden antiken Gottes durch

seine Uberblendung mit Christus zu mildern. Besonders
auffillig ist, dass Dionysos immer wieder in einen Zusam-
menhang mit kulturphilosophischen und zivilisationskriti-
schen Uberlegungen gestellt wurde, so dass er quasi zu einem
modernititskritischen Symbol avancieren konnte. Dariiber
hinaus wird er von modernen Dichtern und Schriftstellern zu
einer privilegierten dichterischen Selbstbespiegelungsfigur
gemacht. Diese Bedeutung beschrinkt sich aber nicht allein
auf das dichterische Selbstverstandnis, sondern hinterlafit
ihre Spuren in poetologischen und sprachtheoretischen
Reflexionen sowie in der poetischen Praxis, wenn es darum
geht, ein modernes oder modernistisches poetisches Idiom
zu schaffen oder analytisch zu transformieren. Vor diesem
Hintergrund erscheint Dionysos tatsidchlich als eine Chiffre
der dsthetischen Moderne.
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Aber wir blicken iitber Raum und Zeit hinaus,
wir sehen Anderes -

die Besucher von gestern und heute,
Spazierginger,

die in dieselbe Richtung unterwegs sind,

die einander begegnen und ignorieren,

die aufeinander zugehen.

Die Welt ist ein grofler Strom von voriibergehenden
oder dauerhaften Wanderungen und Migrationen.
Was ihr in den Blittern lest,

mit denen ihr auf den Parkbinken hantiert,

sehen wir leibhaftig -

wir sind auf dem Vorposten.

Wir blicken zum Himmel und auf die Erde.

Wir sehen, wie die Geschichte in Bewegung geriit.
Wir sehen den Klimawandel -

das allmihliche Schmelzen der Polkappen,

das aufbrechende Packeis.

Wir sehen die trockengelegten Meere und Seen,

die sich ausbreitenden Wiisten.

Wir horen euch sagen, das geht vorbei.
Und wenn ihr versucht,

es aufzuhalten, zu verhindern...

Hat euch die Geschichte nichts gelehrt?

Versuchen, Widerstand leisten....

Cécile Wajsbrot, MUSEUMSINSEL
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DER PANTHER

Rainer Maria Rilke

Sein Blick ist vom Voriibergehn der Stibe
so miid geworden, daf$ er nichts mehr hilt.
Ihm ist, als ob es tausend Stibe gibe

und hinter tausend Stiben keine Welt.

Der weiche Gang geschmeidig starker Schritte,
der sich im allerkleinsten Kreise dreht,

ist wie ein Tanz von Kraft um eine Mitte,

in der betiubt ein grofer Wille steht.

Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille
sich lautlos auf — Dann geht ein Bild hinein,
geht durch der Glieder angespannte Stille —
und hort im Herzen auf zu sein.

Im Jardin des Plantes, Paris

September 1903

ZEITTAFEL

ANTIKE

8. JAHRHUNDERT V. CHR.
Schon in der »Odyssee« des
griechischen Dichters Homer
wird der Mythos der von The-
seus entfithrten Ariadne als
bekannt vorausgesetzt. Im elf-
ten Gesang des Epos ist von
der schonen Tochter des
Minos die Rede, welche von
Theseus entfuhrt wird, doch
nie das Ziel der gemeinsamen
Flucht erreicht. Umstritten ist,
ob sie von Artemis auf Geheif?
des Dionysos getotet oder nur
zuriickgehalten wird.

CA.700 V. CHR.
In Hesiods »Theogenie«,
einem Werk zur Entstehung
der Welt und ihrer Gotter, ver-
hilft Zeus Ariadne zur
Unsterblichkeit »in ewiger
Jugend«, sodass diese auf ewig
mit Dionysos vereinigt sein
kann.

1. JAHRHUNDERT V. CHR.
Der romische Autor Catull
gibt der trauernden Ariadne
in seinem Carmen LXIV eine

Stimme: In einem Monolog
klagt die Verlassene die Min-
nerwelt der Untreue an und
beschwort die strafenden
Eumeniden, Rache an Theseus
und den Seinen zu veruben.
Derwelil eilt ihr Bacchus ent-
gegen — »Dich, Ariadne,
ersehnt er, fiir dich ergliiht er
in Liebe!«

ZWISCHEN 1 - 15 N. CHR.
Der Dichter Ovid widmet
Ariadne in seinen »Metamor-
phosen« eine Passage — auch
hier wird die von Theseus ver-
lassene Ariadne von Bacchus
errettet. Die Juwelen ihrer
Krone, von Bacchus gen Him-
mel geworfen, formen nach
Ovid das Sternenbild der
Nordlichen Krone.

MITTELALTER

Ovids Darstellung des
Ariadne-Mythos dient im
Mittelalter als Fundament fiir
ein christliches Deutungsmus-
ter. So nimmt Dante Alighieri
im »Paradiso«, dem dritten
Teil seiner »Divina Comme-
dia«, Bezug auf Ariadnes
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Sternenkrone. Wenige Jahre
spater entwickelt Petrus
Berchorius in seinem »Ovidius
moralizatus« eine christlich-
moralische Lesart des Ariadne-
Mythos, indem er den Mino-
taurus als Allegorie des Teufels
und seine Halbschwester Ari-
adne als Personifizierung des
Sieges Christi iiber den Teufel
darstellt. Eine dhnliche Dar-
stellungsweise findet sich 1510
in dem Gedicht »Das Laby-
rinth« des Schweizer Reforma-
tors Ulrich Zwingli, in wel-
chem Ariadne als Personifizie-
rung der Vernunft dargestellt
wird.

NEUZEIT
1608
Zum Anlass einer Fursten-
hochzeit kommt es zur Urauf-
fithrung von Claudio Monte-
verdis Oper »L’Arianna« mit
einem Libretto von Ottavio
Rinuccini. Die einzige heute
erhaltene Arie »Lasciatemi
morire« erzahlt vom Leiden
der Verlassenen. Am Ende der
Oper gibt sich Ariadne Bac-
chus hin und wird zum Dank
vergottlicht. Im Laufe des
17.und 18. Jahrhunderts wird
der Faden des Ariadne-Mythos

in literarischen und musika-
lischen Bearbeitungen immer
wieder aufgenommen, die
Erziahlweisen variieren dabei
stark.

1670
Am 14. Oktober wird die Bal-
lettkomddie »Der Biirger als
Edelmann« (»Le Bourgeois
gentilhomme«), eine Zusam-
menarbeit von Moliére und dem
Komponisten Jean-Baptiste
Lully, vor dem Hofe Konig
Ludwigs XIV. uraufgefiihrt.
Darin verstrickt sich der
wohlhabende, biirgerliche
Geschaftsmann Monsieur
Jourdain durch seine Hybris,
aus sich einen adligen Edel-
herren machen zu wollen, in
einem Intrigen- und Familien-
komplott.

1738
Die Urauffithrung von Georg
Friedrich Hindels »Arianna in
Creta«findet in London statt.

1774
Johann Christian Brandes und
Georg Anton Benda verfassen
gemeinsam das erste deutsche
Melodrama »Ariadne auf
Naxos«. Das Stiick endet mit

dem todlichen Sturz Ariadnes
ins Meer.

1789
Joseph Haydn komponiert die
Kantate »Arianna a Naxos« fiir
Sopran und Begleitung.

1892
Friedrich Nietzsches Gedicht
»Klage der Ariadne« aus dem
Gedichtzyklus »Dionysos-
Dithyramben« wird in seiner
philosophischen Dichtung
»Also sprach Zarathustra«
veroffentlicht. Ariadne ist hier
Symbol fiir das Labyrinth, aus
dem die Helden nicht heraus-
finden konnen und daher zum
Scheitern verdammt sind.

1900
Im Mirz begegnen sich
Richard Strauss und Hugo von
Hofmannsthal zum ersten Mal
in Paris. Im November dessel-
ben Jahres schickt Hofmanns-
thal einen Entwurf des Balletts
»Der Triumph der Zeit«an
Strauss, Zeichen einer Zusam-
menarbeit bleiben aber
zunichst aus.

1908
Im Mai lernt Hofmannsthal den
Regisseur Max Reinhardt ken-
nen. Am 30. Oktober wird Hof-
mannsthals »Elektra« unter der
Regie von Reinhardt uraufge-
fuhrt. Strauss ist bei einer der
Auffithrungen anwesend.

1906

Strauss zeigt Interesse an Hof-
mannsthals »Elektra«. Er erbit-
tet in einem Brief vom 11. Marz
das Vorrecht auf alles »Kompo-
nierbare« aus Hofmannsthals
Hand: »Ihre Art entspricht so
sehr der meinen, wir sind
fiireinander geboren und wer-
den sicher Schones zusammen
leisten, wenn Sie mir treu blei-
ben«. Es ist der Beginn einer
zwanzigjahrigen Zusammen-
arbeit.

1909
Am 25. Januar wird »Elektra«
als erste gemeinsame Arbeit
von Strauss und Hofmannsthal
in Dresden uraufgefiihrt. Noch
im selben Jahr beginnen beide
mit der Arbeit an »Der Rosen-
kavalier«. Hofmannsthal
beschiftigt sich mit Moliere.
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1911
Am 26. Januar wird »Der
Rosenkavalier«in Dresden
uraufgefiihrt. Die Oper ist ein
grofder Erfolg, auch dank
Reinhardts Mitarbeit an der
Inszenierung.
Am 26. Februar hinterlasst
Hofmannsthal in einem Exem-
plar von Philippe Monniers
»Vénise au 18¢me sj¢cle« die
Notiz »beschiftigt mit Ari-
adne« — der fritheste Beleg zu
»Ariadne auf Naxos«. Einen
Monat spiter berichtet er
Strauss in einem Brief vom
20. Marz von »Ariadne auf
Naxos«, einer »30-Minuten-
Oper fiir kleines Kammer-
orchester, die in meinem Kopf
so gut wie fertig ist«. Darin sol-
len Buffo-Elemente der Com-
media dell’arte mit heroischen
Elementen verwoben und so
ein ginzlich neues Genre
geschaffen werden.
Ein erster Entwurf des Grund-
konzepts wird im April von
Hofmannsthal entworfen.
In einem Brief vom 15. Mai
schlagt Hofmannsthal »Le
Bourgeois gentilhomme« von
Moliere als Rahmenhandlung
fiir »Ariadne auf Naxos« vor.
Strauss reagiert zuniachst

reserviert, findet aber seinen
Zugang zum Konzept von Hof-
mannsthal; bereits Anfang Juni
prasentiert er den Entwurf der
Ouvertiiren zum Schauspiel
und zur Oper sowie einige
musikalische Einlagen fiir die
Rahmenhandlung. Auch Hof-
mannsthal stiirzt sich in die
Arbeit »fiir diese eine kleine
aber nicht leichte Sache«.
Dabei kommt die Frage einer
Uberleitung zwischen Moliére-
Teil und Oper auf. Hofmanns-
thal will eine Zwischenszene
schreiben. In der Zweitfassung
von 1916 wird aus dieser »Gar-
derobenszene« das Vorspiel
werden.

Am 12. Juni sendet Hofmanns-
thal Strauss das fertige Libretto
der Oper. Die zuriickhaltende
Reaktion des Komponisten ver-
anlasst Hofmannsthal dazu,
diesem im spiter so genannten
und veroffentlichten »Ariadne«-
Brief eine ausfiihrliche Inter-
pretation seines Libretto-Ent-
wurfs zu schreiben. Strauss
zeigt sich einsichtig, ist aber
weiterhin von der Sorge
geplagt, das Publikum konne
Hofmannsthals Anliegen

nicht verstehen.

Im November und Dezember

stellt Strauss den Klavier-
auszug der Oper fertig. Die
Komplexitit der Oper stellt
Komponisten und Librettisten
vor die Schwierigkeit, den
geeigneten Regisseur zu fin-
den. Reinhardt scheint der
richtige Kandidat zu sein.

1912
Im Januar sagt Reinhardt mit-
samt seinem Ensemble des
Deutschen Theaters zu. Die
Urauffithrung soll im Kleinen
Haus in Stuttgart mit Gast-
sangern und Strauss selbst

als Dirigenten auf die Biihne
gebracht werden. Berlin,
Dresden, Miinchen und Wien
sind in der Diskussion und
werden verworfen.

Im Mai beginnen die Vor-
proben in Stuttgart.

Im Juni vollendet Strauss die
Schauspielmusik und die ein-
gelegten Ballettstiicke in
»Der Biirger als Edelmannc.
Die Partitur, von der Strauss
an Hofmannsthal schreibt, sie
werde einen neuen Weg der
Spieloper weisen, wird Rein-
hardt »in Liebe und Dankbar-
keit« gewidmet.
Hofmannsthal entwickelt
gemeinsam mit Harry Clemens

Ulrich Kessler das Ballettszena-
rium »Joseph in Agypten« fiir
Strauss. Parallel nehmen er und
Strauss die Arbeit an »Die Frau
ohne Schatten« wieder auf.

Am 25. Oktober wird das Stutt-
garter Kleine Haus mit der
Urauffithrung von »Ariadne
auf Naxos<, zu spielen nach dem
>Biirger als Edelmann<des Mo-
liere« eroffnet. Victor Arnold
spielt den Jourdain, Maria
Jeritza singt die Ariadne, Mar-
garethe Siems die Zerbinetta
und Hermann Jadlowker den
Bacchus. Die Reaktion auf die
Urauffithrung ist verhalten.
Strauss selbst rekapituliert in
Erinnerungen an die ersten
Auffithrungen meiner Opern:
»Das eigentliche Schauspiel-
publikum kam nicht auf seine
Kosten, das Opernpublikum
wulfSte nicht viel mit dem
Moliére anzufangen«.

Im Laufe des Jahres folgen Pro-

duktionen in Dresden und Prag.

1913

Im Januar finden Auffithrungen

in Frankfurt, Hannover und
Miinchen statt.

Am 27. Februar feiert »Ariadne
auf Naxos« Premiere in Berlin
unter der Leitung von Leo
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Blech. Lilly Hafgren-Waag
singt die Ariadne, Hermine
Bossetti die Zerbinetta und
Hermann Jadlowker den
Bacchus.

Im Mai folgt die Premiere in
London. Die verhaltene Reak-
tion des Publikums, negative
Kritik, Kiirzungen und
Umstellungen deuten auf die
Herausforderungen hin, die
das Werk an Kunstschaffende
und Publikum stellt.
Hofmannsthal beschlief$t
etwas gegen »die unzuling-
liche Herumflickerei« zu
unternehmen: In einem Brief
vom 3. Juni bereitet der Libret-
tist Strauss auf eine Uberarbei-
tung der »Ariadne auf Naxos«
vor. Die Oper soll von »Der
Biirger als Edelmann« getrennt
und durch ein aus der Uberlei-
tungsszene entwickeltes Vor-
spiel in Secco-Rezitativen ein-
geleitet werden.

Strauss reagiert abweisend auf
diesen Vorschlag und lehnt die
von Hofmannsthal gesendete
Szene mit der Aussage ab, er
konne ihr gar keinen
Geschmack abgewinnen - fiir
ihn sei »die erste Form die
richtige und die zweite ein Not-
behelf«.

1914
Das Ballett »Josephslegende«
von Strauss, Hofmannsthal
und Kessler wird im Théatre
National de I'Opéra in Paris
uraufgefiihrt.

1915
Die Arbeit an »Ariadne auf
Naxos« ruht weiter. Hofmanns-
thal vollendet das Libretto zu
»Die Frau ohne Schatten«.

1916
Bei einem Treffen im Januar
gelingt Hofmannsthal, was im
Sommer 19138 noch auf Ableh-
nung traf: Strauss scheint von
der Uberarbeitung der »Ari-
adne« tiberzeugt.
Im April beginnt Strauss mit
der Komposition des Vorspiels.
Als er auf Anregung des Berli-
ner Komponisten und Dirigen-
ten Leo Blech hin die Rolle des
Komponisten als Hosenrolle
fiir eine Sopranistin besetzt,
reagiert Hofmannsthal
zunichst entsetzt, fiigt sich
schliellich aber doch, vertei-
digt Strauss seinen Plan doch
aus »kiinstlerischen wie prak-
tischen Griindenx.
Strauss und Hofmannsthal
einigen sich schliefilich iiber

Striche in der Oper und die
technische Vereinfachung der
grofden Zerbinetta-Arie; die
Fassung des Schlusses - die
Erstfassung endet mit einem
Monolog des Jourdain — fiihrt
noch einmal zu Diskussionen.
Fiir die endgiiltige Losung,
den spottischen Kommentar
Zerbinettas, entscheiden Hof-
mannsthal und Strauss sich
erst im allerletzten Moment.
Im Juli schliefét Strauss die
Partitur von Vorspiel und
umgearbeiteter Oper ab.

Am 4. Oktober wird die neue
Fassung der »Ariadne auf
Naxos«an der Wiener Hofoper
uraufgefiihrt. Franz Schalk
dirigiert, Regie fithrt Wilhelm
von Wymetal in einer Ausstat-
tung von Alfred Roller. Maria
Jeritza ist als Ariadne, Selma
Kurz als Zerbinetta und Béla
Kornyei als Bacchus zu horen.
Lotte Lehmann singt den
Komponisten, Hans Duhan
den Musiklehrer. Die soge-
nannte »Wiener Fassung«soll
in den kommenden Jahren die
Bithnen der Welt erobern.

So auch in Berlin: Bereits am
1. November wird die »Wiener
Fassung«auch hier gespielt.
Den Komponisten singt Lola

Artot de Padilla, jene Sangerin,
der Strauss die Rolle auf den
Leib geschrieben hatte. Unter
der musikalischen Leitung von
Leo Blech singt Lilly Hafgren-
Waag die Ariadne, Ethel Hansa
die Zerbinetta und Alexander
Kirchner den Bacchus.

1917
Hofmannsthal bearbeitet
»Der Biirger als Edelmann«
ein zweites Mal, um Strauss’
Schauspielmusiken zu retten.
Strauss komponiert zusitzliche
Nummern.

1918
Molieres »Der Biirger als Edel-
mann« in der Hofmannsthal-
schen Neueinrichtung wird
mit geringem Erfolg an Rein-
hardts Deutschem Theater auf-
gefiihrt. Strauss arrangiert aus
der Bithnenmusik die Orches-
tersuite »Der Biirger als Edel-
manne.

1918
Ende des Ersten Weltkriegs.

1919
»Die Frau ohne Schatten« von
Strauss und Hofmannsthal
wird in Wien uraufgefiihrt.
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1928
Am 6. Juni wird »Die dgypti-
sche Helena« von Strauss und
Hofmannsthal in Dresden
uraufgefiihrt.

1929
Hofmannsthal beendet im Juni
das Libretto von »Arabella«,
seiner letzten Zusammenarbeit
mit Strauss. Wenige Tage spa-
ter, am 15. Juli, stirbt er an
einem Schlaganfall.

1930
Das »Ariadne«-Thema inspi-
riert auch andere zeitgenossi-
sche Kiinstler: So komponiert
Albert Roussel die Ballett-
Musik »Bacchus et Ariane«.
Der Zweiakter beschreibt die
Entfithrung Ariadnes durch
den Gott Dionysos.

1932
»Ariadne auf Naxos« wird an
der Staatsoper Unter den
Linden mit Anny Konetzni als
Ariadne, Maria Ivogiin als
Zerbinetta, Max Lorenz als
Bacchus und Kithe Heiders-
bach als Komponist von Heinz
Tietjen neu inszeniert. Leo
Blech dirigiert.

1933
»Arabella«, die letzte gemein-
same Arbeit von Strauss und
Hofmannsthal, wird am 1. Juli
in Dresden uraufgefiihrt.

1949
An der Berliner Staatsoper im
Admiralspalast wird »Ariadne
auf Naxos« mit Paula Buchner
als Ariadne, Rita Streich als
Zerbinetta, Erich Witte als
Bacchus und Ernst Legal als
Jourdain von Werner Kelch
neu inszeniert, Artur Rother
dirigiert.
Am 8. September stirbt
Strauss.

1964
An der Deutschen Staatsoper
feiert eine Neuproduktion der
»Ariadne auf Naxos« mit Lud-
mila Dvordkov4 als Ariadne,
Sylvia Geszty als Zerbinetta,
Martin Ritzmann als Bacchus
und Jola Koziel als Komponist
Premiere. Die musikalische
Leitung hat Arthur Apelt,
Regie fiihrt Erhard Fischer.
In der Wiederaufnahme dieser
Produktion im Jahr 1973 singt
Anna Tomowa-Sintow die
Ariadne.

1977
Auch in der Literatur hat der
»Ariadne«-Mythos iiber all die
Jahre hinweg seine Faszination
nicht verloren, der Faden wird
weitergesponnen. So gehen
die franzosischen Philosophen
Michel Foucault und Gilles
Deleuze in »Der Faden ist
gerissen« dem Gedankenspiel
nach, welche Konsequenzen
das ReifRen des Ariadne-
Fadens im Minotaurus-Laby-
rinth fir die Geschichte des
abendlandischen Denkens
gehabt hatte.

1987
Die nicaraguanische Schrift-
stellerin Gioconda Belli
schreibt das Gedicht »Aus dem
Tagebuch der Ariadne«. Hier
verliebt sich Ariadne in den
Minotaurus und behalt
infolgedessen den Faden fiir
sich.

2001

Ebenso wie in der Literatur
dient der »Ariadne«-Mythos
auch in der Neuen Musik als
Inspiration. Wolfgang Rihm
nutzt Friedrich Nietzsches
»Klage der Ariadne« als Text-
grundlage seiner Szenarie

»Aria/Ariadne« fiir Sopran und
Kammerorchester.

2003

Am 5. Juni findet an der Staats-
oper Unter den Linden die Pre-
miere von »Ariadne auf Naxos«
in einer Neuinszenierung von
Reinhild Hoffmann statt. Unter
dem Dirigat von Fabio Luisi
singt Lisa Gasteen die Ariadne,
Laura Aikin die Zerbinetta,
Sergej Larin den Bacchus und
Katharina Kammerloher den
Komponisten.

2015
Zwolf Jahre spiter wird die
Premiere »Ariadne auf Naxos«
in einer Neuinszenierung von
Hans Neuenfels am 14. Juni an
der Staatsoper im Schiller Thea-
ter gefeiert. Die musikalische
Leitung hat Ingo Metzmacher,
Ariadne wird von Camilla
Nylund gesungen, Zerbinetta
ist Brenda Rae, Roberto Sacca
singt den Bacchus und Marina
Prudenskaya den Komponisten.
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